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I 
Au commencement…
 il y a le mal

 

Paris – mars 2009

 

Un soleil rouge s’est levé sur l’Hexagone.

Des teintes rose orangé filtrent à travers les nuages gris cendre qui flottent au-dessus de la capitale endormie.

Avec le jour qui s’éveille, le vent est tombé et le froid s’est fait moins mordant.

Inexorablement, l’humidité de la nuit, qui s’est répandue sur les trottoirs et la chaussée, s’évapore. Tout comme les rêves nocturnes des citadins et la brume matutinale sur la campagne silencieuse alentour.

Les lueurs de l’aube consument peu à peu les ombres menaçantes de la nuit qui s’étirent pour fuir l’océan de lumière rassurante qui les pourchasse sans relâche.

L’obscurité agonise, comme un poisson jeté sur la grève par la tempête, et meurt lentement sur la pierre des façades crayeuses, mais ce n’est qu’apparence. La lumière du soleil ne fait que dissimuler les ténèbres, elle ne les anéantit pas, non…, jamais.

À la frontière du clair-obscur, les rêves et les cauchemars des Franciliens se replient dans les méandres de leurs pensées. Mais rien ne reste enfoui pour toujours. Ils resurgiront de l’inconscient collectif au cours de la journée dans des actes manqués, des violences gratuites qui ne sont que les manifestations de frustrations d’un monde écrasant de contraintes et d’injustices.

Dans les rues, encore exemptes de présence humaine, les créatures de l’ombre se glissent derrière les porches. Des fourrures soyeuses rampent au bas des murs, certaines s’enfoncent dans les égouts gorgés d’immondices, laissant leurs empreintes griffues dans la poussière des villes.

Deux univers parallèles qui ne se rencontrent qu’au détour d’un hasard prédéterminé par on ne sait quel mystère, par des choix qui se sont succédé au fil des contingences, vivent côte à côte sans se croiser… ou presque.

Dans un rituel immuable, l’humanité qui s’éveille dans son cocon douillet reprend alors possession de la cité où l’asphalte noir côtoie les immeubles de béton et de verre coloré.

Au-dehors, les rayons du soleil scintillent sur les vitres. L’astre brûlant poursuit sa course sans se soucier des Êtres qui pourtant dépendent entièrement de lui. L’univers bourdonne, étirant l’espace-temps, indéfiniment.

Des carrefours, le bruit des moteurs à essence sourdre comme un murmure annonçant la venue d’un jour nouveau, charriant la destinée humaine en un flot d’hypocrisie et de misère toujours grandissante.

L’homme de la rue s’apprête à accomplir sa routine éternelle et marche doucement vers l’indifférence d’un monde qu’il ne parvient plus à comprendre, mais qu’il désire préserver à tout prix. Perdu dans un univers artificiel qui le pousse à survivre, il ne trouve plus de sens à son existence, il n’est qu’envie sans cesse renouvelée, différée ou reportée à demain.

Qu’importe… il doit poursuivre sa route, lui aussi, et perpétuer l’espèce.

Et le Mal, inlassablement, se répand comme la peste du Moyen Âge dans les bourgs, fauchant des vies sans histoire, corrompant les cœurs comme la chair putréfiée d’un cadavre éventré abandonné au festin des nécrophages. L’homme est un rat infectant la planète. Un nuisible inutile à la nature qu’un dieu ancien épris d’amour avait déposé sur Terre pour en faire son Grand Jardinier.

L’Éden est devenu l’Enfer.

Dieu s’est exilé dans un autre univers, déçu de sa création, à moins, bien sûr, qu’il ne jouisse de la souffrance humaine tel un pervers jouant avec sa victime. Distillant son poison, savamment dosé d’espérance et de désespoir. Meurtrissant les Êtres dans leur chair et avilissant leur conscience torturée.

L’humanité ressemble à un de ces virus malfaisants qui menacent le monde virtuel.

Elle renferme cependant dans son propre noyau, comme un brin d’ADN, le pouvoir de guérir la méchanceté de son âme et la malveillance de son esprit destructeur, inventif.

Les modes de vie se sont éloignés de la nature, mais l’animalité humaine fendille la couche civilisatrice qui revêt l’homme moderne comme les pores de la peau laissent passer la sueur. Homo Sapiens transpire la pulsion de mort, le Thanatos des psychanalystes qui écoutent le malaise engendré par un trop-plein de pseudo science économique. Cet instrument qui broie les individus comme une matière première nécessaire à l’émergence d’un pouvoir qui ne cherche plus le paradis tranquille où il ferait bon vivre, mais le profit des actionnaires.

La crise économique, forgée de toutes pièces par des puissants invisibles, ronge l’espoir des plus pauvres désabusés et aiguise l’appétit des marchands. L’avidité jusque dans la mort s’érode dans les cimetières et les fleurs pourrissent au soleil. Le temps passe et rien ne vient améliorer la vie des hommes de peine.

La mort qu’on ne veut plus voir, mise à l’écart par la société moderne, n’a jamais été aussi présente dans la vie des gens.

Un cancer ronge l’âme des hommes transformés en tueurs passifs.

Désormais, la mort se donne par procuration dans d’immenses abattoirs dont personne ne se soucie. L’holocauste universel rougit la terre du sang des sacrifiés. La nature paie un lourd dividende à la modernité.

La normalité a le goût cuivré du sang.

De mauvais prophètes ourdissent des guerres saintes, manipulant la parole des sages que les imprimeurs ont immortalisée dans les livres.

Partout, le Mal a engendré la haine.

L’homme est resté un prédateur dont l’instinct animal s’est accommodé de l’ère informatique. Malheureusement, l’évolution n’a pas fait d’Homo Sapiens un être débarrassé du désir de dominer les autres. La bête s’est policée sans rien perdre de sa sauvagerie. Tuer pour survivre et tuer pour exister est devenu la règle. La mise à mort psychique précède à présent l’annihilation physique de l’adversaire.

La démocratie elle-même revêt une barbarie sournoise, détruisant toute volonté pour réduire l’être humain en un esclave docile à l’économie de marché. L’abrutissant de désirs qu’elle suscite pour mieux l’en priver et le manipuler.

Inhibé, dépossédé de la possibilité d’exprimer son agressivité, l’homme moderne refoule au plus profond de ses entrailles la pulsion de mort qui le tenaille. Et si la plupart d'entre eux subliment leur instinct de domination et de violence dans la consommation, il est certains individus qui, libérés du carcan moral et de ses interdits, deviennent ces anges de la mort dont l’histoire marque les faits divers.

Le XXe siècle, porteur d’un avenir qui n’est jamais advenu, a vu une nouvelle race émergée de la société de consommation : le tueur en série, intelligent, impitoyable, fascinant.

Depuis quelques mois, l’un d’eux a fait de la capitale et de sa proche banlieue son terrain de jeu macabre. Prélevant ses victimes comme un produit de supermarché.

Alors, peu à peu, la crainte s’est installée dans les cœurs et chaque passant s'est transformé en un ennemi potentiel. Mais les métros bondés ne sont plus source d’insatisfaction, ils se sont mués en cohue rassurante, grégaire. La réduction de l’espace vital est devenue synonyme de sécurité. L’isolement provoqué par les nouvelles technologies de la communication s’efface pour un temps, le troupeau composé d’individualismes prend soudain conscience du réconfort que procure la masse.

En apparence, pourtant, rien ne semble avoir changé.

L’indifférence est la règle. Le goût du prochain n’est commandé que par l’instinct de survie, un égoïsme primaire nécessaire à l’espèce.

Plusieurs mois se sont écoulés et un climat de défiance s’est enraciné sur la ville. L’angoisse rode dans les ruelles mal éclairées. Les abords de la Seine restent déserts et plus aucune femme, hormis les prostituées, ne s’aventure seule à la tombée de la nuit. 

Dans les rues, les regards suspicieux sont devenus monnaie courante.

Dans le quartier Montrouge qui frissonne encore d’un hiver moribond, les gaz d’échappement des camionnettes de livraison forment des égrégores vaporeux qui s’étiolent rapidement dans l’air saturé de la pollution urbaine, souillant au fil du temps qui passe les façades des immeubles parisiens.

Comme chaque matin, l’inspecteur de la brigade criminelle d’Île-de-France, David Casé Caricaburu, s'éveille d'un sommeil lourd.

L’appartement où il vit seul depuis le départ de Lydie est tranquille, plongé dans la pénombre des doubles rideaux du salon qui filtrent les rayons du soleil renaissant.

Un filet de lumière dorée s’est engouffré dans l'entrebâillement de la porte de la chambre d’où s’échappent quelques notes de musique qui brisent le silence narcotique. Des violons pleurent un adagio de Bach sur fond de ressac océanique, un choix raisonnable dans ce flot d’informations déprimantes ânonnées par les stations de radio.

Les diodes rouges du réveil digital affichent 7 : 07. D’aucuns y verraient un signe marqué du sceau de la chance, mais les chiffres ne veulent rien dire. Ils ne sont que symboles, et en tant que tels, ils ne sont porteurs d’aucune signification intrinsèque.

D'un geste de la main, David Casé Caricaburu fait taire la mélodie nostalgique déclenchée par un programmateur manufacturé, produit en série par de petites mains. L’écho de la rue parvient jusqu’à sa conscience, dispersant les songes de la nuit comme le vent du large éparpille les grains de sable sur la plage.

Quelque part, parmi l’agitation du monde, un psychopathe erre en liberté à la recherche de sa nouvelle victime, à moins qu’il ne l’ait déjà trouvée, songe Casé en ouvrant les yeux sur la pénombre qui règne dans la chambre.

Un pressentiment traverse alors les ténèbres de son subconscient. La mort est là, comme un parfum familier. Elle va frapper de nouveau, il en a l’intuition. C’est un refrain morbide qui ne veut pas finir. Une obsession, un Toc qui vampirise son énergie psychique.

Le pieu de la justice tarde à faire son office salvateur et de jeunes femmes continuent d’être enlevées sans qu’il puisse l’en empêcher.

L’idée le révolte en profondeur, mais aucune émotion ne transparaît sur son visage mal rasé. Seule la dureté de son regard gris clair trahit la colère qui sommeille en lui. L’alcool qu’il a ingurgité la veille n’est pour rien dans cette passivité apparente. Casé est devenu atone par refoulement.

Cette affaire de disparition lui sape le moral et un sentiment étrange lui fait ressentir la présence du Mal à chaque instant ou presque.

Tapi comme une ombre à l'affût d'une proie facile, un démon se tient prêt à tuer, défiant, chaque jour davantage, le flic de la Crim. Casé se trouve dans une impasse, cerné par les fantômes des victimes qui l’exhortent à ouvrir les yeux chaque fois qu’il les referme.

« Celui qui nous tue te ressemble », murmurent-elles sans fin.

L'enquête qu'il mène depuis l'automne dernier n'a abouti à aucune piste sérieuse. Le tueur semble narguer les policiers. Les flics de la Crim errent dans le brouillard total et la tension a atteint son maximum au sein de la brigade. Chacun reproche à l’autre l’inefficacité des investigations, dénouement logique issu de la paralysie ambiante.

Lorsqu’il est entré dans la police, Casé croyait pouvoir regarder sans ciller la souffrance engendrer par le Mal et lutter pour rétablir le Bien. Aujourd’hui la justice des hommes ne parvient plus à maintenir l’équilibre, mais l’a-t-elle pu un jour ?

Le flic de la Crim doute de plus en plus que son combat soit utile et ce mal-être, nerveusement, l’épuise

Allongé sur son lit, les yeux fixés sur le plafond, ressassant son impuissance, David Casé Caricaburu se décide enfin à se redresser, fuyant son interminable sommeil. Encore embrumé des songes de la nuit, il saisit son oreiller et le cale dans son dos, l'esprit englué dans des questions sans réponses qui l'assaillent dès que sa conscience reprend le contrôle.

D'un geste machinal, il s’empare de son paquet de cigarettes posé sur la table de nuit, près du réveil. Cette saloperie aura sa peau, à moins qu’une petite frappe de banlieue ait le dernier mot d’ici là, au détour d’une ruelle malfamée.

Avec ironie, le flic de la Crim coince une clope entre ses lèvres. Il a les traits tirés. Sa barbe naissante l’irrite. Il se gratte le menton et tend le bras pour attraper son Zippo. Ce briquet en argent est un cadeau de sa sœur pour ses trente-cinq ans. Il est posé sur la table de nuit aux côtés de son téléphone portable et d’un cendrier sculpté dans du granit, un souvenir ramené d’un séjour en Bretagne, dans le Finistère. Là où la terre plonge dans l’océan Atlantique.

Cela fait trop longtemps qu’il se néglige, se morigène-t-il en se fendant d’un sourire amer. Autour de lui, les rumeurs sur sa santé mentale commencent à prendre des airs de conspirations. Casé se retrouve trop souvent à boire, seul, dans son grand appartement vide, jusqu’à s’écrouler sur son divan devant l’écran noir de sa télévision. On jase, mais il doit bien avouer qu’au fond, il s’en fout. L’enquête est autrement plus importante, plus coriace à résoudre qu’un petit problème d’égo.

Casé ferme les yeux. Dans sa tête, les faits repassent en boucle comme un refrain entêtant. Dix-sept femmes ont disparu depuis le mois d'octobre. Dix-sept victimes d’un tueur en série insaisissable. Une pourriture qui kidnappe des femmes à peine sorties de l’adolescence. Ce qu’il leur fait subir, Casé préfère ne pas l’imaginer. D’ailleurs, personne n’en sait rien, car les corps n’ont jamais été retrouvés.

Le printemps sera là dans quelques jours et le psychopathe court toujours les rues de la capitale. Les médias qui sont les seuls à tirer leur épingle du jeu font leurs choux gras de l’immobilité policière et de la peur collective.

Au « 36 quai des Orfèvres », les esprits s’échauffent. Casé a une semaine, jour pour jour, pour obtenir des résultats avant que l’enquête ne lui soit retirée. Dixit le Ministère de l’Intérieur.

Un bruit sourd le détourne brusquement du cours de ses pensées moroses.

D’un geste, il fait jaillir la flamme de son briquet métallique. Le feu vient dévorer le tabac qui grésille sous l’effet de la chaleur.

Sur la table de nuit, son téléphone cellulaire s’est mis à vibrer comme sous l'emprise d'une douleur intense, présage de mauvais augure.

David Casé Caricaburu fait claquer le capuchon de son Zippo en le refermant et aspire une bouffée de tabac brûlant qui se consume lentement. Puis, il décroche.

— Casé, j'écoute, dit-il en soufflant la fumée bleutée qui s'étire comme un ectoplasme avant de s'évanouir dans le néant de sa solitude.

Dans ses poumons la nicotine, déjà, attise ses sens.

La voix dans l'écouteur est hésitante. Il se prépare au pire, mais pas à l’impensable.

— David... c'est Marc.

Casé soupire intérieurement.

Marc Lestrange est son coéquipier, un blondinet un peu trop collant à son goût.

— Marc, ce n'est pas le moment...

— David...  l'interrompt Marc, Lydie a disparu.

Le flic de la Crim écrase sa clope dans le cendrier posé près du radio-réveil. L’annonce a mis ko sa torpeur. Il se lève le front plissé. Les draps glissent sur son corps nu.

La journée commence mal.

— Qu'est-ce que tu racontes, articule-t-il d'une voix rauque.

— Martine m'a appelé ce matin... elle est inquiète. La nuit dernière, Lydie n'est pas rentrée.

Martine est infirmière. Hier soir, elle a pris son service à l'hôpital de la Salpêtrière aux alentours de dix-neuf heures. C'est pour cette raison qu'elle n'a pas alerté son frère, Marc, avant ce matin, lorsqu’elle s’est aperçue que Lydie n’était pas dans la chambre.

— Elles se sont peut-être disputées, dit Casé, en se dirigeant vers la salle de bain. Elle a peut-être passé la nuit chez une copine…

— Je suis chez ma sœur, l'informe Marc, elle affirme que tout allait bien entre elles.

— Bouge pas, j'arrive, commande-t-il à son coéquipier avant de raccrocher.

Après avoir abandonné son portable sur son jeans jeté négligemment la veille sur le sol de la salle de bain, Casé se glisse sous la douche.

Lydie, enseignante depuis peu, est la sœur de David. Elle a quitté l'appartement qu'ils occupaient tous deux pour aller vivre avec Martine, la sœur de Marc, dont elle est tombée amoureuse, juste avant que cette maudite affaire d'enlèvements ne commence, il y a plusieurs mois de cela.

Marc, lui aussi, est inversé.

D’ailleurs, Casé se sent mal à l'aise en sa présence.

De tous les membres de la brigade, un seul est homo et c'est lui qui en a hérité. Ce n'est pas qu'il nourrisse des tendances homophobes, mais à vrai dire, les allusions incessantes de Marc sur l'homosexualité refoulée des mecs ont fini par l'agacer. Casé n’éprouve aucune espèce d’attirance pour les hommes. Le sexe le dégoûte même parfois, dans son expression bestiale, son absence de tendresse et il semble avoir perdu la capacité à aimer.

Le flic de la Crim ressent pourtant un manque. Quelque chose qui ressemble à une désillusion et cela le rend asocial.

Sur le sol, les vibrations du téléphone portable attirent de nouveau son attention. 

« Merde, fait chier », marmonne-t-il sous la douche.

Les sens en alerte, il coupe le jet d'eau glacée qui lui mord la peau, indispensable pour le réveiller tout à fait les lendemains d’abus de bouteille.

Son cellulaire a glissé sur le carrelage de la salle de bain. On dirait un insecte pris de convulsions mortelles, comme ces mouches bourdonnantes, à l’agonie, qui dessinent leurs arabesques funèbres avant de s’envoler pour l’entre les mondes.

En ramassant son portable, David esquisse un sourire de soulagement. Il vient d'apercevoir s'afficher sur l'écran digital du téléphone le numéro de Lydie.

Il décroche, des gouttes d'eau perlent sur son corps.

— Lydie, où es-tu ? Marc m'a appelé à l’instant, Martine est inquiète...

Dans l'écouteur, une voix d'outre-tombe vibre d'un timbre qui n'est assurément pas celui de Lydie. Casé se fige comme une statue de marbre.

« ... Alors... on n'a plus de nouvelles de sa petite sœur chérie. »

Son sang se glace, à moins que ce ne soit son corps mouillé qui lui procure cette sensation de froid intense qui lui bande les muscles.

David Casé Caricaburu ne veut pas y croire, non, ce n'est pas possible, pas Lydie. Pourtant, il y a cette voix malveillante qui le provoque... insinue des choses horribles dans l’implicite.

— Qui êtes-vous ? s'entend-il articuler malgré l'angoisse qui le crispe.

La voix sépulcrale résonne d'un rire mauvais quelques secondes encore dans l’écouteur, puis, plus rien. Un silence de mort envahit la salle de bain. Une goutte d’eau glisse le long de son bras et s’écrase sur la dalle où il se tient debout. Toute proportion gardée, cela ressemble à une explosion nucléaire.

Le temps s’est arrêté.

Les scénarios les plus noirs se bousculent au portillon de la raison du flic de la Crim et l'écho de la tonalité de son cellulaire dans l’écouteur sonne le glas d’une destinée funèbre.

Casé ne prend pas la peine de se sécher. Il enfile son jeans et une chemise. Il bondit littéralement dans le salon et attrape au vol ses clefs de voiture qui traînent sur la table basse près de la bouteille de bourbon avant de saisir au passage ses chaussures et sa veste de cuir accrochée dans le vestibule.

La porte de l’appartement claque derrière lui.

La moquette bleu nuit du couloir absorbe le bruit de ses pas.

« Allez ! », marmonne-t-il devant la porte d’ascenseur qui met une éternité à remonter.

Il perd du temps.

Casé enfile ses chaussures et s’élance alors dans les escaliers. Ses pas giflent le balatum usé.

Ses cheveux bruns en désordre s’harmonisent avec son allure débraillée. Il ressemble à un fugitif en cavale.

Lydie est en danger, il doit agir vite s’il veut la revoir vivante, il le sait.

La Mégane, garée dans le parking intérieur de l’immeuble, émet un son synthétique sous l’impulsion infrarouge de la clef de contact.

Les pneus crissent sur le béton et quelques instants plus tard, sirène hurlante, David Casé Caricaburu se faufile dans la circulation dense des quartiers parisiens.

Le flic de la Crim pressent, comme à la lecture d’un prologue angoissant, que l’esprit du Mal vient de sceller son destin.
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L3t frais attisait fes flammes rougeoyantes, sous 'ceil attentifdu mattre
verrier.

Le travailpour lequel on le payaitlui avait tout d sbord paru insolite et
pourtoutdire, il doutait de pouvoiry parvenit ; d ‘autant plus gue 'homme
avaitinsisté pour que [objetsoit prét avantla nait.

Le maitre verrier avaitaccepté malgré tout de le fagonner.

Catleuse.... cette demande it 3 plus d'un titre, car étranger, vétu d'un
long manteau 3 capuche, voulait, disait-il y déposer ce gu'il possédart de
plasprécieux et exigeait que lorsqa'ily auratt placé ce guidevart étre
protégé ilsoft hermétiquementscellé.

Bien que le fagonnage s avéra difficile, le mattre vertier parvint3 réaliser le
travatldemandé dans les temps qui lui fatent impartis.

Cependant, le maftre verrier ne comprit/ utilité de son ceavre que
lorsqu'illut futdemandé de iy refermer 3 famais.
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