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1. Un coup de feu dans la nuit

 

Un coup de feu sec claqua soudain, faisant tressaillir le capitaine Hurley Brown.

Il n’eut pas besoin de rechercher d’où venait le bruit pour se diriger vers la porte de Reggie Weldrake. Il avait bien tenté d’arrêter le jeune homme à l’air égaré qui venait de le frôler en passant, mais celui-ci lui avait échappé, était entré dans sa chambre dont il avait violemment refermé la porte, tournant la clé dans la serrure.

Hurley Brown avait déjà noté cette même expression sur le visage d’un autre homme, et cet homme-là, lui aussi – précisément un jeune officier plein d’avenir comme Reggie Weldrake – revenait d’une entrevue, la dernière après plusieurs autres, avec Emil Louba. Cette fois-là également un coup de feu avait été la conclusion de cette entrevue.

C’est tandis qu’il réfléchissait, mal à l’aise, fumant cigarette sur cigarette, incapable de se diriger vers sa propre chambre avec, devant les yeux le souvenir de ce visage défait, se demandant s’il devait insister pour que le jeune homme lui ouvrît la porte, que le coup de feu déchira le silence et lui fit monter précipitamment la demi-douzaine de marches conduisant à la porte que le jeune homme avait refermée sur lui.

Ses coups bruyants et ses appels demeurèrent sans réponse. Il attendit à peine et, mettant l’épaule contre la porte, il essayait de l’enfoncer en forçant la serrure, quand Mc Elvie, l’ordonnance de Weldrake et un ou deux autres officiers et domestiques arrivèrent à la hâte. Leurs efforts conjugués firent sauter la serrure et les précipitèrent dans la chambre où ils reprirent leur équilibre, en titubant.

Ce n’était plus la peine de relever Reggie Weldrake. Ils virent d’un seul coup d’œil qu’il était mort. La chambre était encore pleine d’une odeur âcre, ses doigts rigides se crispaient sur son revolver d’ordonnance.

Brown fut le premier à briser le silence « Ce maudit Louba ! » murmura-t-il, et plus d’un de ses compagnons jura entre ses dents.

— Si quelqu’un le tuait, Malte serait sérieusement nettoyée, déclara Mc Elvie avec colère. Tous approuvèrent de la tête.

Que Louba fut la cause du drame, cela était accepté sans discussion. Ce n’était pas la première fois.

Hurley Brown haïssait Louba. Il avait vu trop d’hommes perdus par lui et ceux de son espèce. Il avait décidé de le chasser de Malte et pris déjà des mesures pour attirer l’attention des autorités militaires sur la mauvaise influence que son établissement exerçait sur les hommes en garnison dans l’île.

Il avait vu le désastre vers lequel courait Reggie Weldrake, il avait essayé de gagner sa confiance, de l’avertir, mais le jeune homme était trop profondément engagé pour en sortir par lui-même.

Voyant qu’il n’y avait plus rien à faire, ils laissèrent à sa solitude le corps immobile ; Brown se sépara de ses compagnons et se dirigea à grands pas vers la maison de Louba.

Comme il entrait dans le cabaret, qui était un masque pompeux pour l’autre – et plus importante – partie de l’établissement, il remarqua que quelque chose d’insolite s’y passait.

La musique avait cessé et la conversation générale s’était tue. On négligeait les verres et toutes les têtes étaient tournées dans la même direction. Autant que Hurley Brown pût en juger, il semblait y avoir une altercation entre un client et l’une des actrices, une danseuse ou chanteuse en jupe courte qui avait encore un pied sur la scène, à l’autre bout de la salle. L’homme auquel elle faisait face était grassouillet et parlait avec volubilité, il avait des yeux noirs, un visage plein et coloré, et portait un habit de coupe excentrique.

Comme Brown se dirigeait vers le couloir menant aux salles de jeux, les rideaux furent tirés pour permettre le passage d’Emil Louba, suivi d’un jeune homme à faciès de belette qui reprit immédiatement sa place dans le maigre orchestre dont la scène était flanquée.

— Je suis heureux que ton type soit allé te chercher ! cria le perturbateur. Ça m’épargne le soin de te trouver.

— Ah, Da Costa ! Mon ami Da Costa ! remarqua Louba avec une ronronnante suavité.

— Ton ami ! C’est ta ruine que je serai, rugit Da Costa, s’approchant de lui. Il était petit à côté du grand Louba aux larges épaules, et fut pris d’un nouvel accès de rage quand l’autre baissa les yeux sur lui, souriant sous sa forte moustache noire. « Tu as encore fait le même coup ! Quand seras-tu content ? Crois-tu que je vais te laisser me barrer la route partout où je me trouve ? ».

— Tout est permis en amour et en affaires, my dear Da Costa. Tu sais sûrement cela ! Nous pouvons être des concurrents commerciaux et cependant demeurer les meilleurs amis du monde. Mais nous interrompons le spectacle.

Il prit le bras de Da Costa d’une poigne qui était sauvage, malgré le sourire demeuré sur ses traits, et essaya de l’entraîner là où la foule curieuse ne pourrait le voir ni l’entendre.

— J’entends l’interrompre, ton spectacle ! cria Da Costa en se dégageant vivement. Cette femme est liée par contrat avec moi. Je la paie le triple de ce qu’elle vaut. C’est moi qui l’ai formée. Elle me doit tout.

— C’est faux ! glapit la femme. Je suis parfaitement libre d’aller où il me plaît, et…

— Et la dame préfère Malte à Tripoli ! termina Louba. C’est tout ce qu’il y a à dire.

— Ce n’est pas du tout ce qui s’est passé ! Chaque fois que je suis dans un bon coin, tu viens et tu t’installes en rival, ou tu m’enlèves mes artistes, ou…

— Ou, en d’autres termes, je prouve que je suis le meilleur des deux, conclut Louba. Les affaires sont un très beau jeu, Da Costa, quand on sait y jouer. Allons, laissons ces braves gens se divertir.

Ses doigts s’enfoncèrent dans le bras potelé de Da Costa et il le poussa vers le hall.

— Ingrate, coquine, tu reviendras à Tripoli, ou tu paieras pour rupture de contrat et tout le temps que je t’ai gardée et entraînée avant que tu n’aies pu gagner un penny, menaça Da Costa, arrachant son bras à l’étreinte de Louba et bondissant vers la femme en brandissant le poing sous son visage.

Elle ne demeura pas en reste de menaces, criant et gesticulant, le défiant en une demi-douzaine de langues, avant que Louba ne s’interposât entre eux.

— En scène et enchaînez, commanda-t-il, la prenant par les épaules et la poussant sur le plateau.

Il fit un signe aux musiciens et à deux serveurs. Comme s’il n’y avait eu aucune interruption, la femme et l’orchestre continuèrent leur numéro. Avec un sourire épanoui sur sa figure d’entraîneuse, elle procédait par bonds et œillades généreusement prodigués. Les garçons saisirent Da Costa, lui firent parcourir à la hâte toute la longueur de la salle et le poussèrent dehors, où ils durent lutter quelques minutes pour l’empêcher de rentrer.

Louba s’inclina devant l’assistance, ses cheveux souples et noirs brillant sous l’éclat des lampes.

— Mille pardons, s’excusa-t-il. On ne peut pas posséder le meilleur établissement du genre et demeurer sans rivaux !

Il allait se retirer par le même chemin qu’il avait pris pour venir, quand Hurley Brown s’approcha de lui.

— Ni sans rétribution, ajouta Brown.

— Tiens ! Captain Hurley Brown ! Louba s’inclina avec une exagération moqueuse. C’est très aimable à vous d’être venu, Capitaine. Ce n’est pas souvent que j’ai le plaisir de vous voir ici, quoique… votre jeune ami, le lieutenant Weldrake soit un habitué.

— Il ne le sera plus à l’avenir.

— Non ? Louba rit doucement. Well, nous verrons ! Je crois que vous avez essayé de l’éloigner d’ici auparavant, mais… si je ne m’abuse, sans grand succès, n’est-ce pas ?

— Je réussirai cette fois-ci, je vous le promets.

— Vraiment ? Bien… Il haussa les épaules. Aussi longtemps qu’il se conduira en gentleman avant de partir, je n’aurai pas à me plaindre. Il nous quitte ?

— Il nous a déjà quittés. Et vous nous quitterez bientôt. Vous nous quitterez bientôt, Louba, dussé-je vous attacher une brique autour du cou et vous précipiter au milieu de la mer.

— Que voulez-vous insinuer en disant qu’il nous a quittés ? Il n’a pas encore réglé ses obligations envers moi. Il n’y a guère plus d’une heure que j’ai dû lui rappeler toutes ces histoires d’honneur, d’officiers et de gentlemen britanniques.

— Louba, dit Hurley Brown à voix basse, je ne sais vraiment pas ce qui me retient de lever la main sur vous !

— Peut-être est-ce parce que vous savez que je vous jetterais dehors si vous leviez un doigt sur moi, cher ami.

— Espèce de !… Son bras fut saisi au moment où il le levait.

— Non, vous ne gagnerez rien par la violence, dit Louba. Et ce serait très inconvenant, n’est-ce pas ? Dites-moi ce que vous entendez en disant que le jeune homme est parti.

— Il vient d’être assassiné.

— Assassiné ? Par qui ?

— Par vous, Louba.

— Oh, oh, je vois, dit Louba après un moment. C’est ainsi. Et alors, que désirez-vous ici ?

— Seulement vous dire que si vous n’êtes pas chassé de Malte par les autorités, je vous en chasserai à coups de botte comme je vous chasserai de tout endroit où je vous trouverai. Nous nous sommes rencontrés ailleurs, Louba, et je constate que plus vous vieillissez, plus vous vous avilissez.

— Quelle sottise ! Vous voulez dire que plus je vis, plus je rencontre d’imbéciles, naturellement. Quant à vos autorités, elles auront ça ! Il fit claquer ses doigts. Je ne saurais être tenu pour responsable de chaque jeune idiot qui est incapable de prendre soin de lui-même. Si vous avez des coups de pied à donner, allez et adressez-vous à eux. Je vous assure que c’est un très bon sport, Captain Brown. Je l’ai essayé, ricana-t-il.

— Un jour, dit Hurley Brown, vous l’essaierez une fois de trop.

Un sourire railleur tordit les traits crapuleux de Louba.

— Si c’est une menace, répliqua-t-il, elle me fait rire. Je suis Emil Louba. Je vais mon chemin, foulant aux pieds ou évitant ce qui est sur ma route. C’est aux autres à s’écarter si je piétine ou si je passe ; mais je ne dévie point pour cela !

Avec une sourde imprécation, Hurley Brown s’éloigna rapidement et traversa à grandes enjambées la foule qui maintenant applaudissait bruyamment la danseuse essoufflée et souriante.

Il savait, avant de venir, que sa visite serait inutile, l’indignation seule l’avait amené. Il était outrageant de penser que Reggie Weldrake était étendu, silencieux, sur son lit étroit pendant qu’Emil Louba poursuivait en toute sécurité son impudente carrière.

Il fit un bond de côté au moment où une voix forte tonnait à ses oreilles à travers la rue étroite :

— Je te ferai payer pourtant ! Je te ferai payer même si je dois attendre vingt ans !

C’était Da Costa, brandissant le poing dans la direction de la maison de Louba, échevelé et encore haletant des effets de la rage et de sa lutte avec les deux serveurs.
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