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À mon ami Lothar Höbelt


AVANT-PROPOS


Voici maintenant près de quarante ans que j’ai pris la Vieille Autriche pour champ privilégié de mes recherches. Après une thèse d’État consacrée aux fondements du conservatisme autrichien, plusieurs biographies ont jalonné ce parcours, ponctué d’innombrables séjours à Vienne d’abord, mais aussi dans nombre de villes de l’ancienne Monarchie où m’avait amené le dépouillement de fonds d’archives. Il était comme inscrit dans la nature des choses que viendrait le moment où je m’interrogerais sur le dénouement de cette prestigieuse histoire. Produit d’une lente maturation, ce moment est venu. À vrai dire, sans aller jusqu’au bout du sujet, je l’avais déjà abordé. Cette interrogation est inévitablement au cœur d’une biographie de François-Joseph. De leur côté, Rodolphe et François-Ferdinand étaient hantés, chacun à sa manière, par la vulnérabilité de la Monarchie à des périls qui, estimaient-ils, risquaient de l’emporter, s’il n’y était porté remède.
Au fond, la question est simple, si la réponse ne l’est pas : la monarchie austro-hongroise était-elle, à la veille de la guerre, un mort en sursis ? En d’autres termes, devenue l’« autre malade de l’Europe », était-elle condamnée à disparaître de la scène de l’Histoire ? Héritage d’un long passé, elle incarne un principe multinational qui n’a pas alors d’équivalent en Europe. Surtout que la dynamique du XIXe siècle, en confortant le principe antagoniste de l’État-nation, est allée dans le sens radicalement contraire. À ce titre, l’Autriche-Hongrie apparaît à certains comme un anachronisme, comme le dernier témoin du monde d’hier dans l’Europe du début du XXe siècle.
La messe n’est pourtant pas dite. Il est vrai que l’empire de François-Joseph est entré sur la pente du déclin après le coup reçu à Sadowa en juillet 1866, coup confirmé, voire aggravé, en juillet 1871 dans la galerie des Glaces avec la proclamation de l’Empire allemand. Toutefois, malgré le recul de son influence, elle figure encore au rang des grandes puissances européennes. À ce titre, elle est partie prenante de ce qu’il est convenu d’appeler le « concert européen » que l’on a encore vu à l’œuvre après la première guerre Balkanique.
Les guerres Balkaniques sont précisément le terreau de la Grande Guerre, qui commence comme un troisième conflit balkanique. L’Autriche-Hongrie en a tiré la détermination de ne plus rien tolérer de la Serbie dans laquelle elle voit désormais son principal ennemi. Elle prend certes la responsabilité du recours aux armes contre Belgrade, mais elle lui donne le sens d’une action défensive contre les nationalismes à l’œuvre à ses frontières.
Un premier doute est immédiatement levé. Contrairement à certaines prophéties, la Double Monarchie ne s’effondre pas dès les premières batailles. L’appel lancé par François-Joseph à ses peuples y reçoit un large écho, au point qu’il est permis de parler là aussi, sans exagération, d’union sacrée. De nombreuses questions n’en restent pas moins en suspens. Comme tous les autres belligérants, l’Autriche-Hongrie a cru à une guerre courte. Quand il apparaît que les hostilités vont durer plus longtemps que prévu, s’enchaîne alors toute une série de problèmes dont le poids risque de se faire de plus en plus lourd avec le temps. La guerre, avait-on d’abord pensé, prendrait la forme d’une expédition punitive contre la Serbie qui ne serait au pire qu’une affaire de quelques semaines. Or il se révèle vite que la victime programmée se refuse à tenir ce rôle. Mais surtout l’entrée de la Russie dans le conflit modifie radicalement les perspectives. Dès lors, la Monarchie a-t-elle les moyens de livrer une guerre sur trois fronts quand l’Italie décide de se joindre à l’Entente ? De cette question de fond le reste dépend.
Vienne ne s’était engagé dans la guerre qu’après s’être assuré du soutien politique et militaire de l’Allemagne. Une guerre courte n’aurait guère déplacé les lignes. Dès lors qu’on s’éloigne de ce cas de figure, il risque d’en aller tout autrement à la mesure du déséquilibre des forces entre les deux alliés. Cet écart ne cessant de se creuser, comment ne pas craindre qu’il ne finisse par compromettre gravement la liberté d’action de la Monarchie ? Ce risque s’en trouverait encore accru si celle-ci devait faire appel au concours militaire allemand pour combler les brèches survenues sur des fronts où elle est engagée.
La prolongation du conflit est lourde d’une autre menace. Elle pourrait ouvrir un autre front, cette fois-ci à l’intérieur avec la forte probabilité de conséquences désastreuses. L’économie austro-hongroise n’est sans doute pas préparée à relever le défi d’un blocus extérieur. Et que dire de la cohésion manifestée par les peuples de la Monarchie à l’orée du conflit ? Résistera-t-elle longtemps aux assauts des nationalismes ? Leur poison, un temps contenu, risque de refaire surface et de reprendre son travail de gangrène sur un corps affaibli par les privations et les souffrances.
Des incertitudes pèsent enfin sur l’attitude que les puissances de l’Entente adopteront vis-à-vis de l’Autriche-Hongrie. Un conflit court sanctionné par une défaite n’aurait pas entraîné son démantèlement qui n’entrait pas dans leurs buts de guerre. Elle aurait eu à subir des pertes de territoires (sûrement la Galicie orientale, peut-être la Bosnie-Herzégovine), mais sans que son existence fût remise en cause. Les chancelleries, notamment à Londres et à Paris, n’étaient pas prêtes à envisager une telle extrémité qui aurait immanquablement pour effet de perturber gravement l’équilibre européen. Ces positions sont-elles aussi intangibles ? Comment exclure qu’une guerre qui s’éterniserait ne développe là aussi des conséquences dommageables à la Monarchie, en finissant par pousser en avant des solutions radicales ?
Un seul de ces facteurs n’aurait pas suffi à mettre la Double Monarchie à genoux. Leur conjonction risquait en revanche de lui être fatale.




CHAPITRE PREMIER
LA MARCHE À LA GUERRE


Tout commence en octobre 1908 avec l’annexion de la Bosnie-Herzégovine par l’Autriche-Hongrie. L’Europe est certes déjà divisée en blocs antagonistes. À la Triplice formée de l’Allemagne, de l’Autriche-Hongrie et de l’Italie fait face l’alliance franco-russe conclue en 1892-1893 et récemment renforcée par l’entente avec l’Angleterre. Mais, en octobre 1903, Vienne et Saint-Pétersbourg ont fait un pas important dans la voie d’un rapprochement. François-Joseph et Nicolas II ont scellé à Mürzsteg un accord sur l’épineux dossier macédonien. Le pire n’est donc pas inévitable. La logique de la concertation semble prévaloir sur celle de l’affrontement. Cette entente ne résiste pourtant pas à l’annexion de la Bosnie-Herzégovine. Il en résulte une crise qui, après avoir mobilisé les chancelleries européennes, n’est surmontée qu’au bout de plusieurs mois et qui a la signification d’une alerte grave. Si, en réussissant à imposer l’annexion au concert européen, l’Autriche-Hongrie a remporté une victoire, celle-ci se révèle rapidement une victoire à la Pyrrhus. La crise a ouvert un processus sur lequel elle a de moins en moins de prise. Les Balkans sont transformés en un chaudron où s’affrontent des intérêts et des ambitions contradictoires. Avec la conséquence qu’à une cadence de plus en plus rapprochée les crises succèdent aux crises face auxquelles Vienne est de plus en plus acculé à la défensive.
La crise bosniaque
La décision d’annexer la Bosnie-Herzégovine n’a rien d’un coup de tête. Depuis la crise d’Orient qui a trouvé son règlement au congrès de Berlin en juin-juillet 1878, le projet est dans l’air. Andrássy, alors en charge de la diplomatie austro-hongroise, avait préféré alors la solution qui confierait à la Monarchie l’administration de ces provinces alors que la souveraineté nominale resterait à la Sublime Porte. Soucieux d’éviter un renforcement du poids des Slaves au sein de la Double Monarchie, il avait écarté l’option de l’annexion. Son point de vue avait prévalu sur celui des milieux militaires favorables à l’annexion. Mais, s’ils n’avaient pas obtenu gain de cause, ceux-ci espéraient bien que ce n’était que partie remise. De fait, Vienne maintient l’option ouverte. Au surplus, lors du renouvellement de l’« entente des trois empereurs » en 1884, elle obtient de la Russie que celle-ci lui laisse les mains libres en Bosnie-Herzégovine où il faut comprendre que Saint-Pétersbourg ne s’opposerait pas à une annexion.
Que la question soit restée ouverte ne suffit pas à expliquer le moment choisi pour passer à l’acte. Il ne faudrait surtout pas sous-estimer les conséquences de la révolution qui a porté en 1908 les Jeunes-Turcs au pouvoir à Constantinople. L’acte final du congrès de Berlin avait spécifié que l’accord ne remettait pas en cause la souveraineté du sultan. Or voici que les nouveaux responsables décident d’organiser des élections sur l’ensemble du territoire de l’Empire ottoman, et donc aussi en Bosnie-Herzégovine, dans le but de réunir une assemblée constituante. Leur tenue ne manquerait pas de fragiliser l’arrangement établi en 1878, a fortiori de rendre l’annexion beaucoup plus difficile.
Il ne s’agit là, toutefois, que d’un prétexte. La cause principale doit être cherchée du côté de la modification radicale intervenue dans la relation de Vienne avec la Serbie après le coup d’État de Belgrade qui a éliminé en juin 1903 la dynastie des Obrenović et l’a remplacée par celle des Karadjeorgević. D’alliée, la Serbie est brutalement passée au statut d’ennemi potentiel. Jusqu’au renversement des Obrenović, elle avait été étroitement arrimée à la Double Monarchie tant politiquement qu’économiquement. L’Autriche-Hongrie était jusqu’alors, et de très loin, son premier partenaire commercial. Or Belgrade ne tarde pas à marquer sa volonté de s’émanciper de cette tutelle. Plutôt qu’à Skoda, la Serbie accorde la préférence à une firme française, Schneider, pour la conclusion d’un contrat d’armement. Vienne riposte par le déclenchement d’une guerre commerciale. En fermant ses frontières à la viande de porc serbe, principale denrée d’exportation du petit royaume, elle compte bien la contraindre à plier. C’est le contraire qui se produit. Loin de céder, la Serbie profite de cette crise pour diversifier ses échanges commerciaux. L’Allemagne, bien que l’alliée de l’Autriche-Hongrie, n’hésite pas à saisir l’occasion pour y conquérir des positions.
Cette crise consomme le divorce. Facteur aggravant, la Serbie se pose dorénavant en Piémont des Slaves du Sud, un discours qui s’adresse aussi bien aux Bosniaques toutes confessions confondues qu’aux Slaves du Sud des possessions héréditaires. Or force est de constater que les idées « yougoslaves » y rencontrent un écho. Malgré une longue tradition de méfiance, voire d’hostilité, Croates et Serbes sont entrés dans un processus de rapprochement. En octobre 1905, la majorité des élus croates et serbes à la diète de Dalmatie signe une déclaration commune. Trois ans plus tard, les élections au sabor de Croatie donnent la victoire à une coalition croato-serbe. Bref, le coup d’État de 1903 a créé une onde de choc qui ne s’est pas arrêtée aux frontières de l’Autriche-Hongrie. La Serbie n’a certes pas changé de statut. Après comme avant, elle reste un petit État et pourtant elle a pris une dimension nouvelle. La Double Monarchie doit désormais faire face à ses portes à une menace qui risque gravement de la déstabiliser.
Dès son installation en 1906 dans le fauteuil de Kaunitz et de Metternich, le baron Alois Lexa von Aehrenthal est décidé à relever le défi. Convaincu que le péril ne peut qu’enfler si aucune action énergique n’est entreprise, il se fixe pour objectif de neutraliser la Serbie. À cette fin, il propose à François-Joseph d’annexer la Bosnie-Herzégovine. Il s’agit, en rendant permanente la présence austro-hongroise, non seulement de sortir du provisoire où le congrès de Berlin a laissé la région, mais surtout de renforcer la ligne de défense contre l’expansionnisme serbe. En plus de l’aboutissement du processus engagé en 1878, Aehrenthal voit dans cette annexion une étape majeure vers un règlement d’ensemble de la question des Slaves du Sud. Il l’intègre à un plan qui vise à rassembler les Slaves du Sud de la Monarchie sous une même autorité. Avec la formation de ce pôle plus vaste et plus peuplé que la petite Serbie, ceux-ci ne seraient plus tentés de regarder au-delà des frontières. Privée de son pouvoir d’attraction, la Serbie devrait renoncer à devenir le Piémont des Slaves du Sud. Peut-être même cette nouvelle donne offrirait-elle la possibilité de la ramener dans l’orbite de la Double Monarchie.
Aehrenthal ne doute pas de mener cette opération à bien sans avoir à traverser des orages diplomatiques. Réduite à ses seules forces, la Serbie sera dans l’incapacité de s’y opposer. Aehrenthal compte bien, en effet, que la Russie ne cherchera pas à se mettre en travers. Elle ne s’est pas encore rétablie de la défaite cuisante subie en 1904 et 1905 face au Japon, à laquelle s’est bientôt ajoutée la terrible secousse d’une crise révolutionnaire. Si elle est entrée en convalescence, elle n’a pas recouvré les moyens d’une politique active dans les Balkans. Au surplus, Aehrenthal n’a nullement l’intention de la provoquer. Avant sa nomination à la tête de la diplomatie austro-hongroise, il représentait la Monarchie à Saint-Pétersbourg. Dans ce poste, il s’est convaincu de la nécessité d’une entente avec la Russie. Devenu ministre des Affaires étrangères, il n’a pas changé d’opinion. Dans la continuité de la ligne tracée à Mürzsteg, il souhaite se concerter avec la Russie avant d’officialiser l’annexion. C’est le sens de sa rencontre avec le comte Iswolsky, le ministre russe des Affaires étrangères, le 16 septembre, à Buchlau.
C’est ici que l’affaire dérape. Comme il se l’était proposé, Aehrenthal informe son homologue russe de l’intention de la Monarchie austro-hongroise d’annexer la Bosnie-Herzégovine. Face à cette annonce, Iswolsky semble ne pas avoir soulevé d’objection, d’autant qu’Aehrenthal lui a promis le soutien de l’Autriche-Hongrie à la revendication russe de liberté de passage à travers les Détroits. Pourtant, si les deux hommes se séparent également satisfaits de leur rencontre, la suite démontre que leur accord était lourd d’un malentendu. Il avait été convenu de convoquer les puissances signataires de l’acte final du congrès de Berlin, sans que fût précisée l’exacte finalité de cet aréopage. Pour Aehrenthal, elle ne devrait avoir d’autre mission que d’entériner l’annexion. Or Iswolsky ne l’entend pas ainsi. Selon lui, l’annexion ne pourrait intervenir avant que les puissances y aient autorisé l’Autriche-Hongrie. Ces différences d’interprétation sont aisées à décrypter. Si le congrès devait se réunir avant l’officialisation de l’annexion, il serait probablement porté à rouvrir l’ensemble des dossiers balkaniques. C’est précisément ce qu’Aehrenthal veut éviter. Pour commencer, il n’ignore pas que les choses risqueraient de traîner en longueur, ce qui serait propice à toutes sortes de manœuvres dont l’Autriche-Hongrie ferait immanquablement les frais. Mais, surtout, il faudrait s’attendre à ce que les puissances marchandent leur accord. Pour prévenir ce danger, François-Joseph et Aehrenthal prennent les devants. Le 5 octobre, Vienne annonce sa décision d’annexer la Bosnie-Herzégovine.
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