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« Chaque guerre nous instruit sur la maniére
dont nous allons mener la suivante. »

HERODOTE






Préface

11 est difficile d’imaginer la stupéfaction que peut repré-
senter pour un jeune homme né en France, mais élevé aux
Etats-Unis, y ayant fait essentiel de ses études et ayant
commencé dans ce pays une carriere de journaliste, a la
réception de 'ordre de se présenter en septembre 1955 a
la caserne de Vernon pour y étre incorporé dans I’armée
francaise alors engagée dans le conflit algérien. C’est la
mésaventure qui advient a Ted Morgan, né Sanche de
Gramont dans une grande famille de I'aristocratie fran-
caise. Apres avoir songé a ignorer cette convocation, tant
en raison de son peu de gott pour la vie militaire que de
sa répugnance a participer a une guerre coloniale, il décide
finalement d’y répondre. Pendant plus de deux ans, il par-
tage la vie des jeunes appelés et fait ’'expérience de ce que
fut, a la fin des années 1950, I'existence quotidienne d’une
génération confrontée a la guerre d’Algérie. En d’autres
termes, il constitue un témoin décalé du conflit auquel il
va participer a contrecceur et dont il ne se sent pas partie
prenante mais un témoin qui décrit ce qu’il a vu et entendu
avec I'ceil du journaliste.

Ce statut particulier garantit-il I'objectivité du récit ?
On peut le penser car le lecteur est frappé par la sincé-
rité de 'auteur. Sans doute ne dissimule-t-il pas qu’il n’a
pas 'esprit militaire, que ce qu’il sait des colons d’Algérie
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ne le prédispose pas a I'indulgence a leur égard, que son
humanisme s’accommode mal des nécessités d’obtenir des
victoires a tout prix dans une guerre qui n’ose pas dire
son nom. Mais a aucun moment on ne le voit prendre la
pose, jouer au héros, se comporter en juge intransigeant de
pratiques qu’il désapprouve. En revanche, il ne cache rien
de ses propres faiblesses ni d’épisodes ou son role n’est
pas particulierement glorieux. Et d’'un bout a lautre de
son témoignage, il montre qu’ayant accepté de faire son
service militaire, il entend absolument éviter de I'accomplir
en Algérie, puis, quand les circonstances I'y contraignent,
se sortir du guépier en sauvant son existence. Et pourtant,
il n’échappe pas a I'engrenage de la violence quand I’obéis-
sance aux ordres de ses supérieurs ou la nécessité de sa
propre survie 'y obligent. Or cette attitude d’absolue fran-
chise a d’autant plus de valeur que le séjour en Algérie de
l'auteur permet a travers son exemple de mieux connaitre
deux des aspects d’'une guerre aux multiples visages : celui
des opérations dans le bled algérien, d’'une part, celui de
la « bataille d’Alger », c’est-a-dire de la lutte entre le ter-
rorisme du FLN et 'armée pour la maitrise de la capitale
algérienne, d’autre part.

Les débuts du service militaire de Ted Morgan renvoient
a une expérience qui a été celle de centaines de milliers
d’appelés dans ces années du début de la guerre d’Algérie.
Il peut constater que I'enthousiasme guerrier n’est pas plus
répandu chez les jeunes Francais que chez lui, la principale
préoccupation de beaucoup consistant a connaitre un moyen
de se faire réformer. A défaut, il est possible de gagner
du temps en devenant éléve-caporal, puis éleve-sergent, et
enfin en intégrant I’école d’application des officiers. Au pas-
sage, il lui sera donné d’apprécier 'épaisse médiocrité des
sous-officiers chargés d’instruire les futurs officiers et dont
’objectif principal parait étre d’humilier les intellectuels bar-
dés de diplémes mais provisoirement soumis a leurs ordres.
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Mais, toutes les manceuvres dilatoires épuisées, vient I’heure
du choix décisif, celui de I'unité dans laquelle doit servir
le nouvel officier, et qui dépend de son rang de sortie. La
encore, il faut bien constater que I'ardeur 2 aller combattre
outre-Méditerranée n’anime guere la nouvelle promotion
puisqu’a la grande fureur du colonel de parachutistes qui
préside la cérémonie, les mieux classés choisissent systéma-
tiquement les unités basées en métropole, autre maniere de
gagner du temps, puisque toute unité peut, 2 un moment
ou un autre, étre engagée en Algérie. Lorsque vient son tour
de se prononcer, il ne reste plus que des régiments localisés
en Algérie et il choisira une unité de l'infanterie coloniale
stationnée au sud d’Alger.

C’est dans un village situé pres de Médéa, a 80 kilo-
meétres d’Alger, que le sous-lieutenant Gramont prend ses
fonctions, au sein de la 3¢ compagnie de son régiment dont
la plupart des soldats sont des tirailleurs sénégalais. 1l y
fait connaissance des officiers qui représentent un échan-
tillonnage allant d’'un vieux commandant proche de la
retraite qui se montre sceptique sur le sort de la guerre
a un capitaine a2 monocle, revenu a 'armée aprés avoir
demandé sa mise en réserve en 1942, préférant encore la
vie militaire a la vie familiale, en passant par un lieutenant
jouant sa vie a la roulette russe, ne ménageant au combat
ni lui-méme ni ses hommes et qui finira par étre abattu,
peut-étre par ses propres soldats, qui lui reprochent d’avoir
abandonné deux blessés aux mains des fellaghas, hypo-
thése que les commandants de la compagnie ne cherchent
guére a vérifier,

Commence alors pour Gramont I'expérience de la guerre
dans le bled algérien, oscillant entre la monotonie de taches
répétitives et dépourvues d’intérét et les patrouilles a la
recherche des groupes de fellaghas, alors que plane toujours
le risque d’'une embuscade soudaine ou d’un engagement
ou le moindre défaut d’attention peut mettre sa vie et celle
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de ses hommes en danger. Il y apprécie 'expérience des
sous-officiers de carrieére, rompus a ce type de combat et
qui ne dissimulent pas leur mépris pour les blancs-becs qui
les commandent. Il est consterné par les exactions des para-
chutistes sur la population civile et I'arrogance d’hommes
armés qui se considérent de ce fait comme tout-puissants
et dont I'impunité est assurée par la volonté d’ignorance
de leurs supérieurs. Il y constate l'inutilité des efforts de
I’armée pour gagner la confiance des civils musulmans qui
écoutent docilement les discours des militaires, les assurent
de leur bonne volonté, mais se gardent de toute fraternisa-
tion ostensible, de crainte des représailles des fellaghas qui
surgissent dés le départ des soldats. Et il se rend assez vite
compte que les informateurs qui acceptent de renseigner
les Francais sont le plus souvent des agents doubles qui
renseignent également le FLN.

Vite convaincu que cette situation conduira inévitable-
ment I'armée francaise a perdre a terme la guerre d’Algérie,
il est en outre traumatisé par les effets qu’elle produit sur
lui-méme et qui choquent la conception qu’il se fait de
I’homme. Officier de renseignements, n’a-t-il pas vu mourir
sous ses coups un présumé commissaire politique que son
capitaine I'a poussé a interroger vigoureusement ? Aussi,
lorsqu’au retour d’une patrouille au cours de laquelle sa
section a tué sept fellaghas, son capitaine le propose pour
une citation, il fait plutot le choix d’une permission de deux
jours a Alger afin de sortir du cauchemar qu’il vit. Son
départ au début du mois de janvier 1957 signifie pour lui,
sans qu’il en ait conscience, un adieu définitif a la guerre
dans le bled algérien.

La ville que Sanche de Gramont rejoint a 'occasion de
cette permission est I'objet depuis 1956 d’une série d’at-
taques terroristes dont le but est a la fois de répondre aux
mesures de répression menées contre le FLN (y compris
I'exécution par la guillotine de certains de ses responsables)
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et de prouver a la population musulmane que le combat
pour I'indépendance ne se limite pas au bled mais inclut
aussi les grandes villes ou vit I'essentiel de la population
européenne. Pour tenter d’éradiquer le terrorisme, le gouver-
neur général Lacoste confie au général Massu, commandant
de la 10°¢ division parachutiste, les pouvoirs de police dans
la ville, précisément au moment ou Gramont gagne Alger.
Lors d’une visite au consulat américain, une rencontre for-
tuite avec le général lui permet d’intégrer une petite équipe
chargée d’éditer un journal de propagande a destination de
la population musulmane. Son nouveau statut ne fait plus
de lui un combattant mais le renvoie a son expérience jour-
nalistique et c’est donc désormais moins en acteur anonyme
qu’en témoin distancié et privilégié qu’il peut rendre compte
des événements auxquels il assiste. Travaillant a 1’état-major
du général Massu, renseigné par son supérieur hiérarchique
des divers épisodes de la bataille d’Alger et des réflexions
des principaux responsables, suivant parfois les opérations
militaires pour les besoins de son information, rencontrant
des officiers, il relate avec précision ce qu’il a vu, entendu,
compris, depuis le centre névralgique de la bataille d’Alger.
Et son récit est celui des voies et des moyens d’une victoire
militaire 2 Alger conduisant a une défaite politique dans la
guerre d’Algérie.

Dans l'atmosphére d’insécurité d’une ville qui vit au
rythme des explosions terroristes, I'ordre est désormais
assuré par les parachutistes en tenue léopard du général
Massu qui patrouillent en ville et soulignent ostensible-
ment leur présence armée. Et 'auteur montre comment
leur action, notamment celle des bérets rouges du colo-
nel Bigeard, permet d’investir I'impénétrable Casbah,
jusqu’alors sanctuaire du FLN, contraignant les dirigeants
de celui-ci a fuir hors de portée de leurs investigations.
Mais surtout Gramont insiste sur les moyens mis en ceuvre
par les troupes de Massu pour parvenir au résultat attendu
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par les autorités politiques et militaires et qui reposent sur
un systeme d’arrestations arbitraires et sur 'usage massif
d’interrogatoires accompagnés de tortures. Le principe qui
préside a ce systéme repose sur la conviction que la situation
de belligérance permet de considérer comme inadéquates
les formes et les garanties habituelles de I’état de droit, que
la guerre est inconciliable avec les pratiques humanistes,
en d’autres termes que la fin justifie les moyens. C’est que,
nous dit I'auteur, contrairement a une idée recue, la torture
est efficace pour arracher des renseignements et rares sont
ceux qui ne finissent pas par parler. La crainte de la torture
pousse d’ailleurs nombre de dirigeants du FLN arrétés par
I’armée a répondre aux questions avant d’y étre soumis. Et,
suivant de pres les opérations des parachutistes a Alger,
Gramont montre comment, grice aux interrogatoires, les
réseaux du FLN sont progressivement démantelés. Si, lors-
qu’ils sont cernés par les paras, les plus déterminés des
membres de ceux-ci préférent mourir les armes a la main,
ceux qui se rendent finissent par dénoncer leurs camarades
de combat. Ce sera le cas, affirme Gramont, de Yacef
Saadi, organisateur de I'action terroriste a Alger des 1955,
qui n’hésite pas a révéler la cachette de son adjoint, Ali
la Pointe, qui mourra dans ’explosion de son refuge. Pour
lauteur, c’est a Alger en 1957 qu’ont été inventées par le
FLN les tactiques de guérilla urbaine qui vont se dévelop-
per dans la seconde moitié du XX© siecle et atteindre leur
apogée au XXI® siecle.

Pour sa part, Gramont quitte I’Algérie fin 1957 pour
retourner aux Etats-Unis et reprendre sa carriére de jour-
naliste. Mais il demeure marqué par les souvenirs de son
service militaire en Algérie, traumatisé par ce que la France
I'a contraint a faire dans une guerre qu’il détestait. C’est
une des raisons qui le poussent a prendre la nationalité
américaine et a abandonner son prestigieux patronyme
pour adopter le nom de Ted Morgan (anagramme de « de
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Gramont »). L’avenir lui a sans doute montré, par exemple
lors de l'intervention américaine en Irak, que la mise entre
parenthéses des droits de 'homme et des principes moraux
au cours d’un conflit armé, fit-ce dans un pays démocra-
tique, n’était pas un privilege francais.

Serge BERSTEIN






Préface du traducteur

A lalecture de My Battle of Algiers, publié aux Etats-Unis
en 2005, j’ai été frappé par son originalité. Tout d’abord,
il y a la qualité du récit, qui méle la figure stendhalienne
d’un jeune homme découvrant les champs de bataille a celle
d’un journaliste en devenir, dans la droite ligne du réalisme
américain défini par Hemingway. Le tout restitué avec des
scénes aux dialogues bien trempés qui rappellent les meil-
leures répliques de Michel Audiard. Mais il y a surtout la
richesse des souvenirs, ceux d’un jeune sous-lieutenant muté
apreés quelques mois passés dans le bled a la rédaction de
Les Réalités, organe de propagande de I'armée qui lui per-
met de circuler partout pendant la bataille d’Alger. Son
témoignage, forcément subjectif, est livré sans fard ni souci
de '« historiquement correct ». Ni les protagonistes ni I'au-
teur lui-méme n’en sortent indemnes. Il commet un crime
de guerre, enfreint la loi, flirte avec les limites floues de la
morale et celles, plus précises, du code militaire. Et pourtant
Ted Morgan raconte tout tel qu’il I'a vécu a I'époque ou tel
que ses relations, placées a différents niveaux de la hiérarchie
militaire, le lui ont rapporté. Cette sincérité donne son prix
au récit. Elle permet de découvrir un épisode dramatique
— mais maintes fois ressassé — sous un angle original qui
méle le regard d’un jeune Américain sur 'armée francaise
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et les souvenirs d’'un journaliste emzbedded auprés d’unités
parachutistes en pleine traque antiterroriste.

En effet, Ted Morgan a le privilege — rare pour I’époque —
d’étre neutre. Bien que plongé au cceur de l'action, il se
place comme un spectateur un brin ironique. Ni d’'un bord
ni de autre, ni pro- ni anticolonialiste, ni tout a fait Francais
ni vraiment Américain. Il parvient a pénétrer tous les cercles,
recueille toutes les confidences, et les restitue sans rien cen-
surer. Ses souvenirs en heurteront certains. Tant du coté de
I’armée et des institutions francaises que du coté algérien
ou les accusations de double-jeu contre plusieurs figures
du FLN durant la bataille d’Alger risquent d’écorner la
mémoire d’une nation. Quelques voix s’éléveront sans doute
pour rejeter vigoureusement sa version des faits. Mais, pour
autant, je doute que quiconque contestera la justesse de Iat-
mospheére restituée.

C’est l'acuité de ce flash-back qui m’a poussé a vouloir
traduire My Battle of Algiers pour le public francophone.
Journaliste basé a Alger a la fin des années 2000 pour
I’'agence américaine Associated Press, je me suis pris de pas-
sion pour la société algérienne et j’ai aussi découvert cette
plaie mal cicatrisée que représente la guerre d’Algérie de
part et d’autre de la Méditerranée.

L’année 2015 a été marquée par la violence. L’histoire
bégaie et 'on ne peut s’empécher de comparer les événe-
ments survenus a Paris a ceux décrits par Ted Morgan. Un
mouvement se lance dans des attentats a grande échelle
pour dresser musulmans et non-musulmans les uns contre
les autres et pousser a la guerre civile ; une administration
acculée par la crise qui promulgue I'état d’urgence ; une
traque policiere qui doit arbitrer le dilemme entre sécurité
et droits de ’homme ; une population tiraillée qui se laisse
tenter par l'extréme droite et les discours violents... Par
de nombreux aspects, la bataille d’Alger préfigure les défis
sécuritaires contemporains.
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