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    Générique en idéogrammes blancs sur fond rouge, cartons de titres se succédant rapidement dans le silence. Seul celui de «Paradis films» est rédigé à l'occidentale. Noir.


    Carton. Des colonnes d'idéogrammes apparaissent en blanc sur fond noir:


    «Elle était timide, tête baissée, lui donnant une chance de s'approcher. Mais il avait trop peur pour le faire. Elle s'était détournée et était partie.»


    Nouveau carton d'idéogrammes:


    «Hong Kong, 1962».


    Début d'une ambiance sonore d'appartement.


    Voix de femme


    Allez, mangez! Servez-vous comme il faut!


    Voix d'homme


    Merci. Ça a l'air bon.


    Fondu au noir.


    

  


  Couloir appartement de Mme Suen - intérieur jour



  
    1. Sur les voix des convives accompagnées de quelques accords musicaux, un travelling latéral en plan rapproché longe rapidement le mur d'un couloir, recouvert de papier peint à larges rayures, où sont accrochés de vieux portraits photographiques de femmes en noir et blanc. La caméra découvre, au bout du couloir, derrière un compteur mastic, une femme de dos au corsage imprimé noir, rouge et gris, dans l'encadrement d'une porte. C'est Madame Suen (), une femme d'âge mûr. À l'arrière-plan, on distingue une grille en fer forgé à motifs géométriques noirs façon Mondrian, placée devant la porte d'entrée.


    Mme Suen


    Il y a des ablettes préparées de ce matin. Commencez à manger!


    

  


  Salon de Mme Suen - intérieur jour


  
    2. Plan rapproché d'une jeune femme (Maggie Cheung), coiffée d'un chignon années 60, encadrée par des rideaux à fleurs aux tons pastel. Sa robe au col montant est à fleurs rouges sur fond bleu canari. Elle ouvre la porte vitrée d'une fenêtre, se penche avec grâce en regardant à la ronde, puis se retourne vers le salon, au mur recouvert d'un miroir à motif de losanges. Mme Suen entre gauche cadre.


    Mme Chan


    Pardon de vous déranger en plein dîner.


    Mme Suen


    Oh, mais non! Voulez-vous vous asseoir?


    Elle l'invite de la main. Les deux femmes s'assoient face à face à l'arrière-plan dans le petit salon. La caméra descend légèrement en travelling pour les recadrer en légère plongée, Mme Suen de dos, Mme Chan tenant son sac à rayures noires et blanches sur les genoux. Une lampe à motifs fleuris est recadrée à droite au premier plan.


    Mme Chan


    Merci.


    Mme Suen


    Je pensais que vous arriveriez plutôt!


    Mme Chan


    Je sors à l'instant du bureau. Je n'ai pas saisi votre nom.


    Mme Suen


    Ah oui, je suis Madame Suen. Et vous êtes...?


    Mme Chan


    L'épouse de Monsieur Chan.

  


  Couloir, appartement de Mme Suen - intérieur jour



  
    3. Plus tard. Plan américain en plongée sur les jambes des deux femmes. Mme Chan s'avance, suivie de Mme Suen.


    Mme Suen


    Vous me ferez part de votre décision?


    Mme Chan


    C'est entendu.


    Mme Chan passe devant la caméra qui panote vers le haut et la droite pour la suivre dans le couloir.


    Mme Suen


    (Hors champ)


    Vous avez mon numéro de téléphone, n'est-ce pas?


    Mme Chan


    (Elle se tourne vers Mme Suen à gauche en amorce)


    Oui, oui, je l'ai noté.


    Mme Suen


    Très bien! Je vais vous raccompagner.


    Mme Chan


    Non, c'est inutile.


    Elle continue d'avancer dans le couloir au bout duquel on reconnaît le panneau à motifs géométriques devant la porte.


    Mme Suen


    Si, si, j'insiste! Entre compatriotes de Shanghai!


    Elle rejoint la jeune femme. Toutes deux disparaissent à gauche derrière un rideau vert jade.


    

  


  Escalier de l'immeuble puis couloir - intérieur jour



  
    4. Plan rapproché en contre-plongée d'un homme qui gravit, de dos, les marches de l'escalier, exigu et encrassé. C'est Monsieur Chow (Tony Leung). Il porte un costume gris et a les cheveux gominés. Panoramique d'accompagnement vers le haut sur lui qui s'arrête pour vérifier l'annonce inscrite sur son journal. Il reprend son ascension et sort à gauche. Voix d'enfants off.


    5. Plan serré sur un plafonnier blanc, demi globe en verre opaque. Panoramique arrière vers le bas et son off d'une porte qui s'ouvre. En plongée, M. Chow s'avance dans le couloir vers la caméra en plan serré.


    Mme Suen


    (Off)


    Vous auriez pu rester dîner.


    M. Chow se retourne. Mme Chan est alors derrière lui dans le couloir, devant la porte de Mme Suen qui apparaît gauche cadre.


    Mme Chan


    Merci, c'est gentil, mais je dois rentrer. Je vous dis bonsoir.


    Mme Suen


    Je comprends. La prochaine fois? À bientôt!


    Mme Chan s'éloigne.


    6. Axe inverse. Plan rapproché sur M. Chow.


    M. Chow


    (À Mme Suen à droite hors champ)


    Vous reste-t-il une chambre à louer?


    Mme Suen


    Je regrette, elle a été réservée...


    7 (Suite 5). Plan rapproché de M. Chow de dos droite cadre, face à Mme Suen.


    Mme Suen


    ... par la jeune dame que vous venez de croiser.


    M. Chow


    Tant pis. Merci.


    Il fait un pas.


    Mme Suen


    (Elle l'arrête)


    Ce serait pour vous seulement?


    8 (Idem 6). Plan rapproché de M. Chow de trois quarts droite.


    M. Chow


    Non, pour ma femme et moi.


    Mme Suen


    (Off)


    Oh! Essayez la porte d'à côté.


    M. Chow


    Ils louent sur une longue période?


    9 (Idem 7). Axe inverse sur eux deux dans le couloir.


    Mme Suen


    Je pense! Le fils de Tchang-li Koo vient de se marier. Pour eux, ça fait une chambre qui se libère.


    M. Chow


    Merci beaucoup.


    Mme Suen


    Mais de rien! Ils doivent être là.


    Elle rentre chez elle.


    M. Chow


    Merci.


    Mme Suen ferme la porte. Il s'éloigne du mur et sort un instant du cadre. Travelling avant sur la sonnette. La main de M. Chow entre dans le cadre et vient appuyer sur le bouton. On remarque une belle montre à son poignet. Fondu au noir.
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