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    PREMIÈRE PARTIE. DE LA COEXISTENCE DU MAUVAIS PRINCIPE AVEC LE BON, OU DU MAL RADICAL DANS LA NATURE HUMAINE


    Le monde va de mal en pire: telle est la plainte qui s’élève de toute part, aussi vieille que l’histoire, aussi vieille même que la poésie antérieure à l’histoire, aussi vieille enfin que la plus vieille de toutes les légendes poétiques, la religion des prêtres. Toutes ces légendes pourtant font commencer le monde par le bien: elles parlent d’un âge d’or, de la vie dans le paradis, ou d’une vie encore plus heureuse dans la société des êtres célestes. Mais ce bonheur, elles le font bientôt évanouir comme un songe et ont hâte de nous dépeindre la chute dans le mal (le mal moral, avec lequel marche toujours de pair le mal physique) où le monde s’enfonce, à notre grand dépit, d’un mouvement accéléré[38]; si bien que maintenant (et c’est un maintenant aussi vieux que l’histoire) nous vivons dans les temps suprêmes, le dernier jour et la fin du monde sont à nos portes, et, dans certaines contrées de l’Hindoustan, le Dieu qui doit juger et détruire le monde, Ruttren (appelé encore Siba ou Siwen), est déjà adoré comme le Dieu qui est maintenant le plus fort, depuis que Wischnou, le conservateur du monde, fatigué de la charge que lui avait donnée Brahma, le créateur du monde, s’en est démis, il y a déjà plusieurs siècles.


    À cette idée s’oppose une opinion plus moderne, opinion héroïque qui est beaucoup moins répandue et n’a trouvé crédit qu’auprès des philosophes et, de nos jours surtout, auprès des pédagogues: c’est l’idée que le monde marche précisément en sens inverse et qu’il va constamment du pire au mieux (bien que d’un pas à peine perceptible), ou qu’il se trouve au moins dans la nature humaine une prédisposition à un tel progrès. Or, cette opinion, on peut être sûr que ses partisans ne l’ont point tirée de l’expérience, s’ils veulent qu’on l’entende (non de la civilisation) mais du bien et du mal moral; car l’histoire de tous les temps lui donne de trop éclatants démentis; elle n’est vraisemblablement qu’une hypothése généreuse de la part des moralistes, depuis Sénèque jusqu’à Rousseau, ayant pour but de nous encourager à cultiver avec persévérance le germe de bien qui peut être en nous, si l’on peut compter seulement qu’il se trouve dans l’homme un fonds naturel pour cette culture. Ajoutez à cela que, puisqu’il faut admettre que l’homme, par nature (c’est-à-dire tel qu’il naît ordinairement), est sain de corps, aucune raison ne s’oppose à ce que l’on admette aussi qu’il est également, par nature, doté d’une âme saine et bonne. La nature elle-même doit par conséquent nous aider à développer cette prédisposition morale que nous avons au bien. Sanabilibus ægrotamus malis, nosque in rectum genitos, natura, si sanari velimus, adjuval: dit Sénèque.


    Mais il se pourrait bien que l’on se fût trompé dans ces deux opinions soi-disant basées sur l’expérience; et alors se pose cette question: n’y a-t-il pas au moins un moyen terme? N’est-il pas possible que l’homme, considéré dans son espèce, ne soit ni bon, ni mauvais? En tout cas, ne peut-il pas être et bon et mauvais tout ensemble, bon sous un aspect, mauvais sous un autre? – Pour dire d’un homme qu’il est mauvais, ce n’est pas assez qu’il commette des actes qui le sont (des actes contraires à la loi), il faut encore que ces actes présentent un tel caractère que l’on puisse conclure d’eux à des maximes mauvaises en lui. Or on peut, il est vrai, constater, par l’expérience, des actes contraires à la loi, constater aussi (du moins en soi-même) qu’ils sont consciemment contraires à la loi; mais les maximes ne sont pas accessibles à l’observation, pas même à l’observation intérieure, et par suite on ne peut jamais sûrement fonder sur l’expérience ce jugement que l’auteur de ces actes est un homme mauvais. Pour dire d’un homme qu’il est mauvais, il faudrait que l’on pût conclure à priori de quelques actions mauvaises, et même d’une seule, consciemment commises, à une maxime mauvaise qui en serait le fondement, et, de cette maxime, à un principe général de toutes les maximes particulières moralement mauvaises, principe qui aurait sa demeure dans le sujet et serait à son tour lui-même une maxime.


    Mais le terme nature pourrait être, dès le début, une pierre à achoppement, car, entendu (dans le sens qu’il a d’ordinaire) comme désignant le contraire du principe des actes ayant la liberté pour origine, il serait en contradiction formelle avec les prédicats de moralement bon ou de moralement mauvais; pour éviter cela, il faut donc remarquer qu’ici, par ces mots «nature de l’homme», on doit entendre uniquement, d’une manière générale, le principe subjectif de l’usage humain de la liberté (sous des lois morales objectives), principe qui est antérieur à tout fait tombant sous les sens; peu importe d’ailleurs la demeure de ce principe. Mais, en revanche, il faut toujours que ce principe subjectif soit un acte de liberté (car autrement on ne pourrait pas le rendre responsable de l’usage ou de l’abus que fait l’homme du libre arbitre par rapport à la loi morale, ni appeler moral le bien – ou le mal – contenu en lui. Par conséquent, le principe du mal ne peut pas se trouver dans un objet déterminant le libre arbitre par inclination, ni dans un instinct naturel, mais seulement dans une règle que le libre arbitre se fait à lui-même pour l’usage de sa liberté, c’est-à-dire dans une maxime. Il faut s’arrêter à cette maxime sans vouloir encore se demander quel principe subjectif pousse l’homme à accepter plutôt l’une que l’autre des deux maximes opposées. Car si ce principe, en définitive, se trouvait ne plus être lui-même une maxime, mais un simple instinct naturel, l’usage de la liberté pourrait entièrement se ramener à une détermination par des causes physiques: ce qui implique une contradiction. Aussi, quand nous disons de l’homme qu’il est naturellement bon ou qu’il est mauvais par nature, voulons-nous simplement signifier par là qu’il renferme un principe[39] absolument premier (et qui nous est impénétrable), en vertu duquel il adopte de bonnes maximes où de mauvaises (qui sont opposées à la loi); et cela doit s’entendre de l’homme pris universellement qui exprime ainsi, grâce à ces maximes, avec son caractère, celui de toute son espèce.


    Nous dirons donc de chacun de ces caractères (qui sont les marques distinctives des humains par rapport à d’autres êtres raisonnables possibles) qu’il nous est inné, mais toujours en reconnaissant humblement que (si l’homme est mauvais, tout comme s’il est bon) la nature ne doit ni en porter la faute, ni en recueillir le mérite, et que le caractère est l’œuvre propre de chacun. Or le principe ultime de l’adoption de nos maximes, devant lui-même avoir, en fin de compte, le libre arbitre pour demeure, ne saurait être un fait qui puisse être donné dans l’expérience; et par conséquent le bien ou le mal dans l’homme (à titre de principes subjectifs premiers de l’adoption de telle ou de telle maxime par rapport à la loi morale) sont dits innés simplement en ce sens qu’ils sont foncièrement posés dans l’homme antérieurement à tout usage de la liberté dans le champ de l’expérience (en remontant aux toutes premières années et même jusqu’à la naissance) et qu’on les représente ainsi comme étant dans l’homme dès sa naissance, sans que pour cela la naissance en soit la cause.


    REMARQUE


    Le conflit des deux hypothèses sus-énoncées repose sur la proposition disjonctive suivante: l’homme est (de sa nature) ou moralement bon ou moralement mauvais. Mais l’idée vient naturellement à chacun de demander si cette disjonction est bien exacte, et si l’on ne peut pas soutenir une de ces deux autres thèses: ou que l’homme, de sa nature, n’est ni bon ni mauvais, ou qu’il est bon et mauvais tout ensemble, c’est-à-dire bon par certains côtés, mauvais par d’autres. L’expérience semble même confirmer ce moyen terme entre les deux extrêmes.


    Or, il se trouve que la théorie des mœurs, d’une manière générale, a tout intérêt à n’admettre, tant que cela lui est possible, aucun milieu dans les choses morales, qu’il s’agisse des actes (adiaphora) ou des caractères humains; parce que, avec une telle équivoque, toutes les maximes courent le risque de perdre toute précision et toute fixité. On nomme communément ceux qui sont attachés à cette sévère façon de voir (d’un nom qui est censé contenir un blâme, mais qui en réalité est un éloge) des Rigoristes; et l’on peut nommer Latitudinaires ceux qui en sont les antipodes. Il y a deux espèces de latitudinaires, que l’on peut nommer Indifférentistes, s’ils admettent que l’homme n’est ni bon ni mauvais (Latitudinarier der Neutralität), ou Syncrétistes, s’ils admettent qu’il est à la fois bon et mauvais (Latitudinarier der Coalition)[40].


    La réponse qu’on donne à la question posée, suivant la méthode de solution qui est celle des rigoristes[41] se base sur l’observation, importante pour la morale, que le libre arbitre est doué d’une liberté d’un caractère tout à fait particulier, laquelle ne peut être déterminée à un acte par un mobile qu’autant que l’homme a fait de ce mobile sa maxime (l’a pris pour règle générale suivant laquelle il veut se comporter); c’est ainsi seulement qu’un mobile quelconque peut subsister conjointement avec l’absolue spontanéité du libre arbitre (avec la liberté). Mais la loi morale est par elle-même un mobile, au jugement de la raison; et la prendre pour maxime, c’est être bon moralement. Or lorsque, à l’égard d’une action qui est du ressort de la loi, le libre arbitre d’un agent n’est pourtant jamais déterminé par elle, il faut que ce libre arbitre subisse l’influence d’un mobile opposé à la loi; et comme, d’après l’hypothèse, cela ne peut être possible qu’à la condition pour l’homme d’admettre ce mobile dans sa maxime (et conséquemment de prendre pour règle d’aller contre la loi morale), ce qui fait de lui un homme mauvais, l’intention de l’agent par rapport à la loi morale n’est donc jamais indifférente (et ne peut jamais être ni bonne ni mauvaise).


    D’autre part, l’homme ne peut pas être non plus moralement bon sous certains rapports et à la fois mauvais sous d’autres. Car s’il est bon sous un rapport, c’est qu’il a pris la loi morale pour maxime; s’il devait donc en même temps être mauvais sous un autre rapport, comme la loi morale portant sur le devoir qu’il faut accomplir en entier (überhaupt) est unique et universelle, la maxime basée sur elle serait tant à la fois maxime universelle et maxime particulière: ce qui est contradictoire[42].


    Dire de l’une ou de l’autre intention qu’elle est une manière d’être innée que l’homme tient de sa nature, ce n’est pas non plus ici dire qu’elle n’est pas acquise par l’homme en qui elle réside, car l’homme alors n’en serait pas l’auteur, mais seulement qu’elle n’est pas acquise dans le temps (que l’homme est pour toujours tel ou tel depuis sa jeunesse). L’intention, entendez par là le principe subjectif ultime de l’acceptation des maximes, ne peut être qu’unique en nous et porte universellement sur l’usage entier de la liberté. Mais il faut qu’elle ait elle-même été acceptée par le libre arbitre, car autrement elle ne pourrait pas être imputée. Pour ce qui est de cette acceptation, nous ne pouvons plus en connaître le principe subjectif ou la cause (bien que nous soyons fatalement portés à cette recherche; car dans le cas contraire, il nous faudrait toujours alléguer une autre maxime où serait admise cette intention et cette maxime à son tour devrait, elle aussi, avoir un principe). Or, ne trouvant point dans le temps d’acte premier du libre arbitre d’où nous puissions déduire cette intention, ou plutôt son principe, nous la nommons une manière d’être du libre arbitre, et (quoique, dans le fait, elle soit fondée dans la liberté) nous la disons venir de la nature. Quand nous disons que l’homme est, de sa nature, bon ou mauvais, nous n’avons pas en vue tel individu pris à part (car alors on pourrait admettre que l’un est bon et l’autre mauvais par nature), mais bien toute l’espèce humaine. Que nous ayons le droit d’entendre ainsi ce mot, c’est ce qui sera prouvé dans la suite, s’il ressort de l’étude anthropologique que les motifs qui nous autorisent à attribuer à un homme, comme inné, l’un des deux caractères, sont de telle nature qu’il n’y a aucune raison d’en excepter un seul individu et que, par conséquent, ce qui est dit de l’homme s’applique à son espèce.


    I. DE LA DISPOSITION ORIGINAIRE AU BIEN DANS LA NATURE HUMAINE.


    Relativement à sa fin, nous l’envisageons, comme il est juste, dans trois classes, éléments de la destinée de l’homme:


    1. La disposition de l’homme à l’animalité en tant qu’être vivant;


    2. Sa disposition à l’humanité, en tant qu’être vivant et tout ensemble raisonnable;


    3. Sa disposition à la personnalité, en tant qu’être raisonnable et susceptible en même temps d’imputation[43].


    1. La disposition à l’animalité dans l’homme peut être rangée sous le titre général de l’amour de soi physique et simplement mécanique, c’est-à-dire tel qu’il n’implique pas de la raison. Elle comporte trois espèces qui nous portent, premièrement, à notre conservation personnelle; deuxièmement, à la propagation de notre espèce, par l’instinct sexuel, et à la conservation de ce que procrée le rapprochement des sexes; troisièmement, à l’entretien de relations avec les autres hommes, ce qui est l’instinct social. – Sur cette disposition peuvent être greffés des vices de tout genre (mais ils n’en proviennent pas comme d’une racine dont ils seraient les rejetons). On peut les appeler des vices de la grossièreté de la nature, et, quand ils s’écartent au plus haut point de la fin naturelle, on leur donne le nom de vices bestiaux; ce sont: l’intempérance, la luxure, le mépris sauvage des lois (dans les relations avec les autres hommes).


    2. Les dispositions à l’humanité peuvent être rangées sous le titre général de l’amour de soi physique, il est vrai, mais pourtant comparé (ce qui requiert de la raison); puisque c’est seulement comparativement à d’autres que l’on se juge heureux ou malheureux. De cet amour de soi dérive le penchant de l’homme à se ménager une valeur dans l’opinion d’autrui; originairement, sans doute, l’homme veut simplement l’égalité, satisfait de ne concéder à personne la suprématie sur lui-même, mais constamment préoccupé que les autres puissent y tendre; et cette crainte peu à peu donne naissance à l’injuste désir d’acquérir la suprématie sur les autres. Sur ce penchant, je veux dire sur la jalousie et sur la rivalité, peuvent être greffés les vices les plus grands, des inimitiés secrètes et publiques contre tous ceux que nous considérons comme nous étant étrangers; pourtant, à proprement parler, la jalousie et la rivalité ne proviennent pas de la nature comme d’une racine dont elles seraient les rejetons, mais, en raison de la crainte où nous sommes que d’autres acquièrent sur nous une supériorité que nous haïssons, elles sont des penchants qui, pour notre sécurité, nous portent à nous ménager, comme moyen de précaution, cette prépondérance sur autrui; alors que la nature voulait seulement employer comme mobile ayant la civilisation pour fin l’idée d’une pareille émulation (laquelle n’exclut point l’amour réciproque des hommes). Les vices qui se greffent sur ce penchant peuvent conséquemment être appelés des vices de la civilisation, et quand ils atteignent le degré de méchanceté le plus élevé (n’étant alors simplement que l’idée d’un maximum du mal, chose qui dépasse l’humanité), comme c’est le cas, par exemple, dans l’envie, dans l’ingratitude, dans la joie des maux d’autrui, etc., ils reçoivent le nom de vices sataniques.


    3. La disposition à la personnalité est la capacité d’éprouver pour la loi morale un respect qui soit un mobile suffisant par lui-même du libre arbitre. Cette capacité d’éprouver simplement du respect (Empfänglichkeit der blossen Achtung) pour la loi morale en nous, serait le sentiment moral qui, par lui-même, ne constitue pas une fin de la disposition de la nature, mais qui a besoin, pour le devenir, d’être un mobile du libre arbitre. Or, la seule chose qui puisse lui donner cette qualité, c’est qu’il soit accepté par le libre arbitre dans sa maxime; et l’essence du libre arbitre qui prend pour mobile ce sentiment, est d’avoir la bonté pour caractère; ce caractère bon, comme en général tous les caractères du libre arbitre, est une chose qui peut seulement être acquise, mais qui a besoin pour être possible de trouver dans notre nature une disposition sur laquelle ne peut être greffe absolument rien de mauvais. Sans doute, l’idée de la loi morale, en y comprenant le respect qu’on ne saurait en séparer, ne peut pas justement être appelée une disposition à la personnalité; elle est la personnalité même (l’idée de l’humanité considérée d’une manière tout à fait intellectuelle). Mais, dans le fait que nous acceptons ce respect pour mobile dans nos maximes, intervient le principe subjectif, qui paraît être une addition faite à la personnalité et mériter conséquemment le nom d’une disposition sur laquelle s’appuie la personnalité.


    Si nous considérons ces trois dispositions sous le rapport des conditions de leur possibilité, nous trouvons que la première n’a aucune raison pour base, que la deuxième est sans doute un produit de la raison pratique, mais d’une raison mise au service d’autres mobiles, tandis que la troisième seule a pour racine la raison pratique par elle-même, c’est-à-dire édictant des lois inconditionnellement. Toutes ces dispositions dans l’homme ne sont pas seulement (négativement) bonnes (en ce sens qu’elles ne sont pas en opposition avec la loi morale), mais elles sont même encore des dispositions au bien (en ce sens qu’elles encouragent à l’accomplir). Elles sont originelles, car elles tiennent à la possibilité de la nature humaine. L’homme peut détourner les deux premières de leurs fins et en faire un mauvais usage, mais il ne saurait en détruire aucune. Par les dispositions d’un être nous entendons non seulement les parties essentielles qui doivent le constituer, mais encore les formes suivant lesquelles l’union de ces parties s’opère, pour que l’être en question existe. Ces dispositions sont originelles, si elles sont nécessairement impliquées dans la possibilité de cet être; et contingentes si, même sans ellles, l’être était possible en soi. Il faut encore remarquer qu’il n’est question d’aucune autre disposition que de celles qui se rapportent immédiatement à l’appétition (Begehrungsvermögen) et à l’usage du libre arbitre.
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