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Sapience n’entre point en âme malivole et science sans conscience n’est que ruine de l’âme.
François Rabelais

Qu’y a-t-il de plus difficile à connaître que la manière dont nous nous connaissons ?
Antonio Damasio

Chapitre 1
L’INCARNATION DE LA PENSÉE
L’immense mérite de Descartes a été d’affirmer que l’organisme humain fonctionne comme une machine tout comme les organismes animaux et qu’il appartient entièrement au domaine matériel (res extensa). Il admet même que les « passions de l’âme » qui surviennent en dehors de notre volonté sont liées aux seuls mouvements du corps dont il parle en « physicien ».
Cette affirmation si proche des données actuelles de la neurophysiologie ne l’empêchait pas de croire que la pensée, res cogitans était d’une autre nature que la res extensa. Descartes lui-même sentait bien la difficulté du problème. « L’entendement, écrit-il dans sa Méditation première, se connaît incapable de connaître l’union de l’âme et du corps et laisse à la vie le soin de la connaître », ou encore : « Ne semblant pas que l’esprit humain soit capable de concevoir bien distinctement et en même temps la distinction d’entre l’âme et le corps et leur union à cause qu’il faut pour cela les concevoir comme une seule chose et ensemble les concevoir comme deux, ce qui se contrarie1. » Position inconfortable argumentée ainsi : « Il y a une grande différence entre l’esprit et le corps, en ce que le corps, de sa nature, est toujours divisible, et l’esprit est entièrement indivisible2. » Cet argument, devenu doctrine, a été retenu par la plus grande partie du milieu scientifique et philosophique de l’époque. Au début du XIXe siècle cependant, Franz Joseph Gall tenta de diviser la pensée humaine en de multiples fonctions et de localiser chacune d’elles dans une région définie du cerveau. Malheureusement, cette division était faite à partir d’observations plutôt fantaisistes, de fonctions découpées de façon totalement arbitraire, telles que l’amour de la progéniture, l’éducabilité, la ruse, la circonspection, la fierté, la pénétration métaphysique, etc. Leur développement particulier était supposé entraîner à leur niveau une hypertrophie cérébrale causant une voussure du crâne, une « bosse ». La palpation de ces diverses bosses permettait de décrire les tendances intellectuelles et morales des individus.
L’allure quasi charlatanesque de cette « science » nous paraîtrait aujourd’hui suffisante pour la disqualifier mais, à son époque, son succès fut considérable. Ses opposants s’appuyaient surtout sur l’indivisibilité de la pensée. Cet épisode plutôt comique aurait dû sombrer dans l’oubli si, un peu plus tard, en 1861, Broca n’avait découvert, par autopsie d’un malade atteint de perte presque complète de la parole, un centre du langage dans la région postérieure et inférieure du lobe frontal, et peu de temps après, sa localisation dans l’hémisphère gauche. Il est inutile de dire qu’à nouveau, cette divisibilité de la pensée mit du temps à se faire accepter.
Dans le milieu neurologique, la question des localisations fut âprement discutée. Le combat entre Jules Déjerine et Pierre Marie est resté dans les mémoires des praticiens de cette discipline, à cause de sa violence, et de ce qui est apparu aussi comme une lutte entre deux rivaux pour la succession à la chaire de neurologie de leur maître commun : le fondateur de la neurologie médicale, Jean Martin Charcot. Le débat eut lieu en 1908 à l’occasion de trois séances de la Société de neurologie consacrées à l’aphasie. Dans leurs conceptions de l’aphasie, tout les opposait. L’aphasie est « une » pour Marie, l’aphasie motrice de Broca n’est qu’une aphasie doublée d’une anarthrie (trouble de l’articulation) ; et multiple pour Dejerine qui continuait d’opposer, selon la doctrine qui s’était imposée du temps de Charcot, aphasie motrice (de Broca) et aphasie sensorielle (de Wernicke). Le pied de F3 (pied de la troisième circonvolution frontale, l’aire que Broca avait décrite et sur laquelle était basée la doctrine des localisations cérébrales) ne joue aucun rôle dans l’aphasie, avait proclamé Pierre Marie, l’iconoclaste. Il invoquait des lésions sous-corticales et restait, au demeurant, beaucoup moins localisateur que Dejerine et les classiques. Pierre Marie avait jeté un deuxième énorme pavé dans la mare en définissant, contre les classiques, l’aphasie comme un trouble de l’intelligence. Il avait beaucoup atténué cette affirmation lors de la dernière séance de 1908, mais restait d’avis qu’il s’agissait d’un trouble « intellectuel ».
La querelle des localisations a débordé sur le terrain philosophique. On peut en relever le témoignage dans l’œuvre de Bergson dont le prestige était considérable à son époque. On le trouve spécialement dans Matière et Mémoire paru en 1896, soit 35 ans après la découverte de Broca
Au premier abord, le terrain de la mémoire peut paraître assez judicieux, du point de vue défendu par Bergson, car nos connaissances sur la mémoire se sont beaucoup affinées mais n’ont pas fondamentalement changé. La distinction de deux types de mémoire reste valable. « Il y a, écrit Bergson, deux mémoires profondément distinctes : l’une fixée dans l’organisme, habitude plutôt que mémoire, elle porte sur notre expérience passée, mais n’en évoque pas l’image. L’autre est “la mémoire vraie, coextensive à la conscience”. » Aujourd’hui nous appelons la première mémoire procédurale ou implicite, la deuxième est devenue mémoire déclarative ou explicite.
Bergson montre alors que la première variété fait partie de la fonction du cerveau, sa seule fonction, à ses yeux, qui consiste à transformer les sensations en actions, mais que la deuxième variété est en quelque sorte désincarnée. Du point de vue philosophique, l’argument essentiel était que : « Image lui-même, le corps ne peut emmagasiner des images puisqu’il fait partie des images… Elles ne sont pas en lui, c’est lui qui est en elles. »
D’un point de vue neurologique, car Bergson était très attentif à l’évolution scientifique de son époque, l’argument essentiel est que la mémoire n’est pas localisable. Cet argument ne peut être compris aujourd’hui si on oublie la date d’écriture de l’essai, en pleine querelle des localisations, lorsque les partisans de celles-ci prétendaient en faire un argument définitif en faveur de thèses matérialistes.
Cette non-localisation de la mémoire est en bonne correspondance avec les données actuelles de la neurologie. La circonvolution hippocampique à la face interne du lobe temporal joue bien un rôle important dans le rappel des souvenirs, mais leur stockage semble diffus.
Quant à la nature même de la mémoire, elle n’est pas vraiment connue ; elle est seulement soupçonnée. Les analogies avec la mémoire des ordinateurs utilisés de manière classique sont évidemment tout à fait erronées et abandonnées (cf. infra). Cela n’a pas empêché les cognitivistes de l’époque d’essayer de faire croire que le cerveau fonctionnait comme un ordinateur. Le refuser était à leurs yeux un aveuglement lié à des préjugés spiritualistes. Mais les réseaux neuronaux ont changé la donne. Ils présentent des capacités mnésiques qui rappellent d’assez près beaucoup des propriétés de la mémoire cérébrale. Nous aurons à en reparler. Il ne s’agit toutefois que d’analogies qu’un esprit sceptique peut encore refuser. En tout état de cause, personne ne peut soutenir aujourd’hui la position de Bergson qui persiflait « l’étrange hypothèse de souvenirs emmagasinés dans le cerveau » ou encore : « Il [le cerveau] ne saurait ni engendrer ni occasionner un état intellectuel. » !
J’ai pris l’exemple de Bergson pour mieux montrer que les préjugés sont la donnée de base de tous ceux qui abordent les thèmes à forte incidence métaphysique, les spiritualistes comme les matérialistes. Ce verre déformant pousse à admettre comme démonstratives des hypothèses prises pour des faits.
Aujourd’hui tout le monde est au courant des images spectaculaires montrant des modifications cérébrales localisées entraînées par les différentes activités sensorielles, visuelles, auditives, tactiles ou par les mouvements des membres, ou même de la seule évocation mentale des mêmes impressions sensorielles ou des mêmes mouvements corporels. Des activités purement mentales sont plus ou moins localisables, permettant dans des circonstances expérimentales particulières de « lire les pensées », là aussi, nous aurons l’occasion d’en reparler. Dans l’état actuel de la science, personne ne devrait plus douter que le cerveau « fabrique » nos pensées.
Dépendance cérébrale de nos affects et de notre comportement
Toutefois, le grand public ne mesure pas toujours la profondeur de la dépendance de notre état mental et de nos comportements par rapport à l’état fonctionnel de notre cerveau, et que cette dépendance est telle qu’elle pourrait compromettre toute idée de liberté – au sens de libre arbitre.
Antonio Damasio a consacré une grande partie de son œuvre à l’étude des relations entre les lésions cérébrales et la vie émotionnelle, et a remis à l’ordre du jour l’observation de Phineas Gage qui date de 1868. Cet homme avait subi un très grave accident : une barre à mine lui avait pénétré la tête et détruit une grande partie des lobes frontaux. Ce qui avait frappé les médecins à l’époque, c’était d’abord qu’il en ait réchappé et qu’il ait guéri sans séquelles physiques, paralytiques ou autres. En revanche, son médecin, observateur scrupuleux, avait noté une transformation de sa personnalité, il était devenu grossier, irritable, incapable de dominer ses pulsions, en contraste avec ce qu’il était auparavant, incapable aussi de travailler de manière soutenue. En bref, il ne présentait que des troubles « moraux », des troubles des conduites, dirait-on aujourd’hui, et des plus graves. Malheureusement, cette observation n’a pas eu, à son époque, le retentissement qu’elle méritait. Sa meilleure connaissance aurait épargné le triste épisode des leucotomies frontales, opérations qui consistaient en la section de larges faisceaux de substance blanche reliant les lobes frontaux au reste du cerveau dans le but de soulager des douleurs insupportables ou des troubles psychiatriques graves. Évidemment, la médecine et la psychiatrie étaient particulièrement désarmées à l’époque de cette déplorable intervention chirurgicale, et des avantages symptomatiques étaient obtenus par l’opération chez des sujets souffrant de douleurs incurables alors, de dépression grave et chronique, de névroses obsessionnelles invalidantes, comme on les appelait à l’époque ou de certains états schizophréniques. Mais à quel prix ! Ces opérations entraînaient des troubles majeurs de la personnalité, analogues de ceux observés chez Phineas Gage. Il semble que 50 000 Américains aient subi cette intervention entre les années 1935 et 1950 environ, mais l’Amérique n’en a pas eu l’exclusivité. À l’hôpital Sainte-Anne, lorsque j’y étais interne (1953), un des chefs de service utilisait une petite machine à lobotomiser inventée par le neurochirurgien Freeman, un gros trocart3 qu’on introduisait sous simple anesthésie locale jusqu’au cerveau à travers l’orbite ! Quoi de plus simple ? Cela n’avait même plus l’air d’une opération ! Nous appelions cette méthode la « popolisation », du prénom de ce champion de la lobotomie, qui était déjà plus que suspecte et à son déclin. Tout ceci pour dire que le thème que nous abordons est abondamment documenté ! Il est cependant plus intéressant de se focaliser sur l’observation célèbre du patient EVR4 concernant les séquelles dramatiques d’une opération pour tumeur frontale, qui a abouti à une leucotomie frontale bilatérale, résultant de la tumeur spontanée et du traitement chirurgical rendu obligatoire pour la survie du patient. Ce qui fait l’intérêt de cette observation, c’est la limitation des troubles au seul comportement et la qualité de l’observation qui en a été faite. Son histoire est celle d’un Américain moyen, bon père de famille, bon paroissien, menant une vie harmonieuse et socialement efficace jusqu’à son opération. Le comportement de cet homme fut complètement bouleversé. Il se désintéressa de sa famille, divorça, devint professionnellement instable, se lança dans des affaires frauduleuses, etc. Son trouble apparaissait essentiellement comme « moral ». La célébrité du cas provient du fait que tous les tests étaient absolument normaux et que le jugement moral théorique n’était nullement altéré. Il était parfaitement capable de résoudre selon le sens commun les problèmes moraux qui lui étaient posés. Une analyse clinique fine de ce cas et d’autres plus ou moins semblables, couplée à l’utilisation de tests physiologiques mesurant la réaction émotionnelle du sujet, a permis de montrer que le trouble fondamental consistait non en la disparition de ces réactions mais en leur brièveté, leur absence de « résonance5 ».
Les effets psychiques des substances chimiques psychotropes constituent un autre type de preuves de la dépendance de notre vie mentale par rapport au fonctionnement biologique du cerveau sous l’influence de substances chimiques.
La sensibilité de notre cerveau aux substances chimiques est bien connue depuis toujours du fait de l’alcool et des stupéfiants, mais on ne s’est longtemps intéressé qu’aux conclusions morales qu’il fallait en tirer : boire avec modération, éviter l’usage des drogues. L’introduction des antidépresseurs a considérablement modifié les idées en montrant que la régulation de l’humeur est chimiodépendante. Le terme d’humeur désigne ici ce fonds mental qui va de la plus profonde tristesse apathique de l’état dépressif à l’état d’euphorie hyperactive que les psychiatres dénomment état maniaque. En voici une démonstration particulièrement spectaculaire. Il s’agit d’une dépression alternant avec des états d’excitation, un état maniaco-dépressif, cyclothymique. Le terme à la mode dans le grand public est état bipolaire. Ce cas aurait été tristement banal si les cycles n’avaient été particulièrement courts, si bien que le patient passait quinze jours en état d’excitation pendant lesquels il dépensait sans compter, faisait des dettes, trompait sa femme, etc., et brusquement il se réveillait en état dépressif, se lamentant sur son inconduite. Quinze jours plus tard, à nouveau en état d’excitation, il se moquait de ses scrupules passés et retournait à son comportement désordonné. La prescription de lithium, seul médicament disponible dans de tels cas à cette époque, diminua sensiblement ces oscillations et permit une réinsertion familiale. Le sens moral est donc bien chimiodépendant. On sait de même que certains médicaments sont susceptibles d’améliorer les états dépressifs, même s’ils sont réactionnels à de graves ennuis de l’existence.
Certaines affections cérébrales s’accompagnent avec une fréquence particulière d’états dépressifs, comme la maladie de Parkinson ou certains infarctus cérébraux aussi. Une observation particulièrement remarquable a été fournie par Agid et ses collaborateurs6 : au cours d’une intervention stéréotaxique7 dans une région du cerveau très ciblée, la stimulation de cette région (subsantia nigra, pars reticulata pour les connaisseurs) entraînait l’apparition d’une humeur douloureuse, très semblable à celle des états dépressifs, paroxystique, ne durant que le temps de la stimulation, mais se répétant à chaque fois qu’on la reprenait. Ajoutons, pour faire bon poids, que l’intitulé du livre de Jean-Didier Vincent, La Biologie des Passions8 est tout à fait justifié. Elles sont, comme le restant de nos activités cérébrales, chimiodépendantes, et particulièrement hormonodépendantes. Il est difficile de refuser l’évidence que le cerveau « fabrique » la pensée.
C’est sur ce fond de triomphe de la « naturalisation » de l’esprit que les neuroscientifiques ont commencé à s’intéresser à la conscience et tout naturellement dans le but de la « naturaliser », c’est-à-dire de l’expliquer par les lois de la nature telles que nous nous les représentons. Cette ambition est tout à fait légitime puisque le but de la science est d’expliquer, par les lois de la nature, tous les phénomènes observables.
Cette attitude est d’autant plus raisonnable que ce que nous appelons spontanément la conscience dépend manifestement de notre fonctionnement cérébral ; c’est vrai de la conscience telle que nous l’expérimentons, et nous n’en connaissons ni ne pouvons en connaître d’autre. Si nous nous heurtons la tête suffisamment fort, si nous faisons une crise d’épilepsie, si notre cœur s’arrête subitement, privant notre cerveau d’oxygène, nous perdons conscience ; si les lésions cérébrales consécutives sont graves et irréversibles, la mort peut s’ensuivre et notre conscience telle que nous en avons l’expérience disparaît avec elle, ou bien la vie végétative se poursuit chez des sujets sans conscience ou sans apparence de conscience. Qu’on le veuille ou non, la conscience est liée au fonctionnement cérébral et l’on peut dire que notre cerveau « fabrique » bien notre pensée sous tous ses aspects. Une façon de voir matérialiste, s’il en est. Elle s’impose à mes yeux de manière indiscutable.
Si nous rencontrons des faits inexplicables par les lois naturelles, celles du moins que nous connaissons, notre réaction devrait être, non pas la négation ou la dissimulation de l’obstacle, mais la recherche des lois naturelles qui nous manquent pour une explication complète. Mais, avant d’en venir là, à propos de la conscience, il faudrait s’entendre sur ce que recouvre ce mot et c’est bien là que se situe l’essentiel du piège de la conscience.


NOTES
Chapitre 1. L’incarnation de la pensée
1. Lettre à Élisabeth du 28 juin 1643.

2. Méditation Sixième.

3. Un trocart est une aiguille creuse de fort diamètre dans laquelle coulisse une aiguille pleine dont la pointe dépasse l’extrémité de l’aiguille creuse. Après la mise en place, on retire l’aiguille pleine pour laisser s’écouler le liquide, s’il s’agit d’une ponction, ou on met à sa place un outil spécialement conçu ce qui est le cas ici.

4. Eslinger, Damasio, « Severe disturbance of higher cognition after bilateral frontal lobe ablation : Patient E.V.R. », Neurology, 35, 1731-1741, 1985.

5. Damasio, L’erreur de Descartes, pp. 264 et suiv.

6. Benjani, Damier, Arnulf, Thivard, Bonnet, Dormont, Cornu., Pidoux, Samson, Agid, « Transient acute depression induced by high frequency deep brain stimulation », The New England Journal of Medicine, 1999 May 13th, 340 (19), pp. 1478-80.

7. La stéréotaxie est une technique neurochirurgicale complexe de guidage de sondes à l’intérieur du cerveau vers une région précise de celui-ci.

8. Jean-Didier Vincent, La biologie des passions, Odile Jacob, 2009.
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