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			PREMIÈRE PARTIE 
CHAPITRE PREMIER

			Ce fut en arrivant dans Paris que Vincent décida brusquement d’aller coucher à Chennevières. Il était près d’une heure du matin, mais il ne ressentait aucune fatigue, encore sous le coup de sa colère.

			Une colère idiote, d’ailleurs. La petite n’avait pas été pis que d’habitude. Mais, depuis trois mois qu’il la connaissait, il n’avait jamais pu s’habituer à sa bêtise, ni surtout à cette manière qu’elle avait de vouloir se mêler aux détails les plus quotidiens de sa vie. Tout ça, Vincent le savait ; il n’avait qu’à refuser de passer ce week-end avec elle.

			A dire vrai, il ne se souvenait même plus de ce qui l’avait poussé à se lever de table tout à l’heure, à monter dans sa chambre et à faire sa valise. La perspective, surtout, d’avoir encore une journée à passer seul avec elle. Elle le fatiguait, tout simplement.

			Arrivé boulevard Exelmans, il prit à droite, en direction de la Seine, au lieu d’entrer dans Auteuil. L’envie de voir Richard, de passer la journée de demain avec lui... A cette heure de la nuit, ça roulait facile. Une demi-heure encore et il serait arrivé. Le petit devait dormir depuis longtemps. Bonne idée d’avoir acheté cette maison, juste aux rives de la Marne. Pour lui, c’était bien, surtout en ce moment pour potasser son examen de la rentrée. Il allait être surpris de le trouver là demain. Us feraient ensemble quelques longueurs de piscine, déjeuneraient tranquilles ensuite, à l’auberge d’à côté, ou même à la villa peut-être, avec les moyens du bord.

			Oui, c’était bon de penser à ça, ça remettait les choses en place !

			Il	arrivait au pont de Joinville. Il faisait bon, presque frais, même. Quelques attardés en profitaient encore. Mais, passé le pont de Chennevières, la route qui longeait la Marne était déserte et baignait dans une lumière laiteuse qui semblait monter de la rivière.

			Arrivé devant l’entrée de la villa, Vincent s’étonna de voir le portail grand ouvert. Il suivit l’allée de gravier, arrêta sa voiture devant le garage. Une Triumph décapotable et une Austin Cooper stationnaient dans le jardin. D’une fenêtre ouverte, des bribes de musique lui parvinrent, puis un rire de fille.

			Vincent se demanda pourquoi il s’en irritait. C’était idiot. « Richard a invité des copains, il a oublié de m’en parler, quelle importance ? »

			Dans l’entrée, il hésita, faillit monter directement dans sa chambre. Dans la pièce voisine, le rire avait repris. Il se continua un instant, modulé, bizarre, avant de se briser net. Vincent fit un pas, poussa la porte.

			La fille pouvait avoir dix-sept ou dix-huit ans à peine. Elle ne portait qu’un pantalon, un blue-jean dégrafé à la taille, qui laissait entrevoir le ventre clair et l’amorce du slip. Ses mains soutenant ses seins nus, elle dansait lentement, les yeux fermés, visage offert. Allongé à terre, un garçon blond et mince. Les yeux mi-clos, une cigarette brune à la main, il se détourna à peine, esquissa un geste vague.

			Vincent le considéra une seconde, renifla machinalement l’odeur bizarre qui régnait dans la pièce. Sans comprendre encore. Il accrocha la fille par un poignet. — Richard, où il est ?

			Elle s’immobilisa pour le regarder, les yeux fixes, puis se laissa aller contre lui.

				—	Par là-bas, dans le jardin. Avec les autres.

			Il se dégagea, sortit sur la terrasse. A quelques mètres, la piscine se découpait en clair sur la pelouse. De l’eau jusqu’à la taille, une fille y pataugeait, tout habillée. Sa robe collait à elle. Au bord du bassin, trois silhouettes masculines, immobiles, la contemplaient.

				—	Allez, Anna ! Déshabille-toi.

			Vincent fit deux pas en avant. Sa voix claqua, sèche :

				—	Richard !

			Les trois, là-bas, s’étaient figés. La petite, qui commençait à se dégrafer, s’était arrêtée, les épaules à l’air. Sans attendre, Vincent avait fait demi-tour, pénétré dans la pièce du bout, celle qui lui servait de bureau.

			


			*

			**

			


			Maintenant lui et son fils se faisaient face. Et Vincent ne savait par où commencer. Surtout ne pas crier. Essayer de comprendre.

				—	C’est qui ces gars, et ces filles?

			Richard haussait une épaule.

				—	Des copains... Je les ai connus il y a quelque temps.

				—	Vous avez bu ?

			Le même haussement d’épaules.

				—	Un peu, comme ça. Ecoute, papa...

			Vincent le coupait. Qu’ils aient bu, il s’en moquait. Mais cette odeur, tout à l’heure...

				—	Qu’est-ce qu’il fume, le type, à côté?

			Bon, ça va, il avait compris. Rien qu’à voir la tête du petit. Un petit froid dans la nuque, pas agréable. Vincent s’approcha de son fils. Il questionna, doucement :

				—	Tu as fumé aussi ?

				—	Non, juste goûté, pour faire comme les autres. Mais ça ne m’a pas plu. Je te jure, papa, je te jure, c’est vrai !

			Oui, peut-être. Peut-être qu’il était arrivé à temps. Mais ces petits salauds allaient le payer quand même !

				—	Bon. On reparlera de tout ça demain. Maintenant tu ne bouges pas de là, tu attends.

			Très pâle, Richard remua la tête, sans répondre. C’est à ce moment que la porte s’ouvrit. Le jeune type que Vincent avait vu à côté, en arrivant, se tenait sur le seuil, un verre à la main. Il chancelait un peu, un demi-sourire au coin des lèvres. Sans regarder Vincent, mais le désignant d’un geste de la main, il s’adressait à Richard, la voix méprisante :

				—	C’est qui, ça?

			Il n’alla pas plus loin. Lancée à toute volée, la gifle de Vincent l’avait fait reculer de deux mètres. Le verre, qu’il tenait encore, s’était brisé contre le rebord de la cheminée. Une seconde, tout sembla s’arrêter. Vincent, suffoquant de rage, Richard, très droit, derrière le bureau et le jeune, livide, un filet de salive coulant au coin de ses lèvres.

				—	Fous le camp! Tu as compris? Et les autres avec toi, lança enfin Vincent, d’une voix basse, contenue.

			Puis il se détourna.

				—	Papa ! Attention !

			Juste à temps... L’autre avait bondi, la main armée du verre ébréché. Vincent le vit arriver sur lui, s’effaça au dernier moment. Une brève douleur à la joue, à l’oreille. Une stupéfaction sans bornes.

				—	Jean-Louis, arrête ! Arrête, je te dis !

			C’était Richard qui hurlait, les yeux exorbités, mains crispées autour d’un pistolet, le Beretta que Vincent laissait dans le tiroir de son bureau.

			L’autre ne l’écoutait pas, ne l’avait peut-être même pas entendu. Lentement, il avançait vers Vincent, coincé dans l’angle de la pièce. Vincent qui oubliait presque de le regarder pour ne plus voir que son fils, pour l’empêcher...

				—	Richard! Non!... Richard!

			Une détonation, puis une autre. Plié en deux, Jean- Louis était tombé à genoux. De l’étonnement dans les yeux. Puis il s’inclina en avant et demeura ainsi, recroquevillé, immobile sur le sol.

			Un instant, Vincent resta là, sans comprendre. Tout ça était impossible ! De la folie pure. Tous ces gosses étaient fous, fous à lier... Puis, brusquement, il réalisa, bondit vers Richard, lui arracha l’arme des mains. Il l’entraînait déjà, quand il s’arrêta. Sur le seuil de la terrasse, les deux autres étaient là. Un instant, ils demeurèrent tous ainsi, immobiles. Puis, lentement, l’un des garçons s’approcha du corps de Jean-Louis, se laissa tomber à genoux à son côté. Sa main s’approcha, hésita, retomba. Il leva les yeux sur Vincent, murmura, la voix presque indifférente, comme s’il constatait seulement :

				—	Vous l’avez tué.

			Sous sa main, Vincent sentit Richard frémir, il devina qu’il allait parler. Il resserra ses doigts, ordonna :

				—	Tais-toi !

			Puis, lentement, sans quitter les autres des yeux, il commença à reculer, entraînant Richard à ses côtés. Ce n’est qu’au moment où ils allaient franchir la porte, que le type agenouillé se releva. Il avança d’un pas, sans se soucier du Beretta dont le canon s’était relevé. Puis il s’immobilisa, ses yeux fixés à ceux de Vincent, comme s’il voulait être sûr de le reconnaître, plus tard. Son visage était vide de toute expression. Et c’est cela qui frappa Vincent. Il lui sembla soudain qu’il avait devant lui des êtres d’une autre espèce, lucides et froids, sans passion et sans âge.

			Poussant Richard devant lui, il regagna sa voiture. A la seconde où il démarrait, il aperçut des gens, un homme et une femme, à une fenêtre de la villa voisine. Dans la nuit, fenêtres ouvertes, les détonations avaient dû porter assez loin. Il démarra en jurant, certain que sa voiture avait été reconnue.

			


CHAPITRE II

			Vincent gara la Porsche avenue de Versailles, juste en bas de chez lui.

				—	Attends-moi dans la voiture. J’en ai pour dix minutes. Et puis non, viens avec moi !

			A dix-sept ans, après un coup pareil, on ne savait jamais.

			L’ascenseur, jusqu’au neuvième. L’appartement vide, trop grand, trop neuf. Avec une terrasse dominant la Seine. Oui. Pour quoi faire tout ça, maintenant?

				—	Prépare des affaires. Une seule valise. Allez, grouille !

			Ils avaient du temps devant eux. Pas de reste, pourtant. Quelle heure était-il ? Trois heures. Il allait en faire une tête, Carlo. Vincent, la main sur l’appareil, hésita une dernière fois. Puis il décrocha, composa un numéro. A l’autre bout, ça sonnait deux fois, trois fois.

				—	Allô, Carlo?

			La voix de son ami lui parvint, ensommeillée :

				—	Oui. C’est toi, Vincent?

				—	Ecoute, Carlo. Je peux pas t’expliquer au téléphone. Il est arrivé un coup dur au petit. A moi aussi. On peut venir maintenant ?

				—	Oui, bien sûr. C’est grave?

				—	Oui. Je te raconterai tout à l’heure.

			Il raccrocha. Avant de préparer sa valise, il passa dans la salle de bains, voir la gueule qu’il avait. Pas trop de dégâts, mais une bonne entaille sur la pommette qui se continuait jusqu’à l’oreille. Ça avait arrêté de saigner, maintenant, mais la chemise en était pleine. Vincent se nettoya, finit par trouver un pansement adhésif dans la pharmacie. A quelques centimètres près, l’œil y passait.

			Vincent n’en revenait pas encore : avoir failli se faire posséder par un morveux ! Les temps avaient changé.

			Ou bien, c’était lui qui se faisait vieux...

			


			*

			**

			


			Ils arrivèrent chez Carlo, à Neuilly, un peu avant quatre heures. Richard titubait de fatigue, et la première chose fut de l’obliger à se coucher. Deux minutes après, il dormait comme une masse.

				—	Alors, raconte maintenant.

			Carlo revenait de la cuisine, deux tasses à la main.

				—	Je t’ai fait du café; à moins que tu ne préfères autre chose ?

				—	Non, du café, c’est bien...

			Rapidement, Vincent raconta ce qui s’était passé à Chennevières. Carlo l’écoutait sans l’interrompre, sans rien manifester. Ensuite, ils demeurèrent tous deux silencieux, et Vincent se rendait compte brusquement que, mis à part la pensée de sortir Richard d’affaire, il n’avait rien prévu au-delà de la minute présente. Maintenant, la tension brisée, il était incapable de réfléchir, de penser à ce qui allait suivre.

			Carlo dut le sentir. Il se leva pour verser deux doigts d’alcool dans un verre, le tendit à Vincent.

				—	Tiens, bois quand même un coup de scotch, ça te fera pas de mal.

			Machinalement, Vincent prit le verre, avala une gorgée.

				—	Si j’ai bien compris, continuait Carlo, les mômes sont convaincus que c’est toi qui as descendu leur copain... Mais, à mon avis, c’est pas le genre à aller, raconter l’affaire aux flics.

			Vincent hocha la tête, lentement.

				—	Non, je ne crois pas non plus ; ils n’ont pas intérêt. Mais ça ne change rien, pour deux raisons. D’abord les voisins, qui ont dû téléphoner à toute la flicaille. Je t’ai dit qu’en partant j’en avais déjà vu aux fenêtres. Ensuite, tu penses bien qu’il n’y en aura pas pour longtemps à identifier les copains du môme.

				—	Alors, dans ce cas, Richard ?

			Vincent fit un geste vague.

				—	Oui... Mais il m’a dit qu’il ne les connaissait que depuis quelque temps. C’est une chance à courir. Maigre, je sais. Et c’est bien pour ça que je veux l’expédier loin d’ici.

				—	Où ça ?

				—	J’ai pensé à ma sœur, en Normandie. Je vais lui faire un mot. Demain, il faudra que tu embarques le petit au premier train. Et ensuite, quoi qu’il arrive, il ne devra pas en démordre : depuis une semaine déjà, il était là-bas ; les autres, il ne les a jamais vus ; ce qui s’est passé à Chennevières, il l’ignore.

			« Tu es d’accord ? »

				—	Oui... A condition seulement qu’on ne retrouve pas ses copains. Parce que, à ce moment-là, forcément, ils mettraient Richard dans le bain.

				—	Pas sûr. Avec ces jeunes, on peut pas dire, on peut pas savoir comment ils réagiront.

				—	Quelles raisons ils auraient de se taire ?

				—	Je ne sais pas, je te dis ! Mais si ça arrive, si on les retrouve, c’est plutôt moi, il me semble, qu’ils essaieront d’enfoncer. Jusqu’à preuve du contraire, pour eux, Richard est de leur bord, tu comprends, un type de leur âge.

			Carlo fit la moue.

				—	Peut-être. Mais ne te fie guère à ça quand même.

			A son tour, il se servait une larme de Glen Deveron, allumait une Gitane. Reprenait :

				—	Bon. En admettant que, de son côté, tout soit O.K., qu’est-ce que tu envisages pour toi?

			Vincent eut un sourire las.

				—	Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je vais essayer de me mettre au vert quelque part, je ne sais pas où encore.

			Sans conviction, Carlo suggérait tout de même :

				—	Et si tu faisais ça au flan ? Tu prends un bon avocat — Bastiani, par exemple —, tu vas voir les poulets et tu annonces la couleur. Légitime défense, tu peux peut- être t’en sortir pour pas cher.

			Vincent se levait, se penchait vers son ami.

				—	Tu y crois, toi ? Non, avec mon casier et l’âge du gosse, descendu de deux coups de flingue en plus, j’y coupe pas de quinze ans pour le moins.

				—	Oui, bien sûr... Ton fils, lui, s’en tirerait comme une fleur. Compte tenu de son âge, et puis des circonstances.

			Du coup, Vincent s’arrêtait pour le regarder.

				—	Ça veut dire quoi, ça?

				—	Rien, ça ne veut rien dire. Sauf que la vie est bête, des fois.

				—	Non, tu voulais dire autre chose. Mais, même là, tu te trompes, Richard ne serait pas considéré comme un gosse normal. Pour les antécédents, tu peux leur faire confiance. Même en mettant les choses au mieux, il n’y couperait pas jusqu’à ses vingt et un ans.

			Il eut un geste de la main, brutal.

				—	Et puis, je veux pas qu’on y touche !

				—	Ce que j’en disais... Bien sûr, je me mets à ta place.

				—	Alors, tu comprends, pour lui, pour qu’il reste en dehors du coup, le seul moyen c’est que je disparaisse de la circulation. Comme ça, pas de problème, pas de question en ce qui le concerne. Tandis que si je me manifeste, je déclenche tout, même par mon silence. Le témoignage des autres, le sien peut-être... Et tu sais ce que c’est, un mot qui en entraîne un autre... Et puis, surtout, je ne suis pas sûr qu’en me voyant mal parti, il ne s’allongerait pas, à un moment ou à un autre. Pour moi, tu comprends. Et ça, je ne veux pas!

			Tout à coup, sa voix s’était faite âpre. Sans répondre, Carlo hocha simplement la tête. Un instant, ils demeurèrent silencieux.

				—	Bon, reprenait Carlo, tout ça ne nous dit pas comment on s’organise. Ici, il ne faut pas que tu moisisses, c’est le premier endroit où les flics vont s’amener.

			C’était sûr. A la Sûreté, autant que dans le Milieu, on connaissait leur amitié ancienne, et il y avait des chances pour que Carlo ait de la visite sous peu.

			Carlo réfléchissait une minute encore, décidait enfin :

				—	De toute façon, la première chose à faire c’est de s’occuper de ta voiture. Tu ne peux plus t’en servir et il vaut mieux ne pas la laisser moisir en bas. Donne-moi les clefs.

			Vincent les lui tendit.

				—	Qu’est-ce que tu vas en faire ?

				—	Aller la déposer à la gare du Nord. S’ils la retrouvent, ils penseront peut-être que tu es parti dans cette direction. J’en ai bien pour une demi-heure aller et retour. D’ici là, toi ou moi, on aura peut-être une idée pour la suite.

			Quand il fut parti, Vincent entrouvrit sans bruit la porte de la pièce voisine. Allongé sur un divan, Richard dormait, le visage paisible. Un long moment, Vincent resta là, debout, à le regarder. A se demander ce qui se passerait dans sa tête lorsqu’il se réveillerait. C’était cela l’important, la façon dont il réagirait. Si, plus tard il n’en resterait pas marqué.

			Il referma doucement la porte. Il tourna un instant, alluma nerveusement une cigarette. Une colère froide l’habitait. Contre son fils, contre lui-même. Pourtant, depuis des années, il avait tout fait pour qu’une chose pareille n’arrive jamais. Plus de cinq ans qu’il avait passé la main, avec la pensée de mener désormais une vie bien peinarde et de s’occuper du gosse. Hier encore, il croyait que tout ça était bien réglé, que la page était tournée. Il n’avait pas pensé que le danger pouvait venir d’ailleurs, de Richard lui-même.

			


			*

			**

			


			Maintenant, il allait falloir redémarrer de zéro. Comme s’il avait eu vingt ans de moins... Ensuite, faire venir Richard; il savait maintenant combien il était vulnérable... Mais, pour cela, il lui fallait, pour l’instant, ne penser qu’à lui. Oui, d’abord se sortir de là ! Après, on verrait.

			

 
  
   CHAPITRE III
 
   Ils étaient là tous les quatre, à la terrasse du bistrot. A l’intérieur, des gars des halles cassaient la croûte. La rue était encombrée de camions qui déchargeaient leurs marchandises, des cageots de légumes s’entassaient sur les trottoirs. Ça sentait le melon chaud.
 
   Tout à l’heure, à Chennevières, c’est Antoine qui les avait obligés à partir tout de suite après Richard et son père. José, lui, ne bougeait pas. Il s’était agenouillé à nouveau à côté de Jean-Louis, il le regardait sans rien dire.
 
   « — Allons, viens, avait dit Antoine. On ne peut pas rester là. »
 
   Il l’avait forcé à se lever. Ils étaient sortis. Après ce qu’ils avaient bu et fumé, l’air de la nuit les avait étourdis.

  

 
CHAPITRE IV

			Vincent venait de dépasser Valence. Sa fatigue commençait maintenant à se dissiper. Depuis son départ de Paris, il avait roulé sans s’arrêter, sauf aux environs de Mâcon, pour faire le plein. La Mercedes de Carlo avait avalé les kilomètres, à près de cent de moyenne, mais depuis un moment le trafic était plus intense et il avait dû lever le pied.

			Lorsqu’il était revenu de la gare du Nord, quelques heures après, Carlo avait expliqué brièvement :

			«	 —	 J’ai laissé ta charrette pas loin de la gare, sur le mauvais côté de la rue. Demain, elle sera sûrement repérée. »

			Il s’était assis, en soufflant un peu. Les yeux bouffis, pas rasé, il accusait largement sa cinquantaine. « Il se fait vieux, avait pensé Vincent, et je n’ai que sept ans de moins que lui. »

			« 	 —	 Alors, tu as réfléchi pendant ce temps? » Vincent avait hoché silencieusement la tête, s’était servi dans le paquet de cigarettes que Carlo lui tendait.

			«	 —	 Oui... J’ai pensé au Maroc, à cause de Pierrot. Qu’est-ce que tu en dis ? »

			De vieux souvenirs, tout ça, qui remontaient à 1940. C’est à cette époque qu’ils s’étaient connus, Carlo et lui.

			Avec Pierrot, qu’on appelait l’Emir parce qu’il était de Casa.

			«	 —	 C’est une idée. Il pourrait te donner un coup de patte pour repartir. Le tout, c’est d’arriver là-bas, mais, pour ça, j’ai peut-être une idée. Côté pognon, maintenant, qu’est-ce que tu peux récupérer? »

			«	 —	 Pas grand-chose à Paris. Mais à Genève, j’ai un coffre, avec quarante briques à peu près, en dollars et en titres. »

			Vincent avait sorti son trousseau de clefs, en avait détaché une, plate et nickelée.

			« 	 —	 Tiens, voilà la clef. Je t’écris le numéro du coffre... Il n’y a pas de formalités. »

			« 	 —	Oui, je sais. Moi, de mon côté, j’en ai une vingtaine de disponibles. Ils sont à toi. Ce qui est plus bête, c’est ta boite. »

			Vincent avait eu un geste de la main.

			« 	 —	 Qu’est-ce que tu veux y faire ? On verra plus tard si on peut faire quelque chose. Maintenant, pour tes vingt briques, c’est pas urgent. Si j’en avais besoin, je te dirais toujours. »

			« 	 —	 Tu en auras besoin, avait insisté Carlo. Rien que pour te faire passer là-bas, avec de faux papiers, ça va déjà coûter cher, crois-moi. »

			Il s’était levé, avait regardé sa montre.

			« — Tu as pas envie de casser la croûte? Il est pas loin de faire jour et, tout à l’heure, tu vas avoir de la route à faire. Alors autant te caler l’estomac. »

			Dans la cuisine, ils s’étaient installés à un coin de table. Carlo avait sorti du réfrigérateur un demi-poulet et une bouteille de sancerre.

			« 	 —	 Tu verras, il est pas mauvais. »

			C’était marrant. De penser à lui dire que le sancerre était bon, d’être attablés là, tous les deux. Carlo avait servi Vincent, s’était servi aussi.

			«	 —	 Qu’est-ce que tu disais pour mon passage ? Tu as une idée ? »

			Carlo avait incliné la tête.

			« 	 —	 Oui. Par Marseille, je suis sûr d’avoir une filière. Seulement, il me faudra un peu de temps, et puis aller sur place. »

			« 	 —	 C’est par ton frère, la filière? »

			« 	 —	 Oui, par Luigi. Mais, pendant ce temps, il faudra que tu attendes, bien planqué. Et, pour ça, le mieux, je crois, c’est chez moi, dans la baraque que j’ai achetée à côté de Saint-Raphaël. »

			Vincent avait reposé son verre.

			« 	 —	 Chez toi? Tu n’as pas l’impression... »

			Mais Carlo l’avait coupé :

			« 	 —	 Non, j’y ai réfléchi en bagnole, tout à l’heure. Tu peux pas te permettre de loger à l’hôtel. Chez moi, là-bas, c’est à l’écart. Juste une propriété à côté, des gens que je ne connais même pas. La villa est en bord de mer, à Boulouris, à cinq kilomètres de Saint-Raphaël. Je l’ai achetée cet hiver, avec Marthe, mais à son nom à elle. »

			Il avait souri, un peu gêné.

			« 	 —	 De toute façon, elle et moi, on finira bien un jour par régulariser. »

			Oui, c’est vrai, Marthe... Près de dix ans qu’ils étaient ensemble. Elle tenait toujours son restaurant, dans le septième, près de la Chambre. Une bonne clientèle, une bonne cuisine. Vincent y allait quelquefois rejoindre Carlo, pour déjeuner.

			« 	 —	 Comment elle va, Marthe ? »

			« 	 —	 Ça va. J’ai pensé à elle pour s’occuper du petit, demain. Elle ira le conduire à Granville, plutôt que moi. Qu’est-ce que tu en penses ? »

			«	 —	 Ce serait gentil à elle. »

			Ils avaient achevé leur casse-croûte en mettant d’aplomb les derniers détails.

			«	 —	 Bon, alors, c’est entendu. Arrivé là-bas, tu ne bouges plus et tu m’attends. La maison est prête à habiter, Marthe est allée la préparer le mois dernier. On doit, en principe, y passer le mois d’août. Sur place, tu iras voir ces gens-là. (Il avait sorti un carnet de sa poche.) Je vais te faire un mot pour eux. Lui est pêcheur et, l’hiver, il s’occupe du gardiennage de quelques villas dans le coin. Ils habitent pas loin. La femme pourra sûrement s’occuper de ton ménage et de la cuisine. Ah! j’y pense... Avec la baraque, j’ai acheté un bateau aussi, un espèce de pointu. Si le cœur t’en dit... »

			 Vincent n’avait pu s’empêcher de rire.

			«	 —	 Pour un peu, je croirais partir en vacances ! » Carlo avait haussé les épaules.

			«	 —	 Je dis ça parce que tu risques de rester quinze jours là-bas, à attendre. Si ce n’est pas plus. Alors, je te connais, j’ai pas envie que tu ailles traîner tes guêtres à droite et à gauche. »

			Vincent lui avait tapé l’épaule.

			«	 —	 T’inquiète pas. Je ne suis quand même pas dingue. »

			Il s’était levé, avait regagné le salon, suivi de Carlo. Debout l’un en face de l’autre, ils s’étaient regardés, silencieux. Voilà, tout était dit. Pendant que Carlo allait lui chercher sa valise, Vincent avait hésité au seuil de la pièce où dormait Richard. Puis sa main, qui tenait la poignée, était retombée. Il s’était tourné vers Carlo.

			«	 —	 Tu expliqueras au petit... Dis-lui que ça va pas durer, que, dans peu de temps, tout sera arrangé. »

			«	 —	 Oui, t’inquiète pas. Je ne le perds pas de vue. Et, en août, avec Marthe, on l’emmènera avec nous. Ça lui changera les idées. Tiens, les clefs et les papiers de ma voiture. Elle est garée sur l’avenue, à vingt ou trente mètres à droite. »

			«	 —	 Elle va pas te manquer ? »

			«	 —	 Te fais pas de bile pour ça. Je la récupérerai là-bas quand je viendrai te voir. »

			Sur le pas de la porte, ils s’étaient regardés une dernière fois. Carlo avait posé sa main sur l’épaule amie, il avait grogné :

			«	 —	 Allez, file maintenant ! Et essaie de ne pas t’arrêter en route, ça vaut mieux. »

			Ils s’étaient séparés. Dehors, le jour commençait à se lever.

			


CHAPITRE V

			De la rue Bonaparte, le roulement des voitures montait jusqu’à eux, sans interruption. Assis sur son lit, José fumait à petites bouffées brèves. Antoine attendait. Il avait relevé une manche de sa chemise, il se grattait le bras avec application. On voyait les muscles aller et venir sous la peau, des muscles dont Antoine était fier.

				—	C’est drôlement chouette, chez toi.

			Il montrait du menton l’entassement de meubles, de bibelots, qui encombraient la chambre. José haussa les épaules.

				—	Ça change tous les quinze jours.

			Antoine hocha la tête d’un air entendu, sans comprendre. Puis il se rappela que l’oncle de José était antiquaire. Ça devait avoir un rapport.

				—	Qu’est-ce que tu as décidé, José ?

			Son copain leva les yeux vers lui.

				—	Arrête de te gratter, bon sang !

			Il se leva, alla vers la fenêtre, revint vers Antoine.

				—	Tes parents sont toujours d’accord pour te laisser partir ?

				—	Oui, bien sûr. Ils m’ont pas encore donné le pognon, mais ils sont d’accord. Pourquoi?

				—	Parce que, moi, j’ai décidé de partir tout de suite.

			Si tu es toujours d’accord, on se taille demain.

				—	Pour où? Saint-Tropez, toujours?

				—	Là ou ailleurs. On verra.

				—	Tu avais dit que tu ne pouvais pas t’en aller avant le quinze.

				—	Parce que ça arrangerait mon oncle. Mais mon oncle, je m’en fiche. C’est un pédé.

			Il jeta sa cigarette à terre, l’écrasa sur le tapis.

			Dans la rue, un klaxon retentit, puis d’autres.

				—	Jean-Louis devait venir aussi, murmura Antoine tout à coup.

				—	Tu la fermes, nom de Dieu ? Dis, tu la fermes? Je le sais qu’il devait venir avec nous !

			José avait hurlé. Il se leva, marcha de long en large. Il alla vers un meuble, fouilla dans un tiroir, brandit un revolver.

				—	Tu vois ça, tu le vois? Si j’avais eu ça hier, si j’avais eu ça, ton Le Guern serait pas allé loin.

			Il se rassit sur le lit, contemplant le revolver.

				—	D’où tu le sotû ? demanda Antoine au bout d’un moment.

				—	C’était à mon père.

			José caressait l’acier bleuté du canon. Puis il murmura doucement, comme pour lui :

				—	J’en ai eu deux un soir, avec ça ; deux ratons.

			Il leva les yeux sur Antoine qui le regardait sans répondre.

				—	Oui, deux. Un soir en voiture, avec des copains. A Fort-de-l’Eau.

			Il se leva d’un seul coup, jeta le revolver sur le lit, agrippa Antoine par sa chemise.

				—	Alors, tu comprends, ton Le Guern, comme ça ! Tu comprends? Comme ça...

			Avec un geste du poing, qu’il brandissait sous le nez de l’autre. Puis il le lâcha, aspira un grand coup.

				—	Seulement, va le trouver maintenant! Les flics peut-être... Mais nous?

				—	Et si les flics le retrouvent ?

			José se retourna, articula, très calme :

				—	Alors là, si les flics le retrouvent, crois-moi, ils peuvent compter sur moi. Sois sûr que, à ce moment-là, je serai le premier à aller les trouver. Pour leur raconter que j’étais là, et leur dire ce que j’ai vu !

			Il demeura immobile, réfléchissant à ce qu’il venait de dire. Puis il se dirigea vers la salle de bains, brancha le rasoir électrique.

				—	Mais ce qui est sûr, c’est que j’aimerais mieux le trouver avant eux.

			Un moment, le bruit du rasoir vint s’ajouter à celui qui venait de la rue.

				—	Tu es sûr que tu voudrais le retrouver?

			 Derrière lui, Antoine l’interrogeait dans la glace.

				—	Oui, bien sûr. Pas toi?

				—	Si, tu as raison. Maintenant que tu me le dis, moi aussi j’aimerais bien.

			Les petits yeux têtus d’Antoine étaient devenus fixes. José s’aperçut qu’il avait pris le revolver sur le lit. Il le faisait sauter dans sa main.

				—	Fais gaffe, il est chargé. Pourquoi tu me demandes ça?

			L’autre attendit un moment encore avant de répondre. Il poursuivait une idée, comme si elle le fuyait. Il se décidait enfin :

				—	Parce que, moi, je crois savoir où il est.

			José arrêta son rasoir, se retourna vers son ami.

				—	Le Guern ? Tu sais où il est?

			Antoine secoua la tête.

				—	Peut-être pas son père, mais Richard, je crois savoir où il est, je te dis.

				—	Eh bien ! alors, raconte ! Où est-il, d’après toi ?

				—	Sur la Manche. A Granville. Enfin, dans un coin à côté... C’est un nom qui finit par ville, mais je me souviens plus.

				—	Comment sais-tu ça ?

			Antoine sourit, content...

				—	Hier soir, Richard m’a montré des photos d’une fille. Tu sais, il l’avait un peu sec de pas avoir de fille pour lui, hier...

				—	Oui, d’accord. Et alors?

				—	Alors il m’a dit qu’il avait connu une môme, l’année d’avant, en vacances. Il m’a montré la photo. La fille était plutôt quelconque, toute jeune. Mais l’hôtel était chouette.

				—	Quel hôtel ?

				—	Attends, je t’explique. Il m’a dit qu’il avait fait cette touche l’année dernière. Il m’a dit qu’il était là- bas, chez sa tante, je crois. Oui, c’est ça, la sœur de son père. L’hôtel était à elle.

				—	Et alors ?

				—	Et alors, il m’a dit que cette année il devait y retourner. Peut-être que c’est là-bas qu’il est en ce moment, qu’ils y sont tous les deux.

				—	Richard, peut-être ; mais son père, non. Ou alors il est fou. Mais Richard... Oui, peut-être que tu as raison.

			Un instant, José demeura silencieux, à réfléchir. Puis il revint à Antoine.

				—	Le nom du patelin, tu ne te souviens pas?

				—	Non. Un nom qui finit en ville. Attends... Jullou- ville, je crois ; oui, c’est ça. Il m’a dit — tiens, je me souviens ! — il m’a dit qu’il y avait une plage immense, qu’il allait s’y promener avec cette fille.

			Il rit un coup.

				—	Il a voulu me faire croire...

				—	Tais-toi, le coupa José. (Il réfléchissait.) Si tu ne te trompes pas sur le nom du patelin, ça devrait être facile à trouver. Tu reconnaîtrais l’hôtel ?

				—	Je sais pas. Peut-être, oui.

				—	Qu’est-ce que tu dirais si on allait faire un tour par là-bas ?

			Antoine recommença à se gratter le bras, l’air pensif.

				—	Moi, je fais ce que tu veux. Si tu veux, oui, on y va. Mais si on ne trouve que Richard ?

			 José eut une espèce de sourire. II prit le revolver des mains d’Antoine.

				—	Peut-être qu’on ne trouvera que lui. Seulement, Richard, ça m’étonnerait qu’il sache pas où se trouve son père. Non ?

			Antoine le regarda, le temps de comprendre. Puis il se mit à sourire lui aussi.

			


CHAPITRE VI

			Au tableau de la Mercedes, la montre de bord marquait sept heures. Vincent venait de traverser Fréjus au milieu du flot des vacanciers. Carlo avait eu raison. A cette époque, le meilleur endroit pour passer inaperçu était encore la Côte d’Azur. Mêlé à la foule anonyme des voitures, il avait roulé sans impatience tout au long de la journée. Kilomètres ajoutés aux kilomètres, gestes mécaniques de la route, avec la pensée qui, bizarrement, tournait à vide à force de ressasser les mêmes choses.

			La fatigue, sans doute. Sinon comment expliquer cette sorte de détachement qu’il éprouvait maintenant.

			« Je suis là, seul. Tous les ponts coupés derrière moi, et devant rien, peut-être... »

			Pourquoi alors se sentait-il comme libéré ? Comme si ce qui venait de se passer avait été inévitable, comme s’il l’avait attendu. Cet encroûtement des dernières années peut-être, pendant lesquelles il avait senti sa vie se ralentir, et perdre, peu à peu, la saveur que lui avait donné jusque-là le risque de la perdre. La sensation physique de vieillir, le sentiment que tout était dit, que rien maintenant ne viendrait modifier l’ordre établi de son existence.

			« C’est pour cela, sûrement, que les hommes aiment partir à la guerre. »

			Oui. A un certain moment peut-être que n’importe quel bouleversement semble souhaitable...

			« C’est vrai, au fond. Jamais je n’ai autant aimé vivre que pendant la guerre. Qu’en Italie, par exemple, quand j’ai été blessé et que Carlo... Et plus tard, après chaque coup dur qu’on a eu tous les deux. En taule même, quand j’attendais d’en sortir... »

			Oui, c’était bien ça. Savoir qu’on risque de tout perdre et attendre, espérer, que tout vous soit rendu !

			La file de voitures venait de s’ébranler. Il faisait beau, on sentait l’odeur de la mer toute proche. Bientôt elle apparut, au bout de la route bordée de lauriers-roses. Vincent la vit arriver au-devant de lui. II aspira un grand coup, il se sentait rajeuni. Avec l’impression absurde qu’il venait de retrouver un Vincent oublié et que, au bout de cette route, quelque chose de neuf, peut-être, l’attendait.

			


CHAPITRE VII

			Dépassée l’entrée de la crique, Nathalie laissa le Riva	courir sur son erre. Arrivée à hauteur du corps mort signalant le mouillage, elle saisit l’anneau pour y fixer son amarre, puis elle battit arrière jusqu’à toucher le	

			quai, passa au point mort. Une doublé clé sur le taquet arrière, elle coupa le contact.

			Il n’était pas loin de huit heures et déjà le couchant se  teintait de rouge. Ça sentait le mistral. Dans la journée déjà, le vent était passé plusieurs fois d’ouest à nord- ouest, en brusques risées que l’on devinait, courant à la surface de l’eau, avant qu’elles ne vous parviennent.	

			Nathalie s’assura que tout était en ordre à bord. Rapidement, elle aspergea le canot avec le jet d’eau douce, puis demeura une minute immobile, à observer le comportement du bateau. Ça allait, le mouillage ; semblait correct. La crique, sauf par vent d’est, offrait un bon refuge et abritait en permanence quelques barques de pêche, en plus de leur bateau et du voilier des Aubry.

			Il faisait b.on, et calme. La grève déserte, le halètement paisible de la mer, et le vent qui doucement claquait les drisses au long des mâts. Tout ce décor familier, appris par cœur au long des années interminables de l’enfance... La maison, son père.. Jérôme, la mer.

			Nathalie avait envie de demeurer là, dans ce coin de pierre chaude, appuyée à la chaleur restante du jour, à l’abri du froid de la mer. L’ennui de rentrer, de retrouver la maison... La nécessité de s’habiller, de parler, de redevenir une grande personne, d’être à nouveau la femme de Charles.

			La femme de Charles ! Elle rit au fond d’elle-même, un rire de défense.

			« J’aimerais rester là... Ça serait bon, coucher avec le bruit de la mer à côté, me réveiller demain... C’est idiot, je serais gelée. Non, il faudrait que je puisse coucher à bord ! Me mettre à l’abri dans une calanque, ou à l’abri de l’île, et dormir à bord... Mais avec le Riva, ce n’est pas possible. Il faudrait un autre bateau, quelque chose comme l’Angelina, par exemple. »

			Nathalie examinait avec envie la grosse barque marseillaise, mouillée à côté du Riva. Elle appartenait aux Anges. Il faudrait qu’elle demande au pêcheur si, par hasard, elle n’était pas à vendre. C’était un bon bateau, un pointu de sept mètres à deux couchettes, ponté et mâté, et équipé d’un moteur de dix chevaux.

			Exactement ce qu’elle aurait aimé avoir, au lieu du Riva. Oui, il faudrait qu’elle demande à Marcelin. C’est lui qui s’occupait des Anges pendant l’hiver, il saurait si le nouveau propriétaire comptait ou pas conserver le bateau.

			Nathalie se promit de lui en parler demain, quand ils iraient ensemble relever les filets. Elle consulta sa montre, pensa une fois encore qu’il était temps de rentrer. Elle se leva à regret. A ce moment, son nom lui parvint, crié par la voix connue de Jérôme. Elle le vit, debout sur le mur. Il riait, lui faisait de grands signes.

				—	 Jérôme !

			Elle lui répondait, heureuse tout à coup. Il avait sauté sur la plage, venait à son avance. Elle courut vers lui, se jeta dans ses bras.

				—	Alors, petite sœur... Contente de me voir?

				—	Oh ! oui, Jérôme, je suis contente ! Quand es-tu arrivé ?

				—	A l’instant, j’arrive à peine. J’ai eu le temps de voir ton mari, il m’a dit que tu étais sortie en mer, qu’il t’attendait. Je te préviens, il fait la tête, je crois.

			Elle haussa les épaules.

				—	Je m’en fiche. Combien de temps restes-tu, Jérôme ?

				—	Sais pas. Je suis fauché, je t’avertis. Alors tu as des chances de me garder quelques jours.

				—	Oh ! oui, reste longtemps, Jérôme.

			Elle appuya son front contre son épaule.

				—	Je m’ennuie, sans toi. Tu ne sais pas ce que c’est qu’être là, seule avec Charles. Mais il doit partir bientôt, rentrer à Paris. Reste, Jérôme... on sera tous les deux, comme dans le temps. Avec la maison pour nous seuls. Tu veux bien ?

			Il lui caressait les cheveux doucement, les yeux ailleurs. Il était un peu plus grand qu’elle, il avait le même âge, un an de plus à peine. Il était beau. Ils se ressemblaient.

				—	D’accord, petite sœur, je resterai... le plus longtemps possible. A condition que Charles s’en aille vraiment. Sinon, tu sais bien que ça va encore mal tourner entre lui et moi.

			Ils firent demi-tour et longèrent la plage. En passant devant le garage à bateau du Mas des Anges, Nathalie aperçut quelqu’un sur la terrasse, un homme d’une quarantaine d’années qu’elle ne connaissait pas. Brun, le visage marqué, les épaules massives. En col et cravate, il tenait sa veste sur le bras. On sentait qu’il venait de voyager, qu’il arrivait à peine. Immobile, il regardait la mer.

			De la terrasse, Vincent les vit s’avancer sur la plage. Elle marchait pieds nus, sans se soucier des galets. Elle avait la couleur des roches dorées par le soleil, par la mer.

			En arrivant au-dessous de Vincent, elle dut sentir son regard; un instant, elle leva les yeux vers lui. Leurs regards se croisèrent. Puis elle détourna la tête, poursuivit son chemin.

			Il remarqua que ses hanches bougeaient à peine en marchant, il se souvint d’une statue qu’il avait vue un jour. Le modelé de la jambe surtout, cette continuation du mollet jusqu’à la cheville, l’aplomb du pied sur le sol.

			Cette impression d’équilibre, d’harmonie.

			Jusqu’au bout de la plage, il la suivit des yeux. Il pensa qu’elle était belle.

			


CHAPITRE VIII

			Jérôme achevait de se changer, enfilait un blazer. Nathalie entra.

				—	Tu es prêt ?

			Il se tourna vers elle.

				—	Voilà. Dieu que tu es belle !

			Elle portait une robe de toile blanche, très courte, qui la faisait paraître plus bronzée et plus jeune encore. Heureuse, elle lui sourit.

				—	C’est vrai ? Tu trouves vraiment ?

			Il hocha la tête.

				—	Oui, c’est vrai.

				—	Ça n’a pas l’air de te faire plaisir.

				—	Parfois, non... Quand je pense à Charles.

			Elle détourna les yeux.

				—	Tu le détestes, n’est-ce pas?

			Il s’approcha d’elle, l’obligea à la regarder.

				—	Et toi ?

			Elle ne répondit pas. Il continua, à voix basse :

				—	Oui, c’est vrai, je le déteste. A cause de lui, à cause de toi surtout...

			Elle secoua la tête, pour lui échapper.

				—	Tu m’as laissée faire pourtant, quand je l’ai épousé.

			Il haussa les épaules, alluma une cigarette.

				—	Je sais.

			Un instant, ils demeurèrent silencieux.

				—	Viens, on descend, dit enfin Nathalie.

			


			*

			**

			


			Charles les attendait sur la terrasse. Il posa son verre en les voyant arriver, consulta sa montre.

				—	Voulez-vous boire quelque chose ou nous mettons-nous à table tout de suite ?

			Une façon à lui de faire remarquer qu’il était tard, presque neuf heures.

			A table, une fois de plus, Nathalie s’irrita de la précision des gestes de Charles, de la façon méticuleuse avec laquelle il mangeait et buvait. Elle ne pouvait s’empêcher de détailler la calvitie naissante, les traits lourds du visage, les mains aux doigts courts et soignés. Elle le vit terminer le melon qui accompagnait le jambon de Parme, boire une larme de vin. Elle savait qu’il allait rompre le silence, maintenant.

			Il leva les yeux, se tamponna les lèvres de sa serviette, lui sourit.

				—	Le melon est parfait.

			Elle étendit la main, appuya sur la sonnette pour appeler Henriette. Elle attendait qu’il continue, qu’il dise ce à quoi certainement il pensait depuis le début du repas. Très vite, elle pensa : « Il est odieux ».

				—	Nathalie...

				—	Oui?

			Voilà, il se décidait.

				—	Je sais que tu n’aimes pas..., que tu t’irrites quand je semble te faire des observations. Il ne s’agit pas de reproches, d’ailleurs. Je veux simplement te dire combien je m’inquiète lorsque tu pars ainsi, seule en mer. Et surtout lorsque tu rentres aussi tard.

			Elle s’agita nerveusement.

				—	Ecoutez, Charles...

			Il leva la main pour l’arrêter, un sourire s’esquissa sur ses lèvres, disparut aussi vite.

				—	Non, Nathalie, je t’en prie. Fais-moi ce plaisir, rentre une heure plus tôt le soir, je ne t’en demande pas davantage. Avoue que c’est peu de chose.

			Elle aurait préféré qu’il soit en colère, qu’il exige. Elle aurait pu discuter, se défendre. Mais jamais il ne se départirait de son calme, elle le savait. Vaincue, elle baissa les yeux, murmura, lèvres serrées :

				—	Bon, c’est entendu.

			Le silence de nouveau s’installa. Jérôme émiettait son pain sur la table, allumait une cigarette malgré le regard désapprobateur de Charles.

			Le repas maintenant s’achevait, Henriette venait d’apporter les fruits. Charles choisit avec soin une grappe de raisin, la mit à tremper dans l’eau glacée. Puis, comme si la conversation n’avait jamais été interrompue, il se tourna vers Nathalie :

				—	A propos du Riva, es-tu certaine qu’il est en état? Tu m’avais dit que le gouvernail, ou je ne sais quoi...

				—	Oui, ne vous inquiétez pas. Marcelin s’en est occupé. Un simple câble à remplacer.

			Elle repensa tout à coup à l’Angelina. Elle hésita, puis se décida :

				—	Charles?...

				—	Oui?

				—	Je voulais vous dire... J’ai vu aujourd’hui le propriétaire du Mas des Anges.

				—	Ah ? Tu lui as parlé ?

				—	Non. Je l’ai vu tout à l’heure de la plage, sur la terrasse. Je pense que c’est le nouveau propriétaire.

				—	Oui, et alors?

			Elle croqua un grain de raisin, poursuivit après un temps :

				—	Je voulais demander à Marcelin de se renseigner à propos du bateau des Anges. Vous voyez, cette barque marseillaise qui est ancrée dans le port, juste à côté du Riva.

				—	 Oui, je vois. Mais que veux-tu savoir?

				—	Si les gens qui ont acheté les Anges comptent conserver le bateau, ou le vendre. Marcelin s’occupe de son entretien, il pourra se renseigner.

			Charles la considéra, sourcils levés.

				—	Pourquoi ? Tu veux acheter ce bateau ?

			Elle haussa imperceptiblement les épaules.

				—	J’aimerais, oui. Il est en très bon état , presque neuf. Ça peut être une bonne affaire...

				—	Mais enfin, Nathalie, je ne comprends pas. Tu as le Riva, il me semble...

			Elle le coupa.

				—	Le Riva, c’est très bien pour faire un tour de temps à autre, ou pour faire du ski. Mais à part ça? Non, ce que je voudrais, c’est un vrai bateau, avec lequel on puisse aller pêcher, sortir par n’importe quel temps. Sur l’Angelina, je pourrais passer la journée, coucher à bord, même.

			Il l’interrompit ; il commençait à s’irriter.

				—	Coucher en bateau, quelle idée! Non, je regrette, Nathalie, mais je ne suis pas d’accord.

			Elle voulait parler, mais il l’en empêcha d’un geste de la main.

				—	Non, attends... Ce n’est pas pour une question d’argent que je refuse, tu le sais très bien... Mais, je te le disais tout à l’heure, je trouve déjà que tu passes trop de temps en mer. A peine rentres-tu pour...

				—	Mais, Charles, que voulez-vous que je fasse, toute la journée ?

			Il ne l’écoutait pas, poursuivait :

				—	Tu rentres à peine pour déjeuner, tu repars pour ne rentrer qu’à la nuit tombée. Alors comprends que je ne sois pas d’accord lorsque tu me parles maintenant de pêche, quand tu me parles de coucher à bord, de sortir par n’importe quel temps et je ne sais quoi encore ! Je n’ai pas épousé un marin, que diable !

			Pour la première fois, il s’énervait, parlait plus fort que de coutume. Il se reprit, se leva.

				—	Je regrette, Nathalie, mais pour ce que tu me demandes là, c’est non.

			Il se dirigea vers la terrasse.

				—	Maintenant, veux-tu nous faire servir le café dehors, je te prie.

			Il sortit sans attendre de réponse. Nathalie resta assise, visage fermé. Jérôme vint auprès d’elle, lui caressa les cheveux. Il ricana : 

				—	Charmant, ton mari !

			Elle leva les yeux vers lui, jeta, rageuse :

				—	Je ne peux plus le supporter, Jérôme; je le déteste !

			Il eut un petit rire.

				—	Tu vois, toi aussi...

			Elle se leva, ils sortirent tous les deux. Dehors, la nuit était claire, l’air immobile. Nathalie alluma, des papillons commencèrent à se cogner contre la lampe. Assis dans un fauteuil de rotin, Charles avait allumé un cigare. A intervalles réguliers, il levait la tête, rejetait la fumée verticalement au-dessus de lui. Un long moment, ils restèrent ainsi sans parler. Puis Charles se tourna vers son beau-frère :

				—	Alors, Jérôme, vous êtes bien silencieux aujourd’hui. Ne vous laissez pas troubler par notre petite discussion, dites-moi plutôt comment vont vos affaires?

			Jérôme le considéra un instant avant de lui répondre :

				—	Toujours aussi mal, si cela peut vous faire plaisir.

				—	Pourquoi voulez-vous que cela me fasse plaisir ?

				—	Ecoutez, Charles (la voix de Jérôme tremblait un peu), si vous aviez bien voulu dire un mot à mon journal au moment où ils m’ont foutu dehors, je n’en serais pas là!

			Charles fait un geste de la main.

				—	 Mon petit vieux, avouez que vous l’avez bien cherché. Je vous ai dépanné assez souvent, il me semble, mais là, qu’est-ce que vous vouliez que je fasse ?

				—	Ne me faites pas rire. Vous êtes un de leurs plus gros clients en publicité. Si vous aviez voulu...

			La voix de Charles le coupa, nette :

				—	Et je n’ai pas voulu, d’accord. Vous m’excuserez, mais je n’aime pas ce genre de petit chantage.

				—	Quand ça vous arrange, vous ne vous en privez pas !

				—	Qu’est-ce que cela veut dire ?

				—	Vous me comprenez très bien.

			Il y eut un silence.

				—	Ecoutez, Jérôme...

			Charles s’était levé à son tour. Il pointait son cigare vers Jérôme.

				—	Que tout ça soit bien clair pour une fois entre nous. Depuis que je vous connais, depuis que j’ai épousé Nathalie, je vous ai donné de l’argent chaque fois que vous vous êtes trouvé dans une sale passe. La dernière ne remonte qu’à quelques mois. Ce jour-là, je vous ai dit que c’était fini, qu’il était inutile de venir me relancer encore.

			Il s’interrompit, reprit d’une voix plus calme :

				—	Vous venez ici chaque fois que vous le désirez. Je vous reçois par égard pour Nathalie. Mais ne m’en demandez pas plus.

			Jérôme éclata de rire.

				—	Vous me recevez ! C’est la meilleure ! Vous semblez oublier...

				—	Je n’oublie rien, Jérôme. Je sais que cette maison a été la vôtre.

				—	Elle a été la mienne et celle de Nathalie parce qu’elle était celle de mon père ! Quand il est mort...

				—	Quand votre père est mort, vous le savez très bien, Jérôme, il était ruiné. Il ne lui restait avant sa mort que cette maison et les quinze hectares en friche qui l’entouraient. Ma société...

				—	Vous, Charles ! Pourquoi ne pas le dire ?

				—	Moi, si vous voulez. Quelle différence ? J’ai acheté la propriété à votre père. Il a retiré de cette vente de quoi payer ses dettes et dégager les hypothèques. Mais, cela fait, vous savez très bien qu’il n’est rien resté d’autre...

				—	A qui la faute ?

			Charles eut un geste excédé.

				—	Mais, enfin, bon Dieu, comprenez! Je n’ai pas forcé votre père à vendre. Notre transaction s’est faite sur des bases normales. Non, croyez-moi, Jérôme, vous vous faites des idées, vous avez accumulé des rancœurs dont vous me faites supporter le poids aujourd’hui.

			Il eut un geste un peu las de la main.

				—	D’ailleurs, voyez-vous, ce qui nous sépare, ce n’est pas tellement Santa Monica que Nathalie... Et ce qui parfois me sépare de Nathalie, c’est vous.

				—	Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			Jérôme, tout à coup, était devenu attentif.

				—	Rien, ça me regarde. Mais pour en revenir à Santa Monica, c’est un peu grâce à moi que la maison existe toujours. Elle est mienne maintenant, je n’y peux rien. Mais elle reste celle de votre sœur, et c’est à cause d’elle que je vous y reçois. Uniquement à cause d’elle. Est-ce clair ?

				—	Tellement clair...

			Jérôme s’était dressé. Il lança sa cigarette d’un geste brusque dans le jardin.

				—	Tellement clair que je préfère foutre le camp d’ici ! Tu m’excuseras, Nathalie.

			Il fit demi-tour, descendit les marches du perron avant qu’elle n’ait compris qu’il s’en allait vraiment. Elle courut à lui, le supplia :

				—	Non, Jérôme! Rappelle-toi, tu m’avais promis... Charles les entendit s’éloigner. D’un geste brusque, il écrasa son cigare dans un cendrier. Puis il demeura immobile, essayant de retrouver son calme. Il était mécontent. De lui surtout, de ne pas avoir su mieux se dominer. Il se demandait si Jérôme allait vraiment s’en aller. Et, dans ce cas, ce que ferait Nathalie. Puis il haussa les épaules. Si Jérôme était arrivé aujourd’hui à l’improviste, c’est qu’il n’avait plus un sou. Donc, furieux ou pas, il resterait.

			 Charles soupira. Une fois de plus, il se dit qu’il lui fallait se débarrasser de lui, l’éloigner une fois pour toutes de Nathalie. Un long moment encore, il demeura là, préoccupé. Puis il entendit la voix de Jérôme, celle plus basse de Nathalie. Il devina qu’ils descendaient à travers le jardin, en direction de la mer.

			


CHAPITRE IX

			Le soleil de midi tapait dur. Vincent se retourna sur la roche plate. Etendu à la pointe de nie, il dominait la surface de plusieurs mètres. Au-dessous de lui, l’eau montait et descendait dans les failles de la roche avec des résonances sourdes. A deux cents mètres de là, la côte s’étendait, déserte, jusqu’à la crique de Santa Monica. Trois jours à peine s’étaient écoulés depuis son arrivée, et pourtant il lui semblait être là depuis des semaines.

			Hier, il avait appelé Marthe au restaurant. Elle était rentrée la veille de Granville. Louise, la sœur de Vincent, avait dit qu’elle se chargerait de Richard tout le temps qu’il faudrait. De ce côté, tout était bien. Au sujet du gosse, Marthe n’avait pas trop su quoi dire. Elle et Carlo lui avaient expliqué, le lendemain. Il avait eu l’air de comprendre pourquoi Vincent était parti. Il n’avait rien dit.

			« 	—	 Tu comprends, avait dit Marthe, il n’ouvre presque pas la bouche. Il a l’air de s’en ficher ; il a l’air de se moquer de tout. »

			Normal, peut-être. Mais maintenant, après coup, Vincent regrettait de ne pas avoir attendu pour s’en aller, de ne pas avoir pris le temps de parler lui-même à Richard.

			Mais non, ç’aurait été idiot, le meilleur moyen de se faire prendre. Non, il avait fait ce qu’il fallait, il n’y avait rien à regretter.

			Il se redressa, cligna des yeux. Devant lui, le large miroitait jusqu’à la ligne d’horizon.

			Hier, il n’avait pas pu parler à Carlo. Il était déjà parti pour Genève. Marthe avait dit qu’il rentrerait certainement aujourd’hui. Vincent devait rappeler ce soir, sur le coup de minuit. Carlo, en principe, serait là. Mais, de toute façon, ça ne servirait pas à grand-chose, il ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre.

			Attendre... oui, bien sûr.

			


			*

			**

			


			Le bruit du moteur lui parvint avant qu’il n’aperçoive le canot. Puis Vincent aperçut le Riva, doublant l’île à cent mètres au large. Il traînait un skieur. Quand il fut plus près, Vincent reconnut la fille qu’il avait vue sur la plage, le jour de son arrivée.

			Le canot commença à décrire une courbe, à moins de cent mètres de là. La fille sortit du sillage, sauta au- dessus des vagues. Puis, tout à coup, elle perdit l’équilibre. Vincent la vit disparaître dans un nuage d’écume, puis émerger presque aussitôt. Le canot stoppa, revint vers elle. Elle remonta à bord.

			


			*

			**

			


				—	Tu arrêtes?

				—	Oui, j’en ai assez. A toi, si tu veux.

			Jérôme se tourna vers son beau-frère.

				—	Et vous, Charles ? Vous aviez dit en partant que vous feriez un essai.

			Charles hésitait, se décidait.

				—	D’accord. Mais ça fait deux ans que je n’ai pas essayé. Je ne sais pas si seulement j’arriverai à sortir. 

			Il enfila une veste de caoutchouc, recommanda encore, au moment de se mettre à l’eau :

				—	Ne vous croyez pas obligés de faire des fantaisies, tirez-moi droit. Bien heureux si j’arrive jusqu’au port.

			Il sauta à l’eau, entreprit de chausser les skis. Ses gestes étaient maladroits.

				—	Ça y est? demanda Nathalie.

			Elle lovait le filin de nylon, jetait les poignées en direction de son mari. Charles les manquait, saisissait le cordage qui était passé au-dessus de lui.

				—	Attendez, je n’y suis pas encore.

			Il s’enfonçait, essayait vainement de se mettre en équilibre, de sortir hors de l’eau la spatule de ses skis. Jérôme, déjà, avait embrayé, le canot peu à peu s’éloignait, prenait de la vitesse.

				—	Attendez, doucement ! criait encore Charles.

			Le filin de remorque commençait à filer, lui râpant le cou au passage. Une nouvelle fois, il essayait de saisir les poignées, finissait par y parvenir. Mais le cordage, passé sous son bras, le gênait. Il tenta de le faire passer au-dessus de lui avant qu’il ne soit complètement tendu, bascula sur le côté.

			Au volant du Riva, Jérôme le vit se démener. Il ricana :

				—	Quel imbécile !

			Puis il poussa à fond la manette des gaz.

			


			*

			**

			


			Debout sur le rocher, Vincent entendit le moteur augmenter de régime. Il vit le filin se tendre, mais, au lieu de sortir de l’eau, le skieur commença à être traîné en surface, puis il sembla s’enfoncer. Un ski jaillit derrière lui. Instinctivement, sans comprendre encore, Vincent hurla un avertissement. Jérôme ne pouvait l’entendre, pourtant il s’était retourné. Un instant, Vincent crut qu’il allait stopper, il le vit se pencher vers le tableau de bord. Mais le bruit du moteur, au contraire, s’amplifia, le Riva augmenta son allure.

			 « Il est fou », pensa Vincent.

			


			*

			**

			


				—	 Jérôme, arrête !

			Nathalie avait crié en voyant Charles disparaître. Jérôme s’était retourné ; comme elle, il avait vu ce qui se passait. Instinctivement sa main s’était posée sur la manette d’accélération, puis son regard avait croisé celui de Nathalie. Une espèce de sourire, une grimace plutôt, avait tordu brièvement sa bouche, puis brusquement il avait appuyé à fond en avant, le Riva avait bondi. Nathalie s’était levée, elle avait voulu... Mais il l’avait repoussée, farouchement. Elle s’était retournée dans la direction de Charles et, à cet instant, son regard était resté accroché à la pointe de l’île toute proche. Debout sur le rocher, un homme faisait des gestes avec ses bras ; il semblait crier quelque chose.

			


			*

			**

			


			Le Riva avait stoppé. A vingt mètres de lui, le skieur était revenu à la surface. Il flottait, sans mouvement. Vincent plongea, ressortit auprès de l’Angelina, se hissa à bord. Il mit le moteur en marche, largua son mouillage. Les deux bateaux n’étaient plus séparés que par quelques dizaines de brasses ; en un instant, Vincent se trouva bord à bord avec le Riva. Il mit au point mort, lança une amarre à Nathalie.

				—	Maintenez-moi.

			Puis il sauta à l’eau, atteignit Charles qui flottait le visage hors de l’eau, maintenu par sa combinaison de caoutchouc comme par une bouée. Il le ramena vers l’Angelina, s’accrocha au bordage, interpella Jérôme :

				—	Vous ! Passez à mon bord et aidez-moi.

			Il se hissa sur le pointu, puis, à deux, ils remontèrent le corps inanimé. Le filin l’entourait encore, enroulé autour du torse et du cou, où il avait laissé une trace violacée.

				—	Il est mort, n’est-ce pas, il est mort ?

			Jérôme, livide, lui avait saisi le bras. Vincent se dégageait sans le regarder.

				—	Je n’en sais rien...

			Il se penchait, soulevait une paupière, touchait légèrement la pupille du dos de l’ongle.

				—	Non. Ça va aller, je crois.

			Il assit Charles devant lui, se pencha. De ses mains, il lui ouvrit la poitrine, en remontant vers les épaules, puis brusquement il frappa un point de la colonne vertébrale d’un coup net, rapide, avec son genou replié. Et aussitôt ses mains redescendaient, remontaient, son genou frappait de nouveau. A la troisième fois, l’autre ouvrit les yeux, commença à haleter. Vincent, alors, lui saisit les bras et l’obligea à respirer profondément, sur le rythme de sa propre respiration. Puis il l’aida à se relever, lui parla à voix nette, près de son oreille :

				—	Continuez à respirer lentement, à fond. Là, encore ! Marchez, maintenant, marchez sur place. Oui, levez les pieds, comme si vous marchiez.

			Inconsciemment, l’autre lui obéissait, titubait sur un balancement du bateau et Vincent était obligé de le soutenir.

				—	Là, ça va aller, maintenant.

			Il appela Nathalie d’un signe.

				—	Venez ici, occupez-vous de lui, maintenant...

			Puis il se tourna vers Jérôme :

				—	Vous, ramenez le canot au port. Nous vous suivons.

			Ils lui obéirent tous deux, sans rien dire. Jérôme repassa sur le Riva, mit le moteur en marche. Nathalie resta à bord du pointu. Charles maintenant avait les yeux ouverts : il s’appuyait contre elle. Lorsque le bateau se mit en marche, il sembla reprendre conscience, puis une nausée le prit et il se mit longuement à vomir. Ensuite il resta là, prostré. A demi allongé, il se laissait aller aux mouvements du bateau, sa tête appuyée contre Nathalie. Elle le regardait sans parler. A un moment, elle leva les yeux, son regard rencontra celui de Vincent. Ce fut lui, au bout d’un temps, qui se détourna le premier.

			


			*

			**

			


				—	Tu as bien fait de m’appeler, mais ton mari n’a rien de grave. Il en sera quitte pour l’émotion et quelques courbatures. Te voilà rassurée ?

			Tout à l’heure, Charles avait eu beau protester qu’il allait parfaitement bien, Nathalie avait tenu tout de même à appeler Aubry. Un quart d’heure après, le médecin était arrivé. Il avait examiné Charles dans sa chambre, puis il était venu les rejoindre sur la terrasse.

				—	Vous déjeunez avec nous, docteur, n’est-ce pas ? Vous aussi peut-être, monsieur?

				—	Oui, bien sûr! Restez tous à déjeuner, vous me ferez plaisir.

			Charles arrivait, à peine un peu plus pâle que d’habitude, mais les yeux profondément cernés.

				—	Vous auriez dû vous reposer un peu, protestait Aubry.

				—	Allons donc, je vais très bien. Grâce à vous, monsieur !

			Il s’approchait de Vincent ; lui saisissait la main entre les siennes.

				—	Je n’ai même pas pu encore vous dire merci...

			Il s’inclina en souriant.

				—	Je me présente : Berg.

				—	Lebris. Vincent Lebris.

				—	Eh bien, monsieur Lebris, je vous dois une fière chandelle, si j’ai bien compris. Car j’avoue que je ne me souviens de rien, jusqu’au moment où nous sommes rentrés au port. Il va falloir que vous me racontiez ce qui s’est passé. Mais auparavant...

			Il se tournait vers Nathalie :

				—	Veux-tu nous faire servir l’apéritif, Nathalie?

			Ensuite, j’espère que vous nous ferez le plaisir de rester avec nous...

			Vincent désignait la chemise et le pantalon froissés qu’il avait enfilés sur Y Angelina en rentrant.

				—	Je préférerais. Et puis on m’attend pour le déjeuner.

				—	Alors, ce soir?

			Berg se tournait vers Aubry.

				—	Vous n’oubliez pas que vous dînez ici avec vos enfants ?

				—	Non. Mais ne croyez-vous pas...

				—	Allons donc, je vais très bien, je vous dis.

			Il se tournait à nouveau vers Vincent :

				—	Nous dînons entre amis, ce soir. Voulez-vous me faire le plaisir d’être des nôtres?

			Vincent hésita une seconde, puis il s’inclina. Il n’avait guère le moyen de refuser. Ils s’installèrent, Charles servit chacun.

				—	Bon, racontez maintenant.

			Vincent hésita.

				—	Rien de bien extraordinaire... J’étais sur le rocher, je n’ai pas vu grand-chose. Vous avez fait un mauvais départ, je crois...

				—	Oui. Je n’arrivais pas à saisir les poignées, puis ensuite à me mettre en équilibre dans Veau. Ce satané filin, je me souviens, oui... Je me suis empêtré dedans.

			Il se tourna vers Nathalie et Jérôme.

				—	Je vous ai prévenus pourtant! Je vous ai crié d’attendre...

			Jérôme haussa les épaules.

				—	J’ai attendu. Jusqu’à ce que vous ayez saisi les poignées. Alors, j’ai accéléré. C’est normal, non?

				—	Mais, ensuite, bon Dieu, vous avez bien vu que ça n’allait pas !

			Un instant, le regard de Nathalie croisa celui de Vincent. Il parla avant Jérôme :

				—	Moi-même, je n’ai pas vu grand-chose, je n’ai pas compris tout de suite. On a cru un instant que vous alliez sortir de l’eau, puis vous vous êtes au contraire enfoncé et le canot vous a tiré en profondeur...

			Il alluma la cigarette qu’Aubry venait de lui offrir. Le regard de Nathalie, de nouveau. II souffla sa fumée, ajouta malgré lui, avec un geste vers Jérôme :

				—	C’est à ce moment, je crois, que monsieur a dû se rendre compte de ce qui se passait et qu’il a stoppé.

			Il y eut un court silence. Jérôme était resté immobile, silencieux. Il se leva pour ajouter de la glace dans son verre, approuva :

				—	Oui, c’est exactement cela.

			Impassible, son regard accepta celui de Vincent, se détourna.

			« Il se fout de moi », pensa Vincent.

			Il revoyait la scène du bateau, la manœuvre incompréhensible du beau-frère. Il n’aimait pas cet accident, il était furieux d’y être mêlé.

				—	Et ensuite ? demandait encore Charles.

				—	Ensuite... Eh bien, ma foi, quand je vous ai vu inanimé, je suis venu aider à vous sortir de l’eau. Et j’ai profité de quelques connaissances que j’ai pour vous ranimer.

			Aubry posait son verre, s’exclamait :

				—	Heureusement pour vous, Charles ! Vous avez bel et bien failli y laisser la peau, croyez-moi ! Etranglement avec compression de la carotide... Sans l’intervention de monsieur, je ne garantis pas que vous seriez là en ce moment.

			Charles sourit.

				—	J’ai la peau dure, vous savez, mon cher Aubry.

			Il se passa la main dans le dos en riant.

				—	Mais il faut reconnaître que notre ami n’y a pas été de main morte !

				—	A ce propos, intervenait Aubry, comment avez- vous pratiqué la réanimation? Par percussions vertébrales, si j’ai bien compris?

			Vincent hocha la tête.

				—	Oui... Kuatsu chinois, une méthode employée par les judokas, lorsque des incidents se produisent au cours de combat.

				—	Oui, je connais, technique intéressante. Je vous félicite en tout cas du résultat.

			Un instant encore, ils bavardèrent. Puis Vincent les quitta. Il s’engagea à travers la pinède, parvint jusqu’à la terrasse du bord de mer. Maria devait l’attendre, elle avait dit qu’elle lui préparerait un poisson grillé au fenouil, une daurade pêchée du matin même par son mari.

			


CHAPITRE X

			Vincent avait eu Paris presque tout de suite. C’est Marthe qui avait répondu.

				—	C’est toi, Vincent? Oui, Carlo est là, je te le passe. Tu vas bien?

				—	Ça va.

			Il entendit Marthe appeler Carlo, puis presque aussitôt la voix de son ami :

				—	Salut, Vincent.

				—	Salut, grand. J’ai pas pu t’appeler plus tôt. Un empêchement.

				—	Rien de grave ?

				—	Non, rien. Je t’expliquerai.

			Il était plus d’une heure du matin, il venait à peine de rentrer de Santa Monica.

				—	Ça s’est bien passé, à Genève?

				—	Oui, sans histoire. J’ai ton argent. Pour les titres, qu’est-ce que je fais ? Je les négocie ?

				—	Oui, vas-y. Et toi, quand est-ce que je te vois?

				—	D’ici à une dizaine de jours, je pense. J’attends que Luigi me rappelle de Marseille. Il est prévenu; il est déjà en train de s’occuper de toi.

				—	Ça ira ?

				—	Oui, te fais pas de bile. Mais ça va coûter cher, je te préviens.

				—	Ce n’est pas grave. Il m’en restera toujours assez pour démarrer quelque chose là-bas.

				—	A propos de ça, j’ai pensé que ce serait pas mauvais que j’avertisse l’Emir de ton arrivée. Qu’est-ce que tu en penses ?

				—	Pour quoi faire ? Il me verra bien venir, non ?

				—	Oui, bien sûr. Mais mieux vaut être sûr que tu pourras le trouver quand tu débarqueras. Et puis, pour cette histoire de fric aussi, il peut avoir son idée.

			Oui, il n’avait pas tort, Carlo.

				—	Bon, d’accord, essaye de le contacter.

			Il y eut un silence, avant que Vincent ne reprenne :

				—	Marthe m’a dit, pour Richard... Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

				—	T’en fais pas. Bien sûr, il est choqué, tu comprends. Mais, à mon avis, ça ira. Essaye pourtant de le faire venir dès que tu pourras. Je ne crois pas qu’il soit mûr pour rester trop longtemps seul, surtout après un coup pareil.

				—	Je sais. Je ferai aussi vite que possible. Dis, Carlo...

				—	Quoi?

				—	Rien. Je pense seulement à tous les ennuis que je te donne.

			Un grognement, à l’autre bout du fil.

				—	Tu n’as pas fini, non ? Ah ! autre chose... Demain, je suis convoqué par la P.J.

				—	Oui, il fallait s’y attendre. Qui c’est, le commissaire ?

				—	Dumas. On a eu affaire à lui dans le temps. Il était inspecteur, à l’époque.

				—	Oui, je me souviens. Un type pas bête. La preuve, c’est qu’il a repensé tout de suite à toi.

			Dumas, l’inspecteur Dumas... Ça datait de dix ans au moins. Oui, Vincent se souvenait.

				—	Il en sera pour ses frais, le copain, rigolait Carlo. Puis il reprenait, sérieux :

				—	Malgré tout, il vaut mieux s’étouffer à partir de maintenant. S’il y avait quelque chose, donne un coup de fil à Marthe, juste pour me faire comprendre que je dois te rappeler.

				—	 Entendu. Rien d’autre?

				—	Si, un entrefilet dans les journaux, il y a trois jours. Tu as peut-être vu ?

				—	Oui, j’ai vu.

				—	Depuis, rien. Ils doivent essayer de retrouver les autres, de rechercher parmi les copains du jeune.

			Un instant, Vincent revit le gosse étendu sur le sol... Il avait presque fini par l’oublier celui-là, c’est vrai.

				—	Allô, Vincent?

				—	Oui.

				—	Je croyais qu’on avait coupé. Tu as encore quelque chose ?

				—	Non, rien.

				—	Bon. Alors, ne bouge pas, ne te montre pas. Et attends-moi... Pour la maison, ça va?

			Vincent sourit.

				—	Ça va, le vrai coq en pâte, je me fais du lard au soleil. Je suis même sorti avec ton rafiot.

			Il entendit Carlo qui riait à l’autre bout.

				—	Essaie quand même de ne pas aller jusqu’au Maroc avec !

			Ils riaient tous les deux, ils se forçaient un peu.

				—	Bon, je te quitte. Embrasse Marthe.

				—	D’accord, à bientôt.

			


			*

			**

			


			Voilà. Maintenant, il se retrouvait seul. Mais il se sentait mieux d’avoir parlé à Carlo, d’avoir senti un instant son amitié. Même cette soirée, au fond, lui avait fait du bien. Ça l’avait un peu sorti de lui-même, des idées qu’il remâchait sans cesse.

			Il était arrivé vers huit heures à Santa Monica. Berg était venu au-devant de lui, chaleureux. Il lui avait présenté le fils et la fille du médecin.

			«	—	 Michel Aubry et sa sœur Mireille..., des amis d’enfance de ma femme. »

			Le même âge, l’un et l’autre, que Nathalie. La fille un peu plus jeune, peut-être.

			On avait reparlé, bien entendu, de l’accident du matin. Le fils Aubry avait raconté qu’il avait vu la même chose un jour, en moins grave...

			«	—	Le filin s’était pris dans les jambes du skieur, un ami à moi, au moment où le canot démarrait. »

			Il avait ajouté :

			«	—	Ça paraît impossible, et pourtant... Une chance, en tout cas, que vous ayez été là. »

			«	—	 Une chance, oui. »

			Qui aurait pu se transformer en catastrophe, en y repensant. Si l’autre, Berg, y était passé, il y aurait eu enquête, Vincent aurait été cité comme témoin, forcément... Oui, Carlo avait raison, il lui fallait faire attention.

			«	—	Un autre whisky? »

			Nathalie venait de servir le docteur, elle s’était approchée de Vincent, une bouteille de Glen Deveron à la main. En robe longue, elle paraissait différente, plus fragile. Plus femme aussi. Le visage nu, un peu dur, qu’il connaissait, était adouci par la masse souple de ses cheveux, les yeux fardés semblaient plus secrets. Elle ne portait qu’un seul bijou, un bracelet de diamants, très large.

			«	—	Vous êtes bien silencieux, monsieur Lebris. »

			Il avait croisé son regard attentif, il s’était demandé si elle souriait jamais.

			Puis elle s’était détournée. Un moment, elle s’était trouvée auprès de son mari. Bel homme, de la classe. Mais vingt ans peut-être de plus que Nathalie. Pourquoi l’avait-elle épousé? Et le frère, Jérôme... Drôle de trio.

			« Mais, au fond, qu’est-ce que j’en ai à faire ? Demain, bonjour, bonsoir... »

			 Il regrettait un peu d’avoir accepté cette invitation. Mais, d’un autre côté, ça aurait semblé bizarre qu’il refusât. De toute manière, rien ne l’obligeait à se cacher. Le tout était de ne pas attirer l’attention. Vivre d’une façon normale, comme le type en vacances qu’il était censé être.

			Un peu plus tard, ils avaient quitté la terrasse pour passer à table. La conversation avait tourné un moment, Vincent avait dû parler de lui, de sa présence au Mas des Anges, seul. Il avait expliqué :

			«	—	La villa appartient à un ami à moi, il doit venir en août avec sa femme. »

			«	—	 Je savais que les Anges avaient été rachetés cet hiver, avait dit Berg. Je pensais, d’ailleurs, vous rendre visite, quand j’ai appris que vous étiez arrivé. »

			«	—	 Qui vous l’a dit? Marcelin, sans doute? »

			Berg avait ri.

			«	—	Non, ma femme. Votre bateau l’intéresse. » Nathalie avait ébauché un geste.

			«	—	 Non, Nathalie, laisse... Oui, ma femme s’était imaginé que votre ami ne conserverait peut-être pas son bateau, et qu’il serait d’accord pour le vendre. »

			«	—	Je ne sais pas, je ne pense pas qu’il veuille s’en séparer. »

			«	—	A tout hasard, posez-lui la question lorsque vous le verrez. »

			Il semblait content, comme s’il venait de se débarrasser d’un problème ; déjà, il parlait d’autre chose avec Aubry.

			Vincent s’était tourné vers Nathalie.

			«	—	 En attendant l’Angelina est à votre disposition. »

			Après coup, il ne savait pas trop pourquoi il avait proposé cela. Il avait même ajouté :

			«	—	Je dois sortir demain avec Marcelin. Pour achever de mettre le moteur au point. Si cela vous dit quelque chose... »

			Il avait cru qu’elle refuserait. Mais elle avait demandé, l’air sérieux :

			«	—	Vous voulez bien ? »

			«	—	 Oui, bien sûr. »

			«	—	 Alors, c’est entendu... Demain, oui. »

			Puis elle était retombée dans son silence. Elle s’était assise à côté de lui. Il devinait son profil que ses cheveux, parfois, venaient masquer et qu’elle rejetait d’un mouvement brusque de la tête. Elle était là, toute proche. A un moment, il se souvenait, leurs mains s’étaient posées ensemble sur la table, l’une à côté de l’autre. Comme lui, elle avait dû en avoir conscience, son regard était monté presque jusqu’au sien. Puis elle avait détourné la tête, avait retiré sa main.

			


			*

			**

			


			Vincent commença lentement à se déshabiller. Pourquoi repensait-il à elle? A cause de cette histoire du matin, de l’accident de ski... Oui, bien sûr. Il passa dans la salle de bains ; il avait envie d’une douche avant de se coucher.

			Tout à l’heure, après le dîner, Vincent s’était retrouvé seul un instant avec Nathalie sur la terrasse. La nuit était lourde, le vent, par moments, bousculait le haut des pins et amenait par bouffées l’odeur de la mer.

			A un moment, elle avait murmuré, comme à regret : 

			«	—	 Je vous remercie, pour ce matin. »

			«	—	 Pourquoi? Ce que j’ai fait était normal. »

			«	—	 Non... C’est pour ce que vous avez dit, que je vous remercie. »

			Il n’avait pas su quoi répondre.

			«	—	 Je ne comprends pas... »

			«	—	Si, vous comprenez. Vous avez aidé mon frère. Il a voulu, comment dire?... Il a voulu faire une plaisanterie à mon mari. C’est idiot, je sais, ça aurait pu tourner en catastrophe. »

			«	—	 Une plaisanterie ? »

			«	—	 Oui. C’est idiot, je vous l’ai dit. Il ne s’est pas rendu compte. Quand il l’a vu en difficulté, il m’a dit... il m’a dit : « Je vais lui faire boire une tasse ». C’est pour cela qu’il ne s’est pas arrêté tout de suite. Vous vous en êtes aperçu, n’est-ce pas ? »

			«	—	 Qu’il ne s’est pas arrêté aussitôt? Oui, je m’en étais aperçu... »

			Ils s’étaient tus, Vincent avait allumé une Gitane.

			«	—	 Donnez-m’en une, voulez-vous? »

			Il lui avait tendu son paquet. Puis brusquement il avait saisi son bras, sans réfléchir. Il avait jeté, très vite : « — Vous n’avez pas fini de vous foutre de moi ? » Leurs regards s’étaient affrontés. Elle s’était dégagée, elle avait murmuré, sans le regarder :

			«	—	 Vous m’avez fait mal. »

			Elle se frottait le poignet, puis quelque chose, son bracelet, avait glissé, était tombé à terre. Elle l’avait regardé sans bouger; Vincent s’était penché, lui avait tendu le bijou.

			«	—	 Je m’excuse, je suis navré. »

			Il se sentait ridicule. A ce moment, Berg était arrivé, en compagnie d’Aubry.

			«	—	Qu’est-ce qu’il y a, Nathalie ? »

			«	—	 Mon bracelet... Le fermoir est cassé, je crois. » « — Fais voir. Oui, tu as raison. Je crois qu’il vaut mieux ne pas y toucher, je vais le ranger. »

			Ils étaient rentrés. Berg avait ouvert le tiroir d’un bureau, avait pris un trousseau de clefs.

			«	—	 Tu es comme un gosse, Nathalie, tu casses tout. » Il avait basculé le panneau d’un secrétaire, démasquant la porte d’acier d’un coffre. Il en avait retiré un coffret de cuir, l’avait ouvert pour y déposer le bracelet. Puis il avait refermé, il avait rejeté les clefs dans le bureau. A ce moment, Vincent avait senti sur lui le regard de Nathalie, il s’était rendu compte qu’il avait toujours les yeux fixés sur le secrétaire... Il s’était détourné, il avait allumé une cigarette, avec l’impression absurde que ses gestes n’étaient pas naturels.

			Il y repensait maintenant avec un peu d’irritation. Il ferma les robinets de la douche, se sécha. Puis il repassa dans la chambre, alla s’accouder un moment au balcon.

			Tout à l’heure, quand il avait quitté Nathalie, elle avait demandé :

			«	—	 Demain, c’est toujours d’accord? »

			Il tenait sa main dans la sienne ; les autres étaient un peu à l’écart.

			«	—	Oui, bien sûr. »

			«	—	 Quelle heure ? »

			«	—	 Dix heures. Je vous attendrai sur le port. »

			Ils s’étaient séparés. Il était plus de minuit. En rentrant, Vincent avait appelé Carlo à Paris.

				—	Jérôme...

				—	Oui?

				—	Donne-moi une cigarette.

			Il était assis sur le bord du lit de Nathalie, il était encore habillé. Il alluma une Pall Mall, la lui tendit après avoir aspiré une bouffée. Elle se recroquevilla au fond de son lit ; elle commençait à s’endormir.

				—	Pourquoi lui as-tu dit qu’il s’agissait d’une plaisanterie ?

			Elle lui jeta un coup d’œil, souffla sa fumée.

				—	Parce que je savais qu’il t’avait vu, qu’il avait compris que tu avais fait exprès d’accélérer... De toute façon, je suis sûre qu’il attendait que je lui dise quelque chose, que je m’explique.

				—	Et il ne t’a pas crue ?

				—	Je n’en sais rien, je te l’ai dit. Il a eu un drôle d’air, il m’a attrapé le poignet... A ce moment, Charles est arrivé.

			Ils restèrent un moment silencieux, chacun avec ses pensées.

				—	C’est un drôle de type, tu ne trouves pas? dit Jérôme.

			Elle ne répondit pas tout de suite, à la limite du sommeil.

				—	Je ne sais pas... Oui, peut-être. Mais il ne dira rien.

				—	Pourquoi?

				—	Pourquoi dirait-il quelque chose ? Et puis c’était une plaisanterie, non?

				—	Oui, tu as raison... C’était une plaisanterie.

			Un long silence. Puis, Jérôme :

				—	Il te fait du plat ?

				—	Non.

				—	Tu l’intéresses, j’en suis sûr.

				—	Peut-être, oui... Je ne sais pas.

			Il lui prenait la cigarette des lèvres, aspirait une bouffée avant de l’écraser dans un cendrier.

				—	Il vaudrait mieux que tu continues à le voir ces temps-ci. Pour savoir ce qu’il a dans le ventre.

				—	Je dois le voir demain, on doit partir ensemble avec Marcelin... Essayer Y Angelina.

				—	Ah ? Et Charles, il est d’accord ?

				—	Il n’a rien dit. Demain, de toute façon, il s’en va à Paris, pour quelques jours.

				—	Avec l’autre, essaye quand même de pas trop en faire.

			Elle le regarda, elle eut un petit sourire.

				—	Je n’en fais jamais trop.

				—	Je sais. Mais quand même... Je te dis, c’est un type bizarre.

				—	Ne t’inquiète pas.

			Il se leva, se pencha vers Nathalie, déposa un baiser rapide au creux de son oreille. Au moment de sortir de la chambre, il hésita, la main sur la poignée de la porte. Il se retourna :

				—	C’est dommage, non?

				—	Quoi?

				—	Ma plaisanterie de ce matin... Ç’aurait pu se terminer autrement, tu ne crois pas?

			Elle ne lui répondit rien, mais elle ne détourna pas son regard. Il ouvrit la porte.

				—	Bonne nuit.

				—	Bonne nuit, Jérôme.

			Quand il fut sorti, elle éteignit la lampe de chevet. Les yeux ouverts dans le noir, elle demeura encore un long moment avant de s’endormir.

			


CHAPITRE XI

			Une mouette plongea, vira d’un coup d’ailes avec un cri strident. Le bout de plage était désert, on était comme pris entre le ciel gris et la mer.

			Richard se renfonça dans le creux de sable. Genoux au menton, il fixait le large, droit devant lui. Le vent soufflait presque froid, rameutant les nuages.

			Voilà trois jours qu’il était là. Dès le matin, il s’en allait au hasard dans les dunes. Il rentrait pour déjeuner, puis repartait jusqu’à ce que la nuit tombe.

			On le laissait en paix. Seul. Il savait qu’il n’y avait rien à faire qu’à attendre. En essayant de penser le moins possible, à laisser s’estomper le souvenir de certaines choses, de certains gestes.

			


			*

			**

			


			Il avait dû fermer les yeux, s’endormir peut-être. Puis, tout à coup, l’impression qu’il n’était plus seul... Il se redressa. Au-dessus de lui, le regardant, ils étaient là tous les deux, José et l’autre, Antoine.

				—	On t’a fait peur ?

			Richard se redressa ; il ne réalisait pas encore.

				—	Qu’est-ce que vous faites là ? Qu’est-ce que vous me voulez ?

				—	Te parler.

			José se laissa tomber à genoux, il parla sans le regarder. Il faisait glisser du sable d’une main dans l’autre :

				—	On voulait te dire que, de notre côté, tu pouvais être tranquille, qu’on avait décidé de la fermer. Voilà.

				—	C’est pour ça que vous êtes là? Comment avez- vous fait pour me trouver ?

			José le regarda sans répondre. Richard se redressa brusquement, il regarda autour de lui. D’un seul coup, il avait peur.

				—	Reste là.

			José avait parlé doucement, sans bouger. Mais l’autre s’était levé. Mains ouvertes, les bras au long du corps, il donnait une impression de force têtue. Il regardait tour à tour Richard puis José, comme s’il attendait un ordre.

				—	Reste là, tu n’as pas à avoir peur. Ce qu’on veut savoir c’est où joindre ton père. C’est tout.

				—	Mon père ? Pourquoi vous voulez le voir ?

			Antoine haussa les épaules.

				—	Pour s’arranger... Oui, c’est ça, pour s’arranger.

			La plage s’étendait sur plus de deux cents mètres. A

			l’autre bout, quelques cabines, des silhouettes au bord de l’eau. Richard esquissa un premier geste vers elles.

				—	Bouge pas, on te dit !

			Antoine avait fait un pas de côté, sa main s’appuyait à plat sur la poitrine de Richard. José fit un geste, la main appuya plus fort. Richard recula, se retrouva le dos au sol.

				—	Sois raisonnable. On veut juste parler à ton père, lui demander un peu d’argent. Pas beaucoup... Et nous, en échange, on continue à la boucler. Tu comprends ?

			Une nouvelle fois, Richard essaya de se redresser, de s’enfuir. La peur qu’il avait des autres avait presque disparu. C’est de lui maintenant qu’il avait peur. Une seconde, il pensa qu’il allait réussir, puis une gifle le fit retomber. Il sentit qu’on le retournait, qu’on lui enfonçait le visage dans le sable. Il suffoqua, se débattit.

				—	Allons, fais pas l’idiot, où il est ton paternel?

				—	Je n’en sais rien. Je ne sais pas où il est !

			De nouveau, le sable lui entra dans la bouche, dans les yeux. Il essaya de crier, puis il perdit conscience.

			Le vieux passa à cinquante mètres d’eux, longeant le bord de l’eau. Il vit les trois garçons allongés, l’un d’eux lui fit un signe de main. Il continua son chemin, puis remonta par-derrière les dunes.

			Antoine le regarda disparaître, puis il retourna Richard sur le dos, essuya le sable collé par la salive.

				—	Jette-lui un peu d’eau sur la figure, dit José.

			Une minute après, Richard ouvrait les yeux, se

			redressait à moitié. Puis il se mit à vomir.

				—	Alors, où il est?

				—	Je sais pas. Sur la Côte, dans une villa... Mais je sais pas où.

				—	C’est à qui, la villa?

				—	A un ami à lui... je ne le connais pas.

				—	Comment il s’appelle ?

			Richard secoua la tête, sans répondre. Une poignée de sable lui arriva en plein visage. Il hoqueta.

				—	Carlo... Carlo Manzoni.

			Il avait envie de pleurer, d’être mort. Il avait envie...

				—	Où est-elle, cette villa ?

			Sans attendre sa réponse, José le giflait, à revers sauvages de la main, lui courbait la tête, lui écrasait le visage dans le sable.

				—	Alors, accouche !

				—	A Saint-Raphaël, à Boulouris... Je ne sais pas ! Je n’en sais pas plus, je vous dis !

			José le lâcha. Il resta là à le regarder, puis il se redressa, cracha par terre.

				—	Je crois que c’est vrai, qu’il n’en sait pas plus.

			Il époussetait son pantalon, faisait signe à Antoine.

				—	 Allez, viens, ça suffit.

			 Sans se retourner, ils s’en allèrent.

			Au pied de la dune, Richard demeura immobile. Très lentement, une larme coula le long de sa joue, s’arrêta à ses lèvres. Autour de lui, la plage était déserte.

			


CHAPITRE XII

			Charles était parti pour Paris. Le lendemain, Jérôme avait reçu un -coup de téléphone de Cannes, Nathalie était restée seule à Santa Monica. Chaque matin, elle retrouvait Vincent sur le port. Ils avaient pris l’habitude de déjeuner à bord. A dix heures, Vincent descendait et commençait à préparer l’Angelina. Puis il attendait que Nathalie le rejoigne. Il aimait ce moment. La crique était encore déserte. Deux gosses, toujours les mêmes, armaient leur voilier sur la plage. Puis ils sortaient de la crique, ils disaient bonjour à Vincent au passage. Un moment après, Nathalie arrivait, Vincent la voyait venir vers lui, sur la jetée. En maillot, pieds nus, un vieux tricot sur les épaules. Elle l’aidait à filer les amarres, il mettait le moteur eh marche. Ensuite il lui passait la barre. Sortie de la crique, elle piquait droit vers le large.

			Elle lui avait appris à utiliser la voile, une voile latine qui servait surtout à s’appuyer au vent et à stabiliser le bateau. Parfois elle coupait le moteur et ils naviguaient sans bruit, à petite allure.

			Ce jour-là, le vent de mer soufflait, assez fort. La côte, depuis leur départ, s’était éloignée. Etendu à l’avant, Vincent se laissait bercer par le mouvement du bateau. Quand il ouvrait les yeux, il apercevait Nathalie à la barre, attentive au vent, à la mer. II admira à nouveau l’harmonie de ses gestes, les lignes simples de son corps. Un long moment passa. Puis Vincent se redressa, il désigna la terre :

				—	Nous sommes loin !

			Elle le regardait, rejetait ses cheveux en arrière.

				—	Je suis obligée, sinon il nous faudra tirer un autre bord.

				—	Où va-t-on ?

				—	La grande calanque.

			Elle corrigeait un écart du bateau, criait encore, contre le vent :

				—	Vous connaissez?

			Il fit signe que non, s’allongea de nouveau. Il écarta la pensée que tout ceci n’allait durer que quelques jours encore, que bientôt il serait parti...

			


			*

			**

			


			Ils changeaient d’endroit chaque jour, mais chaque jour était semblable. Ils mangeaient sur le rocher ou à bord de Y Angelina. Puis ils restaient allongés au soleil, sans presque se parler. Quand ils avaient trop chaud, ils plongeaient dans l’eau verte pour se rafraîchir. A cet endroit, la côte n’était accessible que par la mer, les roches étaient désertes. Seules quelques barques passaient parfois à proximité, longeant la côte.

				—	Nous avions un voilier, mon frère et moi, disait Nathalie. Nous étions toute une bande de garçons et de filles, Jérôme était le chef, il nous commandait...

				—	Vous êtes née ici ?

				—	Non, mais nous y passions trois mois chaque année et il me semble que c’est ici que je suis née. Puis mon père est tombé malade, nous sommes venus habiter Santa Monica.

			Elle se taisait, reprenait :

				—	Il est mort, il y a quatre ans. Un peu après, j’ai épousé Charles.

			Ce n’est pas pour lui qu’elle parlait, Vincent le savait et quand il lui répondait, c’était en écho seulement, pour lui permettre d’égrener ses souvenirs.

			


			*

			**

			


				—	 Il n’y avait pas une maison, sur plus de deux kilomètres de côte. Un grand bois de pins, de chênes-lièges. Des eucalyptus, aussi. Vous avez fumé de l’eucalyptus ?

				—	Non, jamais, répondait Vincent.

				—	C’est mauvais. Nous fumions ça en cachette. La première maison était celle des Aubry. Maintenant, il y a plus de vingt villas qui se sont construites entre eux et nous.

				—	Vous regrettez, n’est-ce pas?

			Elle ne répondait pas tout de suite, se rapprochait pour prendre une cigarette dans le paquet commun.

				—	Oui..., je regrette, c’est vrai. Le soir, nous rentrions à Santa Monica, nous remontions les bateaux à terre. Et nous restions là, à discuter sur le mur... Jusqu’à ce que le soleil se couche, jusqu’à ce qu’on nous appelle.

			Elle se penchait pour que Vincent lui allume sa cigarette.

				—	Mon père était vieux déjà, c’est comme si nous avions été seuls, Jérôme et moi.

			Elle se taisait.

				—	Et maintenant ? disait Vincent.

				—	Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			Il ne savait pas trop lui-même.

				—	Pourquoi vous êtes-vous mariée ?

			Elle ne semblait pas surprise par la question.

				—	Mariée seulement, ou mariée avec Charles?

				—	Mariée avec Charles.

			Elle haussait les épaules.

				—	Je ne sais pas. Il avait racheté la propriété, mon père était mort...

			Elle avait les yeux fermés; elle savait que Vincent la regardait.

				—	S’il n’y avait pas eu tout cela, votre père, Santa Monica, vous ne l’auriez pas épousé, n’est-ce pas?

			Elle lui jetait un regard rapide.

				—	Non, bien sûr... Mais vous ne pouvez pas comprendre. Je n’avais pas d’autre moyen. C’était la seule façon pour que tout continue... Je le croyais, en tout cas.

			Il y avait un peu de défi dans sa voix. Il ne lui répondit pas.

			


			*

			**

			


			Il allumait des cigarettes pour eux deux.

				—	Qu’est-ce qu’il fait, votre frère?

			Elle le dévisageait avant de répondre, il retrouvait ce regard prudent, attentif, qu’elle avait parfois.

				—	Journaliste. Pourquoi?

				—	Pour rien, comme ça.

			A quelques mètres, l’Angelina tirait sur son ancre. Les heures, jusqu’à ce soir, seraient longues encore, uniquement emplies d’eux-mêmes.

			


			*

			**

			


			C’était le sixième jour qu’ils avaient passé ensemble. Au retour, le mauvais temps s’était levé, ils étaient rentrés trempés par les embruns, ils avaient froid. Vincent avait obligé Nathalie à enfiler son tricot à lui par-dessus le sien. En arrivant au port, elle avait regardé le ciel, elle avait dit :

				—	 Le vent va souffler cette nuit, il vaut mieux doubler les amarres.

			Ils avaient travaillé ensemble un moment sur le pointu, puis sur le Riva.

				—	Venez, on va boire un verre pour se réchauffer, avait proposé Vincent.

			Elle avait accepté, maintenant ils étaient là tous les deux, sur la terrasse couverte du mas. Il faisait bon à l’abri, après le froid du large.

				—	Je suis bien, dit Nathalie.

			Elle avait ramené ses pieds sous elle, ses jambes apparaissaient encore plus nues, à cause du tricot.

				—	Pourquoi ne dînerions-nous pas ensemble ?

			Elle hésita une seconde, sourit.

				—	Non, il faut que je rentre.

			Elle se leva, tendit son verre à Vincent.

				—	Je m’en vais.

			Debout, ils se faisaient face; ils hésitaient l’un et l’autre. Pour la première fois, il y avait entre eux comme une gêne.

				—	Voilà, je m’en vais, redit Nathalie.

			Très doucement, il l’attira contre lui. Elle se laissa aller, un instant sa tête s’inclina, s’appuya contre l’épaule de Vincent. Puis elle se recula, rejeta ses cheveux avec un geste brusque de la tête.

				—	C’est idiot, n’est-ce pas ? dit Vincent.

			Elle ne répondit pas, elle resta là, immobile, les yeux ailleurs. Puis elle murmura très bas, et il l’entendit à peine :

				—	Peut-être, oui..., je ne sais pas.

			Il n’essaya pas de la retenir, il ne lui demanda même pas si elle serait demain, comme d’habitude, à l’heure de leur rendez-vous. Il la regarda s’en aller à travers les pins. Un long moment, il demeura immobile, seul. Il lui semblait soudain qu’il était très vieux et très jeune à la fois. Puis le téléphone se mit à sonner à l’intérieur. Il alla décrocher, reconnut la voix de Carlo.

			


CHAPITRE XIII

				—	Et ça s’est passé quand ?

				—	Hier, je te l’ai dit.

				—	Pourquoi il t’a pas appelé tout de suite ?

				—	Comment tu veux que je sache... Il a dû hésiter, réfléchir, avant de comprendre qu’il fallait que tu sois prévenu. C’est normal qu’il soit un peu secoué.

				—	Ils lui en ont fait voir, tu crois?

				—	Sûrement un peu, si j’ai bien compris... Mais ne t’inquiète pas, j’ai téléphoné à ta sœur, tout de suite après. Il n’a rien.

			Il y eut un court silence.

				—	Je ne peux pas le laisser comme ça, dit Vincent brusquement. Je vais aller faire un saut là-bas, juste le temps de le voir.

				—	T’es pas fou, non? A quoi ça servirait? Ses copains l’ont déjà retrouvé, qui te dit que les poulets n’ont pas suivi le train ? Non, ne fais pas l’idiot, Vincent. Et puis en plus, si tu veux mon avis, après ce truc-là, ton gosse, il a plutôt envie de rester seul. Laisse-le digérer, se remettre d’aplomb. Tu n’arrangerais rien en te ramenant, au contraire.

			Oui, bien sûr. Il devait pas être tellement fier, Richard, maintenant. Quelle saleté, tout ça!...

				—	Tu sais, reprenait Carlo, j’ai hésité avant de t’appeler. Je me demandais si c’était tellement la peine... Et puis j’ai préféré t’avertir. Mais ce sont jamais que des gosses. Et c’est pas avec ce que Richard leur a dit qu’ils sont près de te retrouver.

				—	Peut-être... Je les ai vus, moi, et, à mon avis, il faut pas cracher dessus. Difficile à dire, mais je suis sûr qu’ils peuvent être dangereux.

				—	A cause de ce qu’ils ont raconté, cette histoire de chantage ?

				—	Non, ça je n’y crois pas. Je les ai vus, je t’ai dit, je suis sûr qu’ils ont raconté ça pour Richard, pour le faire parler. Mais ce qu’ils veulent, c’est autre chose.

				—	Quoi, alors?

				—	Je ne sais pas, on verra bien. Mais tu as eu raison de m’avertir.

			Au fond, de tout ça, il s’en foutait. Ce qui le travaillait, c’était Richard, c’est de savoir qu’il avait flanché... Il ne lui en voulait pas, bien sûr. Mais Richard, lui, qu’est-ce qu’il ressentait en ce moment ?

				—	C’est moche, tout ça, Carlo.

				—	Oui, je sais. Mais tu n’y peux rien. Tu as déjà assez de penser à toi... Le reste, ça se tassera.

				—	J’espère. Et Dumas, tu l’as vu?

				—	Oui, il y a trois jours.

				—	Qu’est-ce que ça a donné ?

				—	Rien de spécial, je te raconterai. Quand même, il m’a parlé de ton fils.

				—	Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

				—	Il m’a demandé s’il était à Paris. J’ai répondu que je ne savais pas, que je croyais que non. Mais peut-être que tes voisins, à Chennevières, l’ont renseigné. Peut- être qu’ils l’avaient vu, ces temps derniers.

				—	Oui, c’est possible. Quoi encore?

				—	Ils ont trouvé des cigarettes droguées dans les cendriers ; Dumas m’a questionné là-dessus. Comme s’il croyait que tu faisais dans la drogue. Je me suis marré, il a pas insisté. Il sait bien que tu as jamais touché à ça.

			Non, je crois qu’il nage... Même pour le gosse, je me demande s’il est tellement sûr que ce soit toi qui l’as buté. Il n’est pas con, tu sais, c’est pas le genre de gars à se fier aux apparences.

			Oui, s’il n’y avait pas eu Richard dans le coup, avec Dumas, il aurait pu s’expliquer. Seulement voilà, il y avait Richard...

				—	Et toi, ils t’ont pas trop cuisiné ?

				—	Non. Les trucs habituels. Mais je suis sûr qu’ils

			vont me tenir à l’œil, ces jours prochains.	

				—	Il faudra y penser, quand tu rappliqueras.

				—	Oui, ça risque de me retarder un peu. Mais en principe, tu devrais me voir arriver bientôt.

				—	C’est pas à quelques jours près, tu sais.

				—	Pourquoi tu dis ça?

				—	Pour rien. Simplement que je crains rien ici, et que c’est pas la peine de prendre des risques à vouloir aller trop vite.

				—	Oui. Mais, d’un autre côté, plus vite tu seras de l’autre côté, mieux ça vaudra.

			Bien sûr, il ne pouvait pas rester ici éternellement. Il lui restait encore de la route à faire.

				—	Vincent?

				—	Oui, je suis là, je n’ai pas quitté.

				—	J’ai rien d’autre à te dire. Si je peux, je te  rappellerai au moment de mon arrivée De toute façon,

			je m’arrêterai à Marseille avant de venir, pour voir Luigi. Pendant que j’y pense, il faudra que tu me donnes une photo d’identité, pour les papiers. Penses-y.	

				—	D’accord, j’irai me faire tirer le portrait à Saint- Raphaël.

				—	Fais attention, ne te montre pas trop.

				—	D’accord, grand. Et l’Emir, au fait, tu as réussi à le joindre à Casa ?

				—	Je l’ai pas eu, lui, mais on lui fera la commission.

			En principe, il doit me rappeler.

			Un silence.

				—	 Ça ira, tu sais, Vincent. Tu as pas à t’inquiéter, on arrivera à te faire passer.

			Il ne s’inquiétait pas. C’était autre chose que ça, qu’il n’aurait pas pu expliquer à Carlo. Qu’il ne sentait pas bien lui-même.

			Ils se dirent au revoir, Vincent se dirigea vers sa chambre. Pourquoi repensait-il tout à coup à Léo ? Il y avait cinq ans de ça, au moins. Léo venait de faire deux ans, on l’avait libéré parce qu’il était en train de mourir. Vincent était allé le voir, pour lui demander de quoi il avait besoin. Il se souvenait de la chambre minable, de son ami étendu sur le lit.

			« 	—	 Non, j’ai besoin de rien, avait dit Léo. J’ai plus qu’à attendre, maintenant. »

			« 	—	 Attendre quoi ? » avait questionné Vincent. L’autre avait souri.

			«	—	 De crever. Je n’en ai pour pas longtemps, tu vois. Alors, ce n’est pas la peine que je me fatigue à recommencer quelque chose. Et puis même sans ça... Tu comprends, Vincent, il ne faudrait pas s’arrêter. Ça laisse le temps de réfléchir. Moi, ces deux ans, ça m’a fait oublier ce qu’il y avait avant. Maintenant, je me retrouve seul avec moi. Avant, je ne me connaissais même pas, j’avais pas eu le temps. Alors, maintenant, je me regarde, je m’intéresse. C’est idiot, tu ne peux pas comprendre. Mais il ne faut pas m’en vouloir, j’ai juste le temps de faire ma connaissance, tu saisis ? Et le reste, à côté, ça n’a guère d’importance. »

			Oui, Vincent se souvenait. Léo avait traîné comme ça, trois an encore. Il n’avait manqué de rien, Vincent et d’autres s’en étaient occupés. Mort, il avait l’air content, tranquille.

			Vincent se demanda pourquoi il repensait à lui en ce moment. Puis il l’oublia, se mit à table. Après le dîner, il descendit, sans but, faire un tour sur la plage. Il resta là longtemps, à fumer des cigarettes.

			


CHAPITRE XIV

			Carlo arriva à Lille dans le train de 15 h 52. Il se fit conduire en taxi jusqu’à un hôtel, retint une chambre à son nom : « Manzoni. » Puis il alla s’installer au bar, tout proche du hall, pendant qu’on montait sa valise.

			Il avait bu la moitié de sa bière quand le type entra. Il n’avait pas de bagage. Il s’adressa à la réceptionnaire, lui parla un instant à voix basse. Carlo vit l’air surpris de la fille, le geste qu’elle ébauchait malgré elle dans sa direction. Il acheva son verre, se dirigea vers eux.

				—	 Voulez-vous me donner ma clef, je vous prie ?

			Elle le regarda avec des yeux ronds, lui tendit la clef à bout de bras. L’autre n’avait pas bronché, il n’avait même pas jeté un regard vers Manzoni.

			La chambre était au deuxième, tout au fond du couloir. Une fois entré, Carlo ne referma pas complètement la porte et demeura là, immobile. Au bout d’un instant, il vit l’homme s’amener dans le couloir, entrer dans la chambre du milieu, celle donnant sur le palier. Il referma la porte et alla s’allonger sur le lit.

			Vers six heures, il décrocha le téléphone, demanda le numéro que le petit Marcel lui avait donné ce matin, lorsqu’il l’avait appelé de Paris. On mit un long moment à le rappeler. Puis le standard de l’hôtel lui passa sa communication. A l’autre bout, une femme lui répondit. On entendait d’autres voix en arrière-fond, un bruit de musique. Il dit seulement :

				—	C’est Carlo à l’appareil.

				—	Oui, ne quittez pas.

			Une minute après, la voix de Marcel lui parvenait, tranquille :

				—	Salut, Carlo.

			Il entra dans le jeu :

				—	Salut, Vincent. J’arrive tout juste.

				—	Je t’attendais. Tout va bien ?

				—	Oui. Où je te retrouve?

				—	Un routier, sur la route de Roubaix, deux kilomètres après la sortie de la ville. Ça s’appelle Les Glycines, tu trouveras facilement.

			Tout ça, Carlo le savait par cœur déjà.

				—	Compris. A quelle heure ?

				—	A huit heures, si tu veux.

				—	D’accord, à huit heures.

			Ils raccrochèrent: De nouveau, Carlo consulta sa montre. Six heures, il avait tout son temps. Il ouvrit sa valise, considéra les deux couvertures qui l’emplissaient. Il retira de la poche intérieure une brosse à dents toute neuve, un tube de dentifrice, un savon de toilette, qu’il déposa sur la tablette du lavabo. Puis il referma la valise à clef et la laissa là, en évidence. Un dernier coup d’œil et il descendit au rez-de-chaussée, fit un petit salut à la fille de la réception. Il n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qu’elle décrochait son téléphone.

			


			*

			**

			


			Ça faisait une heure que Morin avait appelé Dumas pour lui dire qu’il était à Lille et qu’il avait réussi à ne pas lâcher Manzoni. Il était descendu au même hôtel que lui, il demandait des instructions. Dumas lui avait dit d’attendre, de surveiller les communications de Manzoni.

			«	 —	 C’est fait, avait dit Morin. Le standard doit m’avertir s’il téléphone. »

			«	 —	 Bon. Il ne reste qu’à attendre. A tout hasard, je vais prévenir les collègues de Lille. »

			« 	—	 Vous croyez qu’il est là pour Le Guern ? » avait demandé l’inspecteur.

			« 	—	 Comment tu veux que je sache ?... »

			Depuis, Dumas attendait. Il avait téléphoné à Lille, on lui avait promis que Morin aurait toute l’aide nécessaire en cas de besoin.

			Un quart d’heure s’écoula. Puis la sonnerie du téléphone retentit de nouveau. C’était l’inspecteur, un peu surexcité :

				—	Ça y est, il vient d’appeler.

				—	Le Guern ?

				—	Oui. Ils doivent se retrouver ce soir, à huit heures.

				—	Ils ont dit où ?

				—	Oui. C’est facile à trouver.

				—	Manzoni, où il est?

				—	Il vient de sortir, faire un tour, sûrement. J’ai pensé que c’était pas utile de le suivre.

				—	Tu as raison. Fonce maintenant à la préfecture, demande le commissaire Baudrier. Je l’ai eu tout à l’heure, il est prévenu. Mettez sur place un dispositif suffisant et attendez. Moi, je pars tout de suite, mais j’arriverai trop tard. Alors je te fais confiance. Ça ira?

				—	Oui, ne vous inquiétez pas.

				—	Pas de blague, hein ? Je veux pas que quelqu’un écope. Ni Manzoni ni même Le Guern.

				—	Bien sûr. Ça ira, je vous dis.

			Dumas raccrocha. Il trouvait que tout ça était trop beau, trop facile. Que Manzoni se soit laissé filer comme ça, c’était quand même curieux..., ou alors il avait bien baissé.

			


			*

			**

			


			Au bout d’un moment, Carlo ralentit le pas, puis brusquement il fit volte-face et revint sur ses pas. Comme il le prévoyait, il ne vit rien d’anormal. Il continua, en se dirigeant vers le centre, trouva une station de taxis où un seul chauffeur était en attente. Il monta, se fit conduire hors de la ville, jusqu’à ce que la circulation soit devenue inexistante. Juste pour se rendre compte s’il n’était pas suivi. Puis il se fit reconduire, termina son chemin à pied jusqu’à la gare. Il trouvait toutes ces précautions un peu ridicules, mais mieux valait trop que pas assez.

			Sur le quai, il attendit que le train de dix-neuf heures quinze se soit ébranlé. Il sauta en marche au dernier moment.

			A Paris, tout près de la gare du Nord, la voiture de Marthe l’attendait, avec une valise toute prête dans le coffre à bagages.

			


CHAPITRE XV

			Carlo vit l’Angelina doubler la pointe et se diriger vers le port. Au bout d’un moment, il reconnut Vincent à l’arrière du bateau. Une fille, à côté de lui, tenait la barre.	

			« Qu’est-ce qu’il fait avec cette fille? » se dit Carlo.

			Instinctivement, la chose lui déplaisait. U hésita, puis descendit à leur rencontre.

			En le voyant s’avancer sur la jetée, Nathalie pensa qu’il y avait entre lui et Vincent, non pas vraiment une ressemblance, mais comme une similitude dans l’allure, dans le regard surtout. Elle remarqua qu’ils ne se serraient pas la main, mais qu’ils se donnaient l’accolade, avec dans les yeux le même sourire.

				—	Je suis content de te voir, murmurait Vincent.

			Il les présenta très vite.

				—	Carlo, un ami... Nathalie.

			Elle tendit sa main, elle sentit les yeux de Carlo qui la dévisageaient, la fouillaient.

				—	Tu es arrivé il y a longtemps? enchaînait Vincent.

				—	Non, une demi-heure à peine. D n’y avait personne à la villa, j’ai flâné dans le jardin en t’attendant.

			Ils s’engagèrent l’un derrière l’autre sur la jetée étroite. Sur la plage, Nathalie les quitta, ils la regardèrent tous les deux s’éloigner vers Santa Monica.

				—	Allez, viens, on va boire un verre, dit Vincent.

			Il avait pris le bras de Carlo. Ils commencèrent à remonter vers le mas.

				—	C’est qui, cette souris? demanda Carlo.

			Vincent lui jeta un bref regard.

				—	Elle habite à côté, c’est la femme de ton voisin.

				—	Félicitations... tu n’as pas perdu de temps.

			Vincent ne répondit pas tout de suite. Ils arrivaient

			devant la maison.

				—	Ce n’est pas ce que tu crois. Il s’est passé un truc, la semaine dernière, le jour où je t’ai téléphoné, la première fois.

			Il raconta l’histoire de l’accident, sans dire ce qu’il avait eu de bizarre, de l’invitation qui avait suivi.

				—	Je n’ai pas pu refuser, tu comprends, ça aurait semblé curieux.

			Carlo le regarda sans répondre. Ils s’installèrent sur la terrasse, pour déguster un Martini.

				—	Bon, vas-y, dit Vincent, je t’écoute. Où on en est?

				 —	 Dans l’ordre, voilà : j’arrive de Lille, où j’ai lâché le flic qui me suivait depuis deux jours. En même temps, je me suis arrangé pour qu’ils soient sûrs que tu es là-bas, à attendre de passer la frontière. Ça les occupera un moment.

				—	Comment es-tu venu ? En bagnole ?

				—	Oui, avec celle de Marthe. Comme ça, tu gardes la mienne, tu la laisseras à Marseille.

			Il but une gorgée de Martini, continua :

				—	A Marseille, tout est paré. J’ai eu Luigi au fil avant de quitter Paris. Il a trouvé la filière; l’ennui, c’est qu’il y a deux intermédiaires. Le premier, ça te dit peut-être quelque chose... Mélossian.

				—	Le Grec? Je croyais qu’il était mort. Il n’était que fourgue à l’époque.

				—	Il l’est toujours. Mais, tu sais, il fait un peu tout. En tout cas, c’est lui qui amène la combine, le capitaine d’un langoustier qui appareillera pour le Maroc dans une quinzaine. Il est d’accord pour t’embarquer.

				—	Pas de difficultés ?

				—	Non. H te faudra des papiers, c’est tout. De ça, le Grec s’en charge aussi. Tu as pensé à la photo?

				—	Oui, c’est fait.

				—	Bon. L’ennui, c’est qu’il y ait deux gars dans le circuit. Question fric, je veux dire.

				—	Qu’est-ce que tu veux y faire? Il leur faut combien?

				—	Mélossian, dix, y compris les papiers. Et l’autre, cinq.

				—	Ça fait quinze. Ils n’y vont pas mollo, dis donc ! Le Grec surtout.

				—	Oui. Et il dit encore qu’il te fait un prix, parce que c’est toi... Tu parles ! Le vrai, c’est qu’il sait que tu es dans la mélasse, il en profite.

			Carlo hocha la tête, poursuivit :

				—	Je t’ai apporté ton pognon, trente-huit et des poussières. Si tu es d’accord, voilà ce qu’on va faire. Demain, je rencontre Mélossian à Marseille. Je lui donne les quinze de ton passage et...

				—	C’est lui qui paie le gars du langoustier?

				—	Oui, il s’en charge. On peut lui faire confiance... Il est duraille en affaires, mais correct. Donc, je lui refile quinze briques. A toi, je t’en laisse cinq, par exemple, de quoi voir venir. Et le reste, je le verse sur le compte de Pierrot, à Paris.

				—	Tu l’as eu au fil ?

				—	Oui, il y a deux jours. C’est lui qui m’a proposé la chose.

				—	Ça l’arrange ?

				—	Oui. Tu sais qu’ils peuvent pas sortir leur fric au Maroc. Alors ça l’arrangerait comme ça.

				—	Oui, pourquoi pas? J’ai même pas besoin de garder autant avec moi.

				—	Ça vaut mieux. On ne sait jamais, un gars à arroser au dernier moment, ou autre chose. Non, crois- moi, ne t’embarque pas sans rien.

				—	Bon, d’accord.

			Un moment, Vincent hésita à parler de Richard. Puis il se tut. Il acheva son verre, se leva.

				—	Si on cassait la graine? Tu n’as pas faim?

				—	Comme ça.

			A midi. Maria avait préparé des poulpes à l’américaine. Vincent les mit à chauffer puis, tous les deux, ils installèrent le couvert.

			Ils se mirent à table.	

				—	C’est fameux, dis donc, apprécia Carlo.

			Il sauçait son assiette, s’étirait.

				—	J’ai mal aux reins. Je me fais vieux.

				—	C’est la route que tu t’es tapée. Tu es obligé d’être à Marseille, demain?

				—	Oui, le rendez-vous est arrangé avec le Grec. U faut que j’y sois. A propos, rappelle-toi l’adresse...

			Il la lui dit, Vincent se la grava bien nette dans la tête.

				—	Quand tout sera réglé là-bas, je reviendrai te le dire. Compte dans trois ou quatre jours, le temps pour tes papiers.

			Il se leva avec une grimace.

				—	Allez, viens m’aider à faire mon plumard. Je suis sur les genoux. Au retour, je resterai un jour ou deux, promis.

			Ils quittèrent la table.

				—	Elle n’est pas mal ma baraque, hein? dit encore Carlo. On va se la couler douce ici, la Marthe et moi.

			


CHAPITRE XVI

			Le semi-remorque venait de traverser Roquevaire. Le chauffeur monta les intermédiaires, l’aiguille au compteur atteignit le soixante. U passa en prise, alluma une cigarette. Dans vingt minutes, il serait à Marseille.

			Un bref coup d’avertisseur derrière lui. Un cabriolet Fiat le doubla, commença à se rabattre. H roulait assez vite, cent trente, peut-être. C’est à ce moment que la vieille à bicyclette sortit du chemin de traverse, coupant la moitié de la route. La Fiat l’évita par miracle, alla mordre le bas-côté opposé. Un instant, le camionneur crut qu’elle allait se rétablir, il devina l’effort désespéré du pilote. Puis la voiture se déporta encore, continua une dizaine de mètres avant de s’écraser sur un pylône de ciment.

			Le semi-remorque arrivait à sa hauteur. Le chauffeur stoppa, se précipita. L’avant gauche de la Fiat était écrasé jusqu’au pare-brise ; à l’intérieur, le conducteur ne bougeait pas, affalé sur le volant. Le type du camion essaya d’ouvrir la portière bloquée. Alors lentement le corps glissa, la tête se renversa en arrière. Un filet de sang commença à s’écouler du nez et de la bouche entrouverte.

			


			*

			**

			


			Comme chaque matin, Vincent était allé à pied jusqu’à la route. Au bar-tabac, il avait acheté un journal et un paquet de Gitanes. Il était à peine neuf heures, mais, déjà, sur la petite place devant le bistrot, quelques estivants, des pensionnaires de l’hôtel voisin, avaient commencé une partie de pétanque.

			Comme d’habitude, Vincent but un « express » au comptoir. C’était peut-être la seule chose, le café, que la femme de Marcelin ne savait pas faire. Puis il revint à la villa, commença à jeter un regard au journal en attendant l’heure d’aller retrouver Nathalie sur le port. Presque tout de suite, en troisième page, il tomba sur la photo de Carlo. Autour, des mots... Des mots que Vincent ne comprend tout d’abord pas parce qu’il refuse de comprendre, qui parlent de l’accident, mais de lui aussi, Vincent Le Guern, et de l’affaire de Chennevières. Des mots qui tournent et qui se heurtent dans la tête de Vincent, puis peu à peu se résument à trois seulement, auxquels il ne peut plus échapper : Carlo est mort.

			Carlo est mort. Le journal le dit. Il s’est tué en voiture, avant-hier, deux heures après avoir quitté Vincent. Il y a deux jours, il était là encore, ils s’étaient parlé, ils s’étaient serré la main une dernière fois. Maintenant il est mort. Ça veut dire qu’il n’existe plus, que jamais plus Vincent ne le verra, ne l’entendra. Ça veut dire que l’amitié de Carlo a disparu. Et que Vincent est seul.

			


			Tout ça tourne dans sa tête. Ça ne fait pas mal encore, pas vraiment. Seulement il y a un trou qui grandit peu à peu, comme si tout le corps se vidait. Et puis, autour, rien. L’impression que les choses se sont éloignées, que les bruits viennent de très loin. L’impression curieuse que cette main qu’on voit n’est pas la sienne, qu’elle vit une vie à part, que son propre corps n’existe plus. Et puis, progressivement, une révolte, une colère qui grandit, avec une envie de gueuler, de casser.

			Vincent, d’un seul coup, s’est levé. Il se balance de droite et de gauche, sans rien voir de ce qui l’entoure, heurte un tabouret, l’empoigne et le brise. Maintenant il a mal, physiquement mal. Mal à force de contenir cette envie de crier. De hurler pour ne pas pleurer comme un môme. Alors il ne bouge plus, tête appuyée contre le mur, mâchoires serrées à se briser. Les yeux fermés, ce n’est plus à Carlo qu’il pense, ce qu’il a en lui est trop lourd et a effacé jusqu’à l’image de son ami.

			Un instant, il résiste encore, puis une plainte qui est un cri, sort de ses lèvres. De toutes ses forces, il cogne le mur de son poing. La douleur d’un seul coup le soulage, comme les larmes soulagent un enfant. Alors il descend dans le jardin, se perd au hasard au milieu des arbres. Dans le plâtre, l’empreinte de ses phalanges est restée gravée.

			


CHAPITRE XVII

			L’appartement était au premier étage, les fenêtres donnaient sur la place Sébastopol. Une fois encore, Dumas considère le décor qui l’entoure. Ça avait dû lui coûter une fortune, à Luigi, l’aménagement de son appartement. Mais le résultat a de quoi surprendre... Un mélange de boîte de nuit, staff et éclairages indirects, et d’intérieur bourgeois, avec quelques meubles de valeur échoués çà et là.

			Ils étaient là, réunis à trois dans le salon : Dumas, arrivé le matin même de Paris, Bonnet, commissaire divisionnaire et son inspecteur, Ambrogiani. Un Corse trapu, à demi chauve. Devant eux, un magnétophone déroule sa bande, on entend la voix de Luigi.

				—	« ... Allez vous faire voir, vous me prenez pour qui? Et d’abord, vos salades, j’y comprends rien, je vous l’ai dit... Vous ne croyez pas que j’en ai déjà assez sur la patate que mon frangin soit mort, non ? Et il faut encore que vous veniez m’embarquer ! Sous quel prétexte, d’abord?

			(La voix de Bonnet le coupe :)

				—	« Détention d’arme, on te l’a dit. Ce 9 mm qu’on a trouvé chez toi...

				—	« Jamais vu ! Qui me dit que c’est pas vos gars qui l’ont foutu chez moi, hein?

				—	« Ça va ! Pour l’instant, on te garde» en tout cas... A moins que tu ne veuilles nous aider. C’est pas grand- chose» ce qu’on te demande...

				—	« Et puis quoi? Vincent, je le connais de dans le temps, d’accord. C’est un copain à mon frère, d’accord aussi. Et alors? Ça fait des années que je l’ai pas vu. pourquoi vous voulez qu’il cherche après moi?

			(Il gueule, le Luigi. Puis la voix de Dumas internent, tranquille :)

				—	« Ne nous prends pas pour des imbéciles, Manzoni. Ton frère nous a fait faire la course jusqu’à Lille, pour nous semer là-bas. Deux jouis après, il se tue à côté de Marseille. Sur lui, on trouve quelques dizaines de millions, plus des photos récentes de Le Guern. Donc, Le Guern est ici, lui aussi. H attend qu’on l’aide à quitter le pays, et c’est Carlo qui devait l’aider. Maintenant, Carlo est mort. Ton copain le sait certainement. Alors qu’est-ce qu’il va faire d’après toi, hein ?

				—	« Qu’est-ce que vous voulez que j’en sache ?

				—	« Tu le sais très bien. Il va essayer de te contacter, parce que, pour lui, c’est toi qui remplaces ton frère maintenant. Je suis même sûr que tu étais dans le coup déjà, ça fait longtemps que ton frère a quitté Marseille. Et c’est toi qui as préparé la combine pour faire sortir Le Guern. Vrai ou pas ?

				—	« Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Je n’ai pas vu Carlo depuis l’année dernière, et, Vincent, ça fait plus de cinq ans, peut-être.

			(Un instant, la bande tourne à vide.)

				—	« Bon, ça va, reprend Dumas. Vous pouvez l’embarquer, on se débrouillera sans lui. Son téléphone nous suffira.

			On entend encore la voix de Luigi, couverte par celle de Bonnet. Puis, plus rien. La bande continue à se dérouler lentement, puis une autre voix prend la suite, presque semblable à celle de Luigi. Les trois hommes se penchent, attentifs.

				—	«Je ne sais pas ce que vous voulez dire. J’ai pas vu Carlo depuis l’année dernière... Vincent, ça fait plus de cinq ans, peut-être»... Ça va, comme ça ? 

				—	«Oui, ça va, répond la voix de Dumas. Mais parlez moins lentement. Allez-y, Ambrogiani, recommencez. 

				—	«Je ne sais pas ce que vous voulez dire, j’ai pas vu Carlo depuis l’année dernière...»

				—	«Oui, c’est mieux. Maintenant, vous répondez au téléphone. Le Guern est à l’autre bout. J’y vais... «C’est moi, Vincent. C’est toi, Luigi?»

				—	«Oui, c’est moi. Salut, Vincent.»

				—	«Continuez.

				—	«Tu sais où j’habite. Je t’attends chez moi...»

			La voix s’arrête, reprend en hésitant :

				—	«Je ne sais pas que raconter, ça dépendra de ce que l’autre pourra me dire.

				—	«Oui (et c’est Dumas qui parle) mais on a fait le tour de la question ensemble, vous savez tout ce qu’on peut savoir sur Le Guern et Manzoni. À vous d’improviser à ce moment-là. Le tout est de le faire venir ici. Ou ailleurs, à un endroit précis. Pour la voix, en tous cas, je crois que ça peut coller...»

			


				—	Bon, ça suffit, dit Dumas. 

			Il se penche, arrête l’appareil. 

				—	Le téléphone, maintenant. Branchez le magnétophone dessus. 

			L’inspecteur déroule son fil, colle la ventouse d’écoute sur l’ébonite.

				—	Voilà, c’est fait. 

				—	Bien. Maintenant, on va vous laisser. Vous savez ce qui vous reste à faire. Tout dépend de vous, maintenant. 

				—	S’il téléphone...

				—	Evidemment. Mais je suis sûr qu’il va se manifester bientôt, croyez-moi. 

			Bonnet fait la moue, sans répondre. Il n’a pas vu d’un très bon oeil l’arrivée de son collègue de Paris, il a fallu que Dumas lui force la main pour qu’il accepte de monter tout ce cinéma. Au fond de lui, ça ne lui déplairait pas que le Parisien se casse les dents. Il marmonne :

				—	Moi, je veux bien. Mais rien ne vous dit que votre Le Guern n’est pas déjà parti. 

				—	Et ces trente millions que Manzoni avait sur lui ? rétorqua Dumas. Et les photos ? Non, croyez-moi, le coup est loin d’être tiré. 

				—	Peut-être, on verra.

			Ils disent au revoir à l’inspecteur, descendent sur la place. Une 403^grise stationne de l’autre côté. Le type assis au volant incline légèrement la tête en les apercevant. Derrière la vitre d’un bistrot, surveillant l’entrée de l’immeuble, un deuxième inspecteur. Toutes les deux heures, ils vont se relayer, jusqu’à ce que d’autres viennent ce soir les remplacer.

				—	Je crois que tout est paré, dit Dumas. Il ne reste plus qu’à espérer que ça morde... En attendant, je vous invite à déjeuner. D’accord?

			De mauvaise grâce. Bonnet accepte l’invitation. Un moment après, ils roulent ensemble vers le Vieux-Port.

			


			*

			**

			


			L’après-midi s’était écoulée sans trop de problèmes. A part un coup de fil d’un certain André. Ambrogiani n’avait rien compris à l’histoire qu’on lui racontait. A un moment, il avait dû se couper, car l’autre s’était arrêté de parler.

				—	 Qu’est-ce que c’est cette salade ? C’est pas Luigi à l’appareil... Qui êtes-vous?

			Ambrogiani avait essayé de noyer le poisson, mais l’autre avait raccroché aussitôt. Le tout, c’était qu’il ne vienne pas sur place maintenant, pour se rendre compte.

			Ensuite, les heures avaient coulé, jusqu’au soir. Ambrogiani avait sorti le casse-croûte qu’il avait apporté, puis il était allé fouiller dans le réfrigérateur. Il avait un peu hésité avant d’ouvrir la bouteille de rosé, mais finalement s’était laissé aller. A la longue, le froid, ça finit par casser le vin, chacun sait ça.

			Au fond, c’était la vraie planque ce boulot-là! Installé sur un coin de table, l’inspecteur avait cassé la croûte en regardant la télé. Vers dix heures, la sonnette de l’entrée avait retenti. Ça lui avait flanqué un coup, sur l’instant. Il avait sorti son revolver, s’était approché de la porte. En essayant de retrouver l’intonation de Luigi, il avait questionné :

				—	Qui est là?

			Une voix de fille lui avait répondu, il s’était décidé à ouvrir.

				—	Qui êtes-vous, où est Luigi ?

			Un fruit vert, ronde à point, mais l’air pas commode. Ambrogiani avait raconté que Luigi ne rentrerait pas, qu’il était en affaires. La fille était repartie, pas contente. Ensuite, il ne s’était rien passé, rien à part un coup de fil de Bonnet. Ambrogiani lui avait fait son rapport, puis, vers minuit, il avait éteint la télé et était allé s’allonger tout habillé sur le lit.

			


CHAPITRE XVII

			Le taxi passa lentement devant l’entrée de l’immeuble. Vincent ne remarqua rien de spécial.

				—	A droite maintenant, prenez la rue de derrière.

				—	La rue Granoux, alors ?

			Le chauffeur tourna à droite, puis une fois encore.

				—	C’est ça ?

				—	Oui, continuez.

			Ça avait l’air d’aller, la rue était tranquille.

			Il était arrivé vers une heure à Aubagne. De là, il avait appelé Luigi au téléphone. Une chance encore de l’avoir trouvé chez lui.

			« — J’attendais un peu que tu me téléphones, aujourd’hui ou demain », avait expliqué Luigi.

			Juste un mot sur Carlo, ils n’avaient pas besoin, ni l’un ni l’autre, de s’expliquer.

			« — Je t’attends chez moi quand tu veux », avait proposé Luigi.

			Vincent avait fait remarquer que ce n’était peut-être pas l’endroit rêvé.

			« — Je crois pas qu’il y ait de risque, mais si tu préfères ailleurs, tu as qu’à le dire. »

			« — Non, chez toi, d’accord », avait fait Vincent.

			Maintenant il regrettait, sans savoir pourquoi. Pourtant il y avait peu de chance pour que les autres, déjà, aient pensé à faire un rapprochement entre lui et Luigi.

				—	Et maintenant ? demandait le taxi.

			Vincent hésita.

				—	Revenez sur la place.

				—	Vous n’avez guère l’air de savoir où vous allez, grogna le chauffeur.

			Non, c’était complètement idiot en y réfléchissant. Carlo avait bien dit qu’on l’avait pisté jusqu’à Lille. Donc, en apprenant qu’on l’avait retrouvé du côté de Marseille...

			Le taxi déboucha sur la place.

				—	Qu’est-ce que je fais ? demanda le chauffeur. Vincent faillit lui dire d’arrêter. A cet instant, son

			regard accrocha une pancarte suspendue à l’entrée d’un cinéma « Photominut six épreuves pour deux francs. » Brusquement il se revit, quelques jours auparavant, dans une cabine semblable à Saint-Raphaël.

				—	Je me suis trompé. Ramenez-moi sur le port.

			Les photos qu’il avait fait développer deux jours

			avant, les photos qu’on avait dû retrouver sur Carlo...

			Il se fit conduire jusqu’à la Canebière, s’enferma dans une cabine téléphonique.

				—	Allô, Luigi ?

				—	Oui.

				—	C’est moi, Vincent. J’ai réfléchi, il y a trop de risques à aller chez toi, les flics savent que Carlo était à Marseille à cause de moi. (II expliqua l’histoire des photos.) II vaut mieux qu’on se rencontre ailleurs.

			A l’autre bout, Luigi se taisait.

				—	Allô, Luigi ?

				—	Oui, je réfléchissais... Peut-être que tu as raison. Où veux-tu ?

				—	Je ne sais pas, n’importe où... sur les quais de la Joliette par exemple, d’ici à une heure.

			Luigi semblait hésiter.

				—	Ça ne m’arrange guère, je t’expliquerai. Disons vers dix heures ce soir.

			Ils convinrent d’un endroit précis sur les docks.

				—	Tu trouveras facilement, au niveau du 110 à peu près. Il y a un bar-tabac, je serai arrêté en face.

				—	Qu’est-ce que c’est, ta charrette?

			Un silence très court.

				—	Une 404 grise.

				—	Bon, à ce soir.

			Vincent raccrocha. Des heures encore à tirer... Mais si Luigi avait dit qu’il ne pouvait pas venir plus tôt, c’est qu’il ne pouvait pas.

			


			*

			**

			


			II n’y a aucune raison à cela, simplement un malaise vague que Vincent n’arrive pas à s’expliquer.

			Il est venu en bus jusqu’au fort Sainte-Marthe et, de là, il a marché en suivant les docks. Il est neuf heures à peine, Luigi ne sera pas arrivé encore. Vincent, là encore, ne s’explique pas pourquoi il devance ainsi l’heure du rendez-vous. Vieille habitude, peut-être...

			Un moment, il chemine sur le quai, se faufilant entre le pied des grues et les entassements de containers. Sur la chaussée toute proche, la circulation commence à se ralentir, les réverbères créent entre eux des zones d’ombres que la nuit rend de plus en plus denses. Sur le trottoir d’en face, quelques rares piétons circulent encore, un camion achève de décharger ses marchandises devant l’entrée d’un entrepôt. A cent mètres plus loin, le bistrot signalé par Luigi a allumé son néon. Vincent continue dans sa direction, progressant de façon à éviter les nappes de lumière. Il craint surtout de tomber sur un surveillant des docks, mais il parvient bientôt au niveau du bar-tabac sans avoir rencontré personne. Il est un peu plus de neuf heures maintenant, Luigi n’arrivera pas avant un bon moment. Vincent se glisse au pied d’une grue et demeure là, immobile. De temps à autre, des hommes, seuls ou par groupes de deux ou trois, passent tout près de lui, les voitures se font de plus en plus rares. Seuls les trolleybus circulent à intervalles réguliers, dans un glissement silencieux. Vincent sait qu’ils s’arrêtent un peu plus loin, à l’arrêt où lui-même est descendu tout à l’heure.

			Un quart d’heure s’écoule encore. Une fourgonnette mille kilos s’arrête de l’autre côté du trottoir, le chauffeur pénètre dans le bistrot. Puis Vincent aperçoit deux types qui viennent dans sa direction, longeant le quai. Arrivés à cinquante mètres de lui, ils disparaissent à sa vue. Sans doute des employés de l’entrepôt voisin. Il attend encore, luttant contre l’envie d’allumer une cigarette. C’est à la demie que la 404 arrive. Elle dépasse l’endroit où se tient Vincent, stoppe une vingtaine de mètres plus loin. Luigi, lui aussi, est en avance. Vincent laisse s’écouler encore plusieurs minutes, le temps de se rendre compte si la 404 n’a pas été suivie. Puis il commence à contourner le tas de caisses qui le sépare de la voiture. A quelques mètres de lui, Luigi a mis pied à terre. Sa silhouette se dessine à contre-jour sur le halo des réverbères. Vincent se dit qu’il a grossi depuis cinq ans qu’il ne l’a pas vu. Il avance encore, mais reste cependant à l’abri de l’entassement de marchandises. L’autre lui tourne le dos, immobile. Puis brusquement, il doit sentir la présence de Vincent, se retourne d’un bloc.

			Une seconde, les deux hommes se font face, puis le type esquisse un geste vers sa ceinture, il réussit à saisir son arme... En deux enjambées, Vincent a comblé la distance qui les sépare, sa jambe se plie puis se détend sauvagement. Touché au sternum, l’autre s’est plié en deux, offrant sa nuque. Comme une masse, les deux poings réunis de Vincent s’abattent. A ce même instant, un appel parvient de la voiture. Par la portière entrouverte, Vincent aperçoit un poste émetteur-récepteur encastré sous le tableau de bord. Confusément, il pense :

			 « Les flics... Et Luigi, alors? »

			Il aspire un coup, jette un coup d’œil autour de lui. A cinquante mètres de là, la porte de la fourgonnette vient de s’ouvrir, deux gars sautent à terre. Une troisième sort du bistrot. Un coup de sifflet déchire la nuit. Instinctivement, Vincent s’est penché, a saisi le Walther P.P.K. que le gars a lâché en tombant.

			« Ça y est, je suis bon... »

			Il replonge dans l’ombre. A droite, à gauche? Il repense aux deux qu’il a vus tout à l’heure et qui doivent s’amener de la gauche en ce moment. Il fonce de l’autre côté, aussi vite qu’il peut, mais en évitant les espaces découverts et les flaques de lumière. Derrière lui, ça siffle encore, on entend courir sur la chaussée, à quelques dizaines de mètres à peine.

			« Les vaches ! » murmure Vincent.

			Il s’arrête, souffle court. Ça ne sert à rien de continuer, les autres ont deviné qu’il allait filer en direction du Fort, ils vont le déborder facilement. Le bruit de leur course parvient à sa hauteur, le dépasse. Puis s’arrête. Courbé en deux, Vincent se glisse le long d’une grue, atteint le bord de l’eau. Une solution, peut- être... Mais les autres ont dû y penser. Non, le seul moyen, c’est de faire le contraire de ce qu’ils attendent, remonter le courant, essayer de passer au travers des mailles.

			Une minute encore, Vincent attend, chaque pore de la peau en alerte. A côté de lui, des caisses vides s’entassent. Il en soulève une, la jette à l’eau. Ça fait assez de bruit pour que les autres, là-bas, aient entendu. Il replonge dans le dédale des marchandises. Lentement mètre par mètre, il revient en arrière. Il entend courir, puis des appels, du côté où il a jeté la caisse. Il hâte le pas, s’arrête encore, à l’intersection de deux travées. Soudain, un pinceau lumineux perce la nuit, puis s’éteint. Un glissement, à quelques mètres. Il devine une présence toute proche. Quelques ballots d’arachides le séparent à peine de l’autre. Il se recroqueville dans l’ombre, l’homme passe rallume sa lampe, puis disparaît. Un instant encore, Vincent s’oblige à attendre, il lui semble que sa respiration s’entend de très loin. Il reprend sa progression, bientôt il se retrouva à son poing de départ.

			La 404 est là, portière ouverte. Le type de tout à l’heure est assis au volant, il se masse la nuque, il tient un récepteur collé à son oreille. Personne alentour, les autres doivent être à plus de cent mètres de là. Vincent s’est avancé à la limite de la lumière. Il siffle un coup, l’autre lève la tête, s’immobilise devant l’automatique braqué sur lui.

				—	Lève-toi, fait Vincent... Oui, commença. Laisse tes mains devant toi. Avance, maintenant.

			L’autre avance.

				—	Tourne-toi.

			L’autre se tourne. Vincent fait passer le P.P.K. 9 mm dans sa main gauche, il lève son poing fermé, l’abat. Le type glisse à terre sans bruit. Vincent se dit qu’il vaut mieux qu’il ne lui tombe pas un jour dans les pattes, à celui-là... Un coup d’œil sur la droite. A cent mètres, deux flics ont surgi sur la chaussée, ils s’éloignent en balançant le faisceau de leurs torches. Devant la porte du bistrot, un groupe de curieux discutent en faisant des gestes. Ils ont peut-être vu le chauffeur sortir de la voiture, mais ils n’ont pas pu se rendre compte de ce qui se passait ensuite, dans l’ombre de la travée.

			La 404 est là, les clefs sur le contact. Vincent se glisse à l’intérieur, il a encore le pistolet de l’inspecteur à la main. Il s’en aperçoit au moment de démarrer, hésite. Puis il jette l’arme sur le sol, met le moteur en route.

			L’enfilade des quais, la première rue à droite, puis d’autres encore. Peu à peu, la circulation se fait plus dense. Vincent résiste à la tentation de planter la voiture là, il roule. Boulevard de Paris, cours Belzunce. Il se gare devant un cinéma, saute dans un bus. Il lui semble qu’autour de lui les gens ont un air bizarre, puis il comprend qu’ils ont tout simplement l’air normal, tranquille. Il se rend compte que son sang tape à ses tempes, ils se force à respirer lentement, pour se calmer.

			Le Prado. Vincent descend, arrête un taxi. Dans vingt minutes, il sera à Aubagne où sa voiture l’attend. Au- delà, il ne sait pas, il n’imagine pas. Il n’en est pas encore à penser à ce que sera demain.

			


DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

			La Sunbeam traversa Boulouris sans presque ralentir, continua quelques kilomètres encore avant de s’engager sur la gauche. De part et d’autre, des villas blanches et roses se dispersaient dans la pinède. Le chemin ensuite, après quelques virages, aboutissait en cul-de-sac sur une sorte de rond-point goudronné.

			Jérôme dépassa l’entrée du Mas des Anges, s’engagea dans l’allée qui conduisait à Santa Monica. Le gravier crissa sous les roues avec un bruit familier. Il se laissa rouler au long de la pente qui menait au garage, freina juste à temps pour ne pas percuter la Chrysler qui stationnait sur l’aire de béton.

			Machinalement, il pensa :

			« La voiture est sortie, Charles doit être là. »

			Il était venu en espérant le trouver, mais maintenant, le savoir là lui donnait l’envie de repartir. Inconsciemment, il retarda le moment de le rencontrer, descendit à travers le jardin en direction de la mer, avec l’espoir que Nathalie serait encore là.

			Il l’aperçut en débouchant sur la terrasse. Allongée sur le mur, elle profitait des derniers rayons du soleil. Un instant, il la contempla en souriant, puis il se baissa, jeta une pomme de pin dans sa direction. Elle ouvrit les yeux, l’aperçut, caché derrière la haie de lauriers-roses.

				—	Tu es bête, tu m’as fait peur!

			Il l’avait saisie dans ses bras, tournait sur lui-même jusqu’à l’étourdissement. Elle criait, se débattait.

				—	Arrête, j’ai la tête qui tourne !

			Il la lâchait, ils titubaient tous les deux en riant avant de s’effondrer assis sur le mur.

				—	Tu arrives juste ?

				—	Oui, à l’instant.

				—	Tu n’as pas vu Charles ?

				—	Non, je suis venu directement ici. Il est rentré quand ?

				—	Cet après-midi. Je suis allée le chercher à l’aérodrome.

			Elle fouillait les poches de son frère, à la recherche de son paquet de cigarettes.

				—	Tu es venu pour moi... ou pour autre chose?

			Il ne répondait pas tout de suite, soufflait la fumée de sa cigarette.

				—	Pour les deux. J’ai des ennuis, Nathalie.

			Elle se contracta imperceptiblement.

				—	Graves?

				—	Comme ça... Une ardoise à Juan, chez Fred.

				—	C’est sérieux ?

			Il fit une petite grimace en souriant.

				—	Le poker, c’est toujours sérieux, surtout chez Fred. J’ai seulement obtenu quinze jours de délai avant qu’on ne présente mon chèque.

				—	Combien?

			Elle avait dit cela très vite : elle devinait que ça serait cher. Il lui jeta un regard rapide, se força à rire.

				—	Ma pauvre vieille..., cette fois, c’est pas toi qui pourras m’en tirer !

				—	Combien, je te dis?

				—	Quatre millions.

			Elle le regarda, incrédule.

				—	Tu es fou, Jérôme !

			Il eut un geste agacé.

				—	Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? C’est comme ça.

			Ils demeurèrent un instant sans parler. Au-dessous d’eux, des gens passèrent sur la plage avec des paniers et des sacs de plage. Ils avaient dû passer la journée en pique-nique dans les rochers. Nathalie, au bout d’un moment, murmura :

				—	Attends demain, je demanderai à Charles.

				—	Ne me fais pas rigoler, tu veux? Il sera trop content de me voir dans le pétrin. Il m’a sorti d’affaire deux fois, à cause de toi. Mais cette fois, c’est fini, il me laissera couler. Trop content d’être débarrassé de son petit beau-frère.

			Elle secoua la tête, les yeux brillants.

				—	Non. Je suis sûre que j’y arriverai, qu’il acceptera.

			Il s’approcha d’elle, entoura ses épaules de son bras.

				—	Tu essaieras, bien sûr, tu feras ce qu’il faut... Et puis, quand il en aura profité, il m’enverra au bain. C’est un salaud. Je te l’ai toujours dit, un salaud.

			Il se leva, tira Nathalie par la main.

				—	Allez, viens, on va boire un verre. J’en ai besoin.

			Elle remarquait seulement ses yeux rougis, cernés de

			fatigue. Elle devina qu’il avait bu déjà, on sentait qu’il était sur le point de craquer. Elle se leva, ils remontèrent vers la maison.

				—	Je t’apporterai à boire et à manger dans ta chambre. Tu as l’air crevé, je pense que tu ne tiens guère à passer la soirée avec Charles.

				—	Non, tu as raison, je n’en ai guère envie. Je vais me coucher. Demain, il fera jour.

			Il était près de huit heures, la cloche du dîner allait bientôt sonner.

			


			*

			**

			


			Le lendemain, ils partirent vers onze heures avec le Riva. Depuis le matin, Charles était enfermé dans son bureau, Jérôme ne l’avait même pas aperçu. Après avoir dépassé l’île du Lion, Nathalie coupa le moteur. Devant eux, la baie de Saint-Raphaël s’étendait, uniformément plate.

			Le canot se balançait doucement. Assise sur le bordage, Nathalie relevait ses cheveux, les nouait en tresse dans le dos. Ainsi dépouillé, son visage se précisait, devenait presque dur. Sa ressemblance avec Jérôme apparaissait plus nette encore. Il l’arrêta au moment où elle allait plonger à l’eau.

				—	Attends! Tu ne m’as pas dit tout à l’heure pourquoi il voulait me voir.

				—	Je ne sais pas. Il ne m’a rien dit de plus que ce que je t’ai répété. Il doit penser que c’est à toi de lui demander, si tu as besoin qu’il t’aide.

				—	Mais il ne veut pas m’aider, n’est-ce pas ?

			Elle balançait son pied au-dessus de l’eau. A cet endroit, il y avait bien cent brasses de profondeur. Elle aimait se baigner ainsi au large, avec tout ce vide au- dessous d’elle, et la côte très loin. Elle répondit à Jérôme en hésitant :

				—	Je ne sais pas..., peut-être.

			Il jeta, la voix dure :

				—	Qu’est-ce que ça peut lui faire, pourtant, quatre briques de plus ou de moins? Hein, qu’est-ce que tu veux que ça lui fasse ?

				—	C’est pas pour l’argent. Il trouve...

				—	Il trouve quoi ? Que je suis un pauvre type, que je ne lui attire que des ennuis ?

			Il eut un rire bref.

				—	Quand il t’a épousée, il savait que j’existais, non? Il m’en a fait des sourires, à l’époque. A ce moment, j’aurais pu lui demander n’importe quoi !

				—	Tu ne t’en es guère privé.

				—	Et alors? Tu ne vas pas le défendre, par hasard !

			Elle se tourna vers lui, posa la main sur son bras.

				—	Tu es idiot, Jérôme.

			Il refusait son regard, reprenait, lèvres serrées :

				—	Pourquoi l’as-tu épousé, ça a servi à quoi?

				—	Je ne sais pas, Jérôme... Souviens-toi, toi-même, tu as trouvé que c’était bien, que, de cette façon, tout s’arrangeait.

			Elle s’arrêta, reprit :

				—	Et puis j’étais plus jeune. Il était là, au moment où tout fichait le camp... Souviens-toi, Jérôme.

			Ils demeurèrent silencieux. Une barque de pêche doubla la pointe de l’île, défila entre la terre et eux.

				—	Il s’est passé quelque chose, pendant que tu n’étais pas là, dit Nathalie tout à coup.

			Il leva la tête, intrigué par la façon dont elle avait dit cela.

				—	Qu’est-ce que tu veux dire ? Quelque chose avec Charles ?

				—	Non. Avec le type d’à-côté, qui est au Mas des Anges.

			Il la fixa, en attente. Elle comprit, secoua la tête en souriant.

				—	Non, pas ça, tu es bête. Mais je sais qui il est.

				—	Comment ça, qu’est-ce que tu veux dire ?

			Elle attendit, ménageant son effet.

				—	Il ne s’appelle pas Lebris. Il s’appelle Le Guern, Vincent Le Guern. Il est recherché par la police, pour un meurtre.

			Il la regarda, incrédule.

				—	Qu’est-ce que tu racontes ? Tu te fous de moi !

				—	Pas du tout. Son ami, le propriétaire de la villa, est venu le voir. Et ça avait l’air important, ça se sentait. Le lendemain, il s’est tué près de Marseille. Il y a eu un article dans les journaux avec sa photo. Je l’ai bien reconnu.

				—	Et alors ?

				—	J’ai gardé l’article, je te le montrerai. On y parlait d’une affaire qui s’est passée, il y a quelque temps, à côté de Paris. Le meurtre d’un gamin. Le type qu’on recherche est en fuite, on disait que c’était le meilleur ami de l’autre, celui qui est venu ici et qui s’est tué en voiture. Tu comprends?

			Il ne répondait pas, occupé à assimiler ce que Nathalie venait de dire. Puis il murmura :

				—	Au fond, ça ne m’étonne pas. J’ai toujours dit qu’il était bizarre, ce gars-là.

			Il réfléchit encore, continua :

				—	Ça ne m’étonne plus maintenant, son silence le jour de l’accident de Charles. Mais, quand même, j’en reviens pas. Tu es sûre de ne pas te tromper?

				—	Sûre, je te dis.

				—	Tu as pensé faire quelque chose ?

				—	Non. Quoi faire? Et puis j’attendais de t’en parler.

				—	Tu en as parlé à Charles ?

				—	Non.

				—	Et lui, il sait que tu as reconnu son copain?

				—	Je ne sais pas, je ne l’ai pas revu depuis. Hier, je crois qu’il est parti quelque part, sa voiture n’était plus là.

				—	Il a dû filer.

			Elle secoua la tête.

				—	Non, je sais qu’il est revenu.

				—	Pourtant, il a dû lire les journaux, lui aussi, peut- être que d’autres que toi l’ont vu, son copain. La femme de Marcelin, par exemple.

				—	Non, elle ne l’a pas vu.

				—	Comment le sais-tu ?

			Elle sourit.

				—	Je l’ai rencontrée aujourd’hui, je lui ai demandé si elle avait déjà vu le nouveau propriétaire. Elle m’a dit que non. Elle ne connaît que sa femme.

				—	Donc, il n’y a peut-être que toi à être au courant...

				—	Oui, peut-être.

			Ils se turent, chacun plongé dans ses pensées.

			Au bout d’un moment, Jérôme releva la tête, ses yeux brillaient.

				—	Bon sang... Tu te rends compte d’un article !

			Elle le regarda, sans comprendre encore.

				—	Qu’est-ce que tu veux dire ?

				—	Eh bien ! oui, quoi ! Avec ça, je tiens un article du tonnerre. Des articles, même, avec suspense et tout... Puis la révélation finale ! Il y a quelques millions à la clef, là-dedans, et de quoi me lancer pour de bon.

			Il parlait pour lui, excité par ce qu’il entrevoyait, qu’il imaginait. Mais elle l’arrêta :

				—	Tu es fou, Jérôme ! Non, ce n’est pas possible.

			Il se tourna vers elle, incrédule.

				—	Pourquoi, pas possible ?

			Elle secouait la tête, lui dérobait son regard.

				—	Parce que je ne veux pas. Ce serait trop moche.

			Il ne répondit rien, il la regardait. Puis il prit son

			menton dans sa main, l’obligea à lui faire face.

				—	Sentimentale, maintenant? C’est la meilleure, celle-là! Et pourquoi je me gênerais, dis-moi? Ton type, ce n’est jamais qu’un assassin... Alors?

			Il rit, mais ses yeux étaient durs.

				—	Peut-être que ma sœur a le béguin pour lui, hein, c’est ça ?

			Elle échappa à la main qui la tenait.

				—	Lâche-moi!

				—	Tu ne m’as pas répondu.

				—	Je t’ai dit que je trouvais ça moche, c’est tout.

			Il la lâcha, jeta avec hargne :

				—	J’ai besoin de fric, ma vieille. Alors, tu comprends, les sentiments...

			Elle ne répondait pas, remettait le moteur en route. Il s’étonna :

				—	Tu ne te baignes pas?

				—	Non.

			Ils revenaient à petite allure vers Santa Monica. Au moment où ils arrivaient, elle dit encore :

				—	Je te préviens, Jérôme, si tu dois faire ça, je l’avertirais.

			Il haussa les épaules.

				—	Avertis-le si ça te chante, ça ne changera rien. Mais moi, je t’avertis que je ne lâcherai pas mon os.

			


			*

			**

			


			Ils étaient à table depuis un moment déjà et Charles n’avait pas encore ouvert la bouche. Il mangeait avec ses mêmes gestes précis, méticuleux. Nerveusement, Jérôme vida son verre.

				—	Vous buvez beaucoup, Jérôme, il me semble. Charles avait parlé sans regarder son beau-frère.

			Jérôme s’était figé. Puis sa main repoussa brutalement son assiette.

				—	Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

			Il avait parlé lèvres serrées, la voix un peu plus haute que d’ordinaire. Nathalie posa sa main sur la sienne, mais il se dégagea.

				—	Si vous prenez tellement soin de ma santé, pourquoi n’acceptez-vous pas de m’aider? J’en ai besoin, en ce moment.

			Charles ne lui répondit pas tout de suite. Il se tourna vers Nathalie :

				—	Veux-tu sonner, je te prie? J’ai terminé.

			Puis il dévisagea Jérôme en souriant.

				—	Qui vous dit que je ne veux pas vous aider ? Jérôme s’immobilisa. Il articula, incrédule :

				—	Vous accepteriez?...

				—	De régler la petite dette dont Nathalie m’a parlé ? Certainement.

			Il s’interrompit pour s’essuyer les lèvres, reprenait :

				—	Oui, certainement. A une condition... que vous acceptiez la proposition que je vous ai faite, il y a deux mois.

			Jérôme le considéra un instant, puis il éclata de rire.

				—	Partir au Brésil ? Dans votre saloperie de succursale?

				—	C’est cela même. Et me remettre évidemment le chèque que vous aurez récupéré après l’avoir fait endosser.

			Il alluma une Pall Mall, son briquet claqua en se refermant.

				—	Ceci pour être sûr qu’arrivé là-bas vous ne reprendrez pas le premier bateau en retour.

			Brusquement, il se pencha en avant, sa main agrippa le bras de Jérôme. Les yeux dans ses yeux, il articula, la voix dure :

				—	Parce que j’en ai assez, mon petit vieux, vous comprenez ? Assez de vous et de vos petites histoires. Je veux que vous fichiez la paix à Nathalie, je veux qu’elle devienne ma femme avant d’être votre sœur !

			Il aspira une bouffée de sa cigarette. Sa main n’avait pas lâché Jérôme.

				—	C’est clair? Et, pour ça, je paie ! Quatre millions pour votre chèque, plus cinq autres pour ne plus vous voir.

			Il se recula, son visage était redevenu impassible. Il termina, très calme :

				—	C’est à prendre ou à laisser.

			Jérôme s’était levé. Un instant, il demeura là, debout, très pâle. Puis il jeta sa serviette sur la table avec violence. Un verre bascula, se brisa.

				—	Allez vous faire voir, avec vos millions !

			Il sortit sur la terrasse en claquant la porte. Nathalie s’était levée, elle hésitait, debout devant Charles. Puis elle murmura :

				—	Je vous déteste.

			Il haussa les épaules sans répondre. Il la regarda s’en aller, sans rien tenter pour la retenir.

			


CHAPITRE II

			Vincent n’avait pas bougé de la journée. Il était resté sur la terrasse de la villa, à fumer et à boire. Une demi- bouteille de scotch y était passée. Ça n’arrangeait rien, mais ça ne gâtait rien non plus. En tout cas, ça ne l’empêchait pas de tourner et de retourner les mêmes idées dans sa tête, les mêmes images. Et l’impasse restait la même.

			Il était là, bloqué dans la maison de Carlo, sans argent ou presque. Un moment, il avait pensé aller trouver Mélossian à Marseille, à lui demander de lui faire crédit. Mais, tu parles ! Quand on connaissait le Grec, on savait d’avance que ce n’était même pas la peine d’essayer. Autant s’adresser à un mur. Bien heureux encore, en apprenant le coup de Marseille, qu’il n’augmentât pas ses tarifs. Les journaux avaient raconté l’histoire du quai de la Joliette comme un fait divers, en trois lignes, et sans donner de nom. Mais l’arrestation de Luigi, dans le Milieu marseillais, ça avait dû faire du bruit, et, du coup, Mélossian allait certainement se tenir à carreau maintenant.

			« Heureusement, pensait Vincent, que, pour du pognon, il ferait n’importe quoi. »

			Une autre filière que lui, Vincent n’en connaissait pas ; il y avait trop longtemps qu’il avait quitté Marseille.

			Il y avait bien le patron du langoustier, mais va le trouver, celui-là ! Pas possible de voir, l’un après l’autre, tous les chalutiers du port. Et puis, sans papiers, jamais le gars ne le prendrait à bord, c’était couru d’avance. Non, la seule issue était Mélossian... et Mélossian ça voulait dire quelques millions, une vingtaine, pour le moins.

			Voilà, c’était tout simple, le genre d’équation deux plus deux égale zéro.

			Bien sûr, il restait Pierrot, à Casa. Oui..., seulement c’était guère le genre à rouler sur l’or, le Pierrot. Et même s’il pouvait, le temps de réunir ce qu’il fallait, de venir jusqu’ici... « Non, ce sera trop tard, je serai brûlé d’ici là. »

			Alors ? Alors attendre, finir la bouteille de scotch et attendre ce que demain apportera. « Et puis j’en ai marre. Fatigué... Au fond, je m’en fous, que ça tourne comme ça ou autrement... S’il y avait pas Richard, je crois que j’enverrais tout péter. Je resterais ici, comme en vacances, je claquerais tranquille les quelques briques qui me restent... en attendant qu’on vienne me cueillir. »

			


			*

			**

			


			Le niveau, dans la bouteille, a encore baissé. Il n’est pas loin de sept heures. Dans le jardin, le gravier de l’allée crisse sous un pas. Vincent se lève. Nathalie s’avance vers la villa en hésitant. Il lui fait signe, va à sa rencontre.

				—	Je voudrais vous parler, dit Nathalie.

			Ils s’installèrent sur la terrasse. Vincent attend qu’elle commence, il se demande ce qu’elle veut lui dire. C’est lui qui parle le premier.

				—	Allez-y, je vous écoute. Ça a l’air bien sérieux, ce que vous avez à me dire.

			Elle lui demande une cigarette, l’allume, se décide enfin :

				—	C’est au sujet de votre ami, qui était là, avant- hier.

			Elle se tait.

				—	Oui, et alors? fait Vincent.

			Elle se tait toujours. Alors il comprend, pourquoi elle est là, ce qu’elle veut lui dire. Et c’est lui qui répond pour elle :

				—	Vous avez lu l’article dans le journal, n’est-ce pas ? Elle incline la tête. Il continue la tête. Il continue,

			comme pour lui :

				—	Je me demandais si vous l’auriez vu, si vous auriez reconnu Carlo... Oui, c’est bien lui. Et l’autre dont il était question, ce Vincent Le Guern, c’est moi. C’est cela que vous vouliez savoir ?

			Elle ne répond pas. Il se sert à boire et montre la bouteille avec un sourire ironique.

				—	Vous voyez..., depuis, je n’ai rien trouvé d’autre à faire. Vous en voulez?

				—	Oui, s’il vous plaît.

			Ils boivent tous les deux, sans cesser de se regarder.

				—	Et maintenant, demande Vincent, qu’est-ce que vous allez faire ?

				—	Que voulez-vous que je fasse? Rien.

				—	Tout ça ne vous fait pas peur ?

			Elle secoue la tête doucement.

				—	Non... C’est pour vous que j’ai peur.

			Elle a murmuré cela. Il ferme les yeux, des secondes s’écoulent.

				—	Pourquoi êtes-vous venue? questionne de nouveau Vincent. Il y a autre chose, n’est-ce pas?

			Elle hésite, détourne son regard.

				—	Oui, il y a autre chose...

				—	Vous avez dit ce que vous saviez à votre mari, c’est ça?

				—	Non, pas à lui... à mon frère, à Jérôme.

				—	Oui, et alors?

			Elle lui fait face, très vite elle dit :

				—	Je ne savais pas... Je n’ai pas pensé en lui racontant... Vous comprenez, il est journaliste. Alors il veut se servir de votre histoire, en profiter pour des articles.

			Elle s’est penchée en avant, elle a mis sa main sur la sienne.

				—	Je sais ce que vous pensez. Je le lui ai dit. Mais il a des ennuis en ce moment, il a besoin d’argent... Je crois qu’il ne changera pas d’avis, qu’il écrira ce qu’il sait.

			Il veut parler, elle l’arrête :

				—	Il ne dira pas où vous êtes, pas tout de suite. Il fera un ou deux articles, comme une enquête...

				—	Je vois le genre, ricane Vincent, le temps de faire durer le plaisir... Je le remercierai, si je le vois.

			Il se lève, il marche de long en large en essayant de réfléchir.

				—	Je suis navrée, murmure Nathalie.

			Elle s’est levée, elle se tient debout devant lui. II la regarde sans la voir. Alors elle se détourne lentement, prête à s’en aller.

				—	Attendez, jette Vincent. Vous avez dit que votre frère avait besoin d’argent.

				—	Oui.

				—	Combien?

				—	Plusieurs millions ; quatre, je crois.

			Quatre briques, à peu près tout ce qu’il possède ! Mais au point où il en est...

				—	Dites-lui que je veux le voir. J’aurai peut-être une proposition à lui faire.

			Elle est sur le point de dire quelque chose, se tait. Il devine sa pensée.

				—	Non, n’ayez pas peur, il peut venir sans crainte. S’il hésite, dites-lui que j’ai de quoi payer. De quoi payer ses articles. Il viendra.

			Elle a une sorte de sourire, comme pour s’excuser. Au moment de partir, elle demande encore :

				—	Votre ami..., il était venu pour vous aider, n’est-ce pas?

			Il incline la tête.

				—	Oui, pour m’aider. Il devait me faire sortir d’ici.

				—	Et maintenant ?

				—	Maintenant? C’est foutu, je crois. Il avait sur lui l’argent de mon passage... Ce serait trop long à vous expliquer.

				—	Qu’est-ce que vous allez faire ?

			Vincent a un geste vague.

				—	Je ne sais pas. Si votre frère me laisse un peu de temps, peut-être que je pourrai me retourner, trouver l’argent nécessaire.

				—	Et celui que vous avez ?

				—	Pas suffisant.

				—	Je voudrais...

			Elle n’a pas achevé. Il la prend aux épaules, il sourit.

				—	Vous voudriez quoi ? M’aider ?

			Elle fait « oui » avec les yeux, elle garde son visage levé vers lui. Alors il se penche, il prend les lèvres qu’elle lui donne.

			


CHAPITRE III

			Il n’avait pas tardé, le frangin. Le lendemain, il s’était pointé vers midi, l’air pas tellement à l’aise, il faut dire. Vincent l’avait vu traverser le jardin, venant de la plage. Il l’avait attendu sans bouger, debout en haut des marches de la terrasse. L’autre s’était arrêté à un mètre, il n’avait tout de même pas osé tendre la main.

				—	Alors, avait fait Vincent, vas-y, je t’écoute. Jérôme s’était forcé à sourire, il avait allumé une

			cigarette avant de lancer, goguenard :

				—	On se tutoie, si je comprends bien ?

			Il n’avait pas achevé que sa cigarette, sur un revers de main de Vincent, lui sautait des lèvres.

				—	Moi, je te tutoie, avait précisé Vincent.

			Il avait saisi Jérôme par une épaule, ses doigts, à travers la chemise, s’étaient incrustés dans la chair.

				—	Comprends-moi bien, petit (et sa voix était très calme), dans d’autres circonstances, on serait même pas là à discuter. Alors, un conseil, me force pas à oublier ! Et maintenant, vas-y, déballe ta salade.

			Jérôme avait blanchi un peu. Il avait passé sa langue sur ses lèvres, il avait articulé :

				—	Nathalie vous a expliqué, non ? Elle a peut-être eu tort de me raconter, mais maintenant, c’est fait...

			Vincent attendait. Jérôme avait repris :

				—	Je suis en mal de copie et j’ai besoin d’argent. Mais, au fond, dans tout ça, je ne fais que mon métier.

				—	J’ai connu des mecs qui faisaient ton métier de cette façon. Ça n’a pas duré longtemps, crois-moi.

			Jérôme avait relevé la tête, avec un peu de défi.

				—	Ça ne sert à rien de me menacer. J’ai jamais dit que je vous donnerai... Alors ? Vous êtes prévenu, vous avez tout le temps de partir si ça vous chante.

				—	Je ne peux pas m’en aller, pas tout de suite, en tout cas.

			Jérôme avait haussé les épaules, l’air de dire qu’il n’y était pour rien.

				—	Tu as dit que tu avais besoin de fric, avait repris Vincent. Combien?

			L’autre lui avait jeté un regard en biais, mais Vincent l’avait coupé avant qu’il ne réponde :

				—	Ne cherche pas. Quatre briques. Ta sœur m’a renseigné.

				—	Oui, c’est exact. Et alors?

				—	Alors, je te les file, tes quatre briques, et tu disparais. Quand je serai parti, tu auras tout le temps de l’écrire, ton article.

			Jérôme avait réfléchi, il avait fini par murmurer :

				—	C’est à voir, je dis pas non.

			Il y avait eu un silence.

				—	Alors? avait fait Vincent.

				—	Bon, d’accord. Donnez-moi l’argent et je me tais jusqu’à ce que vous soyez parti.

			Il y avait des verres sur la table, avec une bouteille de Martini et de la glace. Vincent s’était servi un verre, il avait fait un geste vers Jérôme.

				—	Sers-toi, si tu veux.

			Jérôme s’était servi.

				—	Bon, avait repris Vincent, je vois qu’on peut s’entendre. Seulement ne me crois pas plus bête que je suis. Tes quatre briques, tu les auras, mais par morceaux.

				—	Comment ça, par morceaux ?

				—	Oui. Une unité aujourd’hui, une autre la semaine prochaine, etc. Tu saisis?

			Jérôme avait essayé de protester.

				—	Mais ce n’est pas possible! Je vous ai dis que j’étais coincé, que j’avais besoin tout de suite...

				—	Pas question, le coupait Vincent. Si je te donne le tout aujourd’hui, qui me dit que tu iras pas t’étaler demain.

			L’autre avait hésité.

				—	Et qui me dit, à moi, que demain vous ne serez pas parti ?

			Vincent avait avalé une gorgée d’apéritif avant d’énoncer, tranquille :

				—	C’est un risque à courir, d’accord. Seulement si ça avait été possible, crois-moi, ce serait déjà fait. Ça te rassure ?

			Il avait sorti une liasse de billets de sa poche, l’avait jetée sur la table.

				—	Il y a le compte, mais, si ça t’amuse, tu peux vérifier.

			Une seconde encore, Jérôme avait hésité. Les yeux fixés sur la table, il ne bougeait pas. Puis il s’était approché, avait saisi les billets, jeté un regard rapide vers Vincent.

				—	Non, ce n’est pas la peine, j’ai confiance.

			Il ne savait pas comment s’en aller*

				—	Tu peux déblayer, maintenant, avait dit Vincent. Et ne refous pas les pieds ici avant une semaine, compris ?

				—	Ça fait loin, avait encore renaudé Jérôme. J’ai quinze jours à peine pour me retourner, je vous l’ai dit.

				—	Avec tes articles, ça sera pareil.

				—	J’aurais obtenu une avance, j’aurais pu faire patienter mon gars.

				—	Eh bien, fais-le patienter avec ce que je viens de te donner. Dans une semaine, tu en auras autant, pas avant.

			Jérôme n’avait pas insisté, il était parti.

			


			*

			**

			


			Maintenant, Vincent essayait de faire le point, de mettre ses idées en ordre. Et il fallait dire que ça commençait à ne pas être facile ! A croire que chaque coup dur en déclenchait un autre, au point où on finit par se dire que ça ne sert à rien de se braquer, où on sent que, quoi qu’on fasse, tout vous reviendra en fin de compte en pleine figure.

			Mais la meilleure, vraiment, c’était la dernière... Après ça, vraiment, il n’y avait plus qu’à aller se rhabiller ! Obligé, lui, Vincent — à quarante et quelques piges et le passé qu’il avait derrière lui —, obligé de discuter avec cette petite ordure, de l’arroser pour qu’il la ferme... Il se serait un peu marré, Carlo, en voyant ça !

			Oui, ça en devenait comique. Et elle, Nathalie, au milieu de tout ça... Inattendue. Oui, il se faisait un peu l’effet d’un gars qui serait en train de se noyer. Qui attend, bien sûr, qu’on lui balance une bouée. Et c’est une fleur qu’il reçoit. Alors il coule avec la fleur, en essayant de sourire quand même. C’était un peu la même chose, sauf que Vincent n’avait pas envie de se laisser couler. Pas encore.

			Seulement, à quoi se raccrocher? Ce délai d’une semaine, il fallait pas s’illusionner dessus. Dans trois jours, sa frousse dissipée, Jérôme serait là de nouveau, à recommencer son chantage. Alors, partir? Aller dormir à l’hôtel, sans papiers ? Non, il fallait rester là, essayer de durer, quitte à arroser l’autre encore. Et puis contacter Pierrot à Casa. « Il n’y a que lui qui puisse me tirer de là. Il est le seul maintenant sur qui je puisse compter... Oui, dès ce soir, je lui téléphone, c’est la seule chance, pour moi, de m’en sortir. »

			Vincent se raccrochait à cette idée parce que c’était la dernière chose encore à rester d’aplomb, au milieu de tout qui foutait le camp. Mais, dans le fond de lui- même, même à ça il ne croyait plus. Pourtant, il décida qu’il irait dans l’après-midi à Saint-Raphaël se faire refaire des photos. Si le coup s’arrangeait avec Mélossian, il en aurait besoin.

			Et puis, surtout, ça lui donnait l’impression de faire quelque chose, de ne pas avoir mis les pouces encore.

			


CHAPITRE IV

			A la terrasse du Poussin Bleu, il y avait toute la bande habituelle de jeunes. Sur le coup de sept heures, les Mini-Moke et autres Austin avaient déversé leur cargaison de filles standards et de gars blasés. Maintenant, on s’interpellait de table à table, en essayant d’effaroucher le paisible vacancier, on mettait en boîte les mémères qui déambulaient sur la promenade. On racontait sa journée, on essayait de mettre d’aplomb quelque chose pour le soir.

			Depuis un moment, Antoine ne disait rien. L’air renfrogné, il mordillait ses ongles.

				—	Moi, je trouve que ça commence à bien faire, maintenant. Pas toi ?

			Ça faisait cinq bonnes minutes qu’il était là à remâcher ce qu’il allait dire. Finalement, c’était sorti. José le regarda à peine. Il demanda quand même :

				—	Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Il y avait deux filles avec eux, qu’ils avaient connues la veille sur la plage. José, le soir même, avait embarqué la sienne, mais Antoine, lui, était resté sur sa faim. Pour ça peut-être qu’il faisait la gueule.

				—	Oui, qu’est-ce que tu veux dire? répéta José.

				—	Je veux dire qu’il y en a marre de ce patelin, qu’il vaut mieux laisser tomber.

			Une semaine qu’ils avaient débarqué, en effet, et, depuis, ils tournaient en rond, sans tellement savoir à la fin pourquoi ils étaient là. Antoine, en tout cas, parce que José, lui son idée ne l’avait pas quitté. Et même, au fur et à mesure que le temps passait, il s’entêtait davantage encore. De temps en temps il répétait :

			« — Tu verras, on finira bien par tomber dessus. »

			Antoine ne répondait pas. Au début, ça lui avait dit, cette chasse à l’homme. C’est vrai, ça donnait un but. Et puis aller là ou ailleurs. Mais maintenant, il commençait à en avoir plus qu’assez.

				—	Quelle chance veux-tu qu’on ait de le trouver? Que ce soit à Saint-Raphaël ou à Boulouris, on a pas trouvé une villa au nom de ce Manzoni. Ni à la poste, ni à la mairie, ni même dans les agences. Alors ?

				—	Alors, ça prouve rien. Seulement que la baraque est à un autre nom.

				—	Ou alors que Richard s’est foutu de nous.

				—	Non, je ne crois pas. Il en savait pas plus que ce qu’il nous a dit, mais il nous a pas raconté d’histoire, ça je suis sûr.

			Une des filles s’intéressait :

				—	De quoi parlez-vous? Toujours de ce gars que vous cherchez ?

				—	Fiche-nous la paix, ça t’intéresse pas, la rembarra José.

			Ils achevèrent leur jus de fruit, puis Antoine revint à la charge :

				—	Que Richard nous ait raconté des histoires ou pas, ça ne change rien. Y a que le hasard qui peut nous faire tomber dessus, maintenant. Alors là, tu parles, avec tout le peuple qui se balade dans le coin... Surtout qu’il doit pas pavoiser, le copain ! Au fond de son trou, qu’il est..., si même il est encore ici !

				—	Non, l’interrompit José, je suis sûr qu’il est encore dans le coin. Demain, on retournera à Boulouris. Toi, tu feras les épiceries, moi les bars-tabacs.

				—	Pour quoi faire ?

			José haussa les épaules.

				—	Il faut bien qu’il mange, non ? Peut-être aussi qu’il fume. Alors, tu demanderas partout.

				—	C’est facile !

				—	Avec le gabarit qu’il a, il se remarque, non ?

			Ils se turent.

				—	Tu parles de vacances, grommelait encore Antoine. Et admettons qu’on le repère.

			Le regard de José l’arrêta. Il se tut, jeta un œil sur les filles. Elles n’écoutaient même pas, elles discutaient entre elles à voix basse avec des éclats de rire étouffés par moments.

				—	Si on le trouve? acheva José. Eh bien, on lui paie ce qu’on lui doit. Non?

			Antoine ne lui répondit pas. Il ne l’écoutait plus d’ailleurs. Depuis quelques secondes, il essayait de voir, à travers la foule des gens qui déambulaient.

				—	Qu’est-ce que tu regardes? s’étonnait José.

			Antoine s’était levé sans lui répondre. Il regardait

			toujours dans la même direction.

				—	Regarde, là !

				—	Quoi donc ?

				—	Là, c’est lui, je crois!

			José se dressa.

				—	Tu rigoles ou quoi ?

				—	Non, c’est lui, je te dis !

			A cinquante mètres de là, Vincent traversait la chaussée en direction du casino. Il avait garé sa voiture au parking tout à l’heure, avait d’aller jusqu’à la cabine du Photomaton.

				—	Bon Dieu, tu as raison! soufflait José. Allez, viens...

			Il se retourna au dernier moment vers les deux filles :

				—	Ne bougez pas de là, on revient.

			Ils jouèrent des coudes à travers la foule des promeneurs.

				—	Il est entré sur le parking, remarqua Antoine.

				—	Oui, tu as raison. (José réfléchissait vite.) Où tu as garé la voiture ?

				—	Dans la rue, juste derrière.

				—	Alors, cavale, va la chercher. Moi, je serai là, au centre du rond-point. Allez, fonce !

			Antoine partit en courant. « Pourvu qu’il revienne à temps », pensait José. Il n’osait pas bouger de là, il suivait des yeux la silhouette de Le Guern qui louvoyait entre les voitures, disparaissait. Au bout d’un moment, un cabriolet déboucha du parking, s’engagea sur la chaussée. Ça y est, c’était lui ! Et Antoine qui ne revenait pas !

			Lorsque la Fiat passa près de lui, José se détourna. Puis il la suivit des yeux pendant qu’elle s’éloignait en longeant la mer. Antoine déboula au moment où elle disparaissait. Il planta un coup de frein, juste le temps pour José de sauter à côté de lui. Il questionna fiévreusement :

				—	Alors, où est-il ?

				—	Devant, fonce !

			La Triumph bondit, se faufila au milieu des injures des passants. Ils longèrent la promenade, arrivèrent à la route du bord de mer, celle qui va vers Cannes.

				—	Qu’est-ce que je fais? demanda Antoine. Je continue ?

				—	Oui, vas-y. C’est la direction de Boulouris, on a des chances qu’il ait pris par là.

			Ils firent encore un kilomètre, en sautant voiture après voiture. Puis, tout à coup, la Fiat leur apparut à la sortie d’un virage.

				—	La voilà ! Ralentis maintenant.

			Une américaine seulement les séparait, Antoine se mit à sa suite, sans perdre la Fiat de vue. En conduisant, il monologuait, tout excité :

				—	Alors là, dis donc, c’est le vrai coup de pot ! le vrai coup de pot! Tu te rends compte? Juste au moment où on en parle, le voilà qui s’amène. J’ai l’œil, hein, avoue? C’est vrai, ça, du premier coup, je me suis dit :

			« Ça, c’est lui ». Mais j’en revenais pas, j’en reviens pas encore...

				—	Eh bien! alors, ferme-la! le coupait José, et conduis.

			Au bout de deux kilomètres, la route quittait le bord de mer, coupant la pointe qui commande la baie. Un moment encore, ils roulèrent à faible allure dans le flot de la circulation. C’est un peu avant Boulouris que la Fiat s’engagea brusquement sur la droite. Antoine, qui doublait un camion à la suite de l’américaine, vit la manœuvre trop tard. Il dépassa l’embranchement, stoppa brutalement en bordure de la route. Le chauffeur du camion l’injuria de son klaxon au passage.

				—	Connard ! gueula José, tu le fais exprès, c’est pas possible...

			Furieux, il bousculait Antoine pour s’installer à sa place.

				—	Laisse-moi le volant, ça vaudra mieux !

			Il dut pourtant attendre plusieurs minutes avant de pouvoir revenir en marche arrière jusqu’à la route. Antoine, dans son coin, se faisait petit.

			Ils roulaient maintenant sous le couvert d’un bois de pins. De chaque côté, des villas s’alignaient dans la verdure. Antoine les désigna du pouce.

				—	Qui te dit qu’il est pas entré quelque part par là?

			C’était possible, évidemment, José ralentit de mauvaise grâce, passa en première. Ils avancèrent dans le chemin, scrutant l’intérieur de chaque propriété. Quand c’était possible, bien sûr, car la plupart étaient masquées par des murs ou des haies de cyprès et de lauriers-roses.

				—	C’est foutu, rageait José, jamais on le retrouvera maintenant. Comme con, je le jure, on fait pas mieux que toi !

			Au bout de quelques centaines de mètres, la route se terminait en cul-de-sac sur une espèce de rond-point. José arrêta la Triumph.

			 Il jeta, hargneux.

				—	Voilà, c’est bien ce que je disais !

				—	On sait au moins qu’il n’est pas allé plus loin, risqua Antoine, qu’il crèche quelque part par là.

				—	C’est ça, et tu vas aller sonner à toutes les portes peut-être ?

			Il ne désarmait pas, José, mais, pour être franc, il fallait reconnaître que les choses maintenant se présentaient d’une autre façon. D’ici à la route, il y avait peut- être une trentaine de villas. La première chose à faire était d’examiner celles qui s’étalaient librement à la vue, de repérer les voitures qui y stationnaient. Si ça ne rendait rien, il faudrait passer aux autres, mais c’est là que ça se compliquerait.

				—	On pourrait peut-être voir par ie bord de mer, murmura Antoine à ce moment.

			Décidément, il était en forme, aujourd’hui. Pas si bête, son idée, la plupart des villas devaient donner sur la mer, en effet. Sinon il ne resterait plus qu’à se balader dans le coin, en comptant sur la chance.

				—	Voilà ce qu’on fera, décida José. Demain, on passe en revue toutes les baraques. Si on ne voit rien, on se planque en voiture à l’embranchement. Et, de temps en temps, tu pousses une pointe dans le chemin.

				—	Pourquoi moi ? protestait Antoine.

				—	Parce qu’il t’a sûrement moins repéré que moi, le soir de Chennevières. Moi, s’il me rencontre nez à nez, il risque de me reconnaître.

			Ça se tenait. N’empêche qu’il en prenait à l’aise, José. Un moment, ils restèrent sans parler. Antoine réfléchissait. Puis il finit par se décider :

				—	Qu’est-ce que tu comptes faire, au bout de tout ça?

			Il s’était à peine posé la question depuis leur départ de Paris. Pour lui, c’était devenu une sorte de jeu, sans but réel. Il fallait qu’on lui marche sur les pieds pour qu’il se fâche, Antoine. Et encore, sur le moment, parce que ensuite il oubliait vite. Sur l’instant, par exemple, il aurait flingué volontiers ce type. Parce que, Jean-Louis, il l’aimait bien. C’est vrai, c’était un bon gars, un chic copain. Alors, Le Guern, il lui aurait fait son affaire sans même réfléchir. Seulement maintenant, c’était loin tout ça, il avait eu le temps d’oublier.

			José devina ce qu’il était en train de cogiter. Sans le regarder, il murmura :

				—	Si je comprends bien, tu t’en fous que ce salaud ait buté Jean-Louis? Fini, terminé, tu passes l’éponge !

				—	Faut pas dire ça, protestait Antoine. Jamais j’ai rien dit de pareil. Jean-Louis, je l’aimais bien...

			L’autre le coupa :

				—	On ne dirait pas! Parce que si c’était vrai, tu serais pas là à bafouiller, à poser des questions. Je te l’ai dit au départ ce que je voulais. Sa peau contre celle de Jean-Louis! Et, crois-moi, si ça se présente, je n’hésiterai pas, moi !

			Il se tut, avant de reprendre, dédaigneux :

				—	Maintenant, si tu te dégonfles, je ne t’oblige pas. Seulement, après, tu pourras tirer ta route de ton côté. Pas la peine de venir me chercher.

			Antoine protestait avec véhémence :

				—	Je sais pas pourquoi tu dis ça ! Je te lâcherai pas, moi aussi, je pense comme toi... Seulement, tu comprends, comme ça, à froid...

			Oui. C’était là la différence. José, lui, ces jours à remâcher ce qui s’était passé lui rendaient plus net le souvenir de certaines choses. Plus net le souvenir de son copain étendu par terre, mort...

			Maintenant, Antoine attendait, prêt à n’importe quoi pour prouver qu’il n’était pas un minable, mais un type comme ça, qui se dégonfle jamais.

				—	 Bon, j’espère que tu dis vrai, dit José.

			Il passa en première. La Triumph démarra en soulevant un nuage de poussière.

			


CHAPITRE V

			Berg se versa deux doigts de Chivas, le huma avant de boire une gorgée.

				—	Nathalie m’a dit que vous aviez repensé à ma proposition, Jérôme; que vous aviez décidé de réfléchir... Malgré notre discussion de l’autre soir, je voulais vous dire que cette proposition tenait toujours.

			Ils étaient là tous les deux avec Nathalie. Charles reposa son verre, alluma une cigarette avant de reprendre :

				—	Croyez-moi, c’est votre intérêt d’accepter. Il est nécessaire que vous repreniez tout de zéro. En cela, ce séjour au Brésil ne peut que vous faire du bien ! Et puis dites-vous que ce n’est que quelques années à passer ! Ensuite, lorsque je serai certain que je peux avoir confiance en vous, je serai tout prêt à vous faire une situation en France.

			Jérôme hocha la tête — ni oui ni non — sans répondre. Le tout était de gagner du temps. Après...

				—	Bon, ne parlons plus de cela pour l’instant, continuait Charles. Réfléchissez, j’attends votre décision. Disons d’ici à la fin de la semaine. D’accord?

			Il n’attendait pas la réponse, se tournait vers Nathalie :

				—	J’ai oublié de te dire... J’ai eu un coup de téléphone d’Aubry, tout à l’heure. II nous invite chez lui, après-demain. Un dîner entre amis, pour les vingt et un ans de sa fille. J’ai accepté.

			Elle inclina la tête.

				—	Bien sûr, vous avez bien fait. Qui sera là ?

				—	Nous trois seulement, je crois. Quoique Aubry m’ait dit qu’il pensait inviter également notre voisin.

			Jérôme leva la tête.

				—	Lebris ? Quelle idée ?

				—	Il le trouve sympathique, intéressant. Pourquoi, cela vous dérange ?

			Jérôme faisait signe qu’il s’en fichait.

				—	Non, je trouve simplement que c’est un type bizarre. Pas vous ?

			Berg contemplait le fond de son verre. L’alcool avait une couleur chaude, dorée.

				—	Bizarre? Oui, peut-être... Pour moi, avant tout, c’est quelqu’un à qui je dois certainement la vie. Et puis je le trouve intéressant, moi aussi.

			Il se tournait vers sa femme, avec un sourire un peu ironique.

				—	Et toi, Nathalie ?

			Elle ne lui répondit pas tout de suite. Elle se demandait si Charles savait qu’elle était sortie plusieurs fois en bateau avec Vincent. Elle alluma une cigarette.

				—	Je ne sais pas, je n’y ai pas pensé.

			Elle soufflait sa fumée, ajoutait avec un peu de défi dans la voix :

				—	Pourquoi, il aurait fallu ?

			Il hésita, abandonna :

				—	Non, bien sûr. Et puis il est trop âgé pour t’intéresser, n’est-ce pas ?

			Il vida son verre, acheva en souriant :

				—	A peine moins âgé que moi.

			Au bout d’un instant, ils se levèrent pour passer à table. Une fois de plus, ils se retrouvèrent séparés par le même silence. Charles, seul, relançait par moments la conversation. Quelques phrases s’échangeaient, \ banales, puis le silence retombait. Nathalie se demandait si Charles en avait conscience, s’il ressentait comme elle, comme Jérôme, le caractère artificiel de leur réunion, l’impression étouffante qui s’en dégageait. Et cela durait depuis des mois! A un degré moindre, lorsque Jérôme n’était pas là, bien sûr. Et Nathalie comprenait ce que Charles avait voulu dire lorsqu’il avait parlé de Jérôme comme d’un obstacle entre elle et lui. Mais est-ce qu’il savait qu’il était lui- même un obstacle entre elle et tout le reste, entre elle et la vie ?

				—	Pourquoi me regardes-tu ainsi ?

			Elle sursauta; elle n’avait pas conscience qu’elle le

			fixait depuis un long moment, comme si elle ne l’avait jamais vu encore.

			Elle se reprit, murmura très vite :

				—	Je pensais à ce que je mettrai pour cette soirée chez les Aubry.

			Il accepta le mensonge.

				—	A propos de cette soirée, as-tu fait réparer ton bracelet? Celui dont le fermoir s’est cassé, l’autre soir.

			Machinalement, elle passa la main sur son poignet.

				—	Mon bracelet? Non, je n’y ai pas pensé... J’attendais d’être à Paris.

			Et puis elle n’aimait pas le porter. Comme tous ses autres bijoux, c’était Charles qui le lui avait donné. Ils venaient de sa mère, tous très beaux, mais montés de façon ancienne, démodée. Il aurait fallu les faire remonter en utilisant les plus belles pierres. Mais elle n’en avait pas envie, elle préférait les choses simples, avoir les bras, le cou nus et libres.

			Charles, une fois de plus, s’en irrita.

				—	 Et puis, tu t’en moques, n’est-ce pas? C’est curieux. Je me demande parfois si j’ai bien épousé une femme.

			Elle ne l’écoutait pas. Le seul mot bracelet venait, d’une façon bizarre, de déclencher en elle une suite d’images, de possibilités...

			Non, c’était complètement fou !

			Pourtant, elle revenait en arrière, reprenait ce que son imagination venait de bâtir, comme malgré elle. Son regard croisa celui de Jérôme, elle se demanda si lui aussi... Mais non, il la regardait, un peu étonné par son expression.

			Elle lui fit un petit sourire, essaya d’écouter ce que Charles disait. Mais sa pensée restait ailleurs.

			


			*

			**

			


				—	Je ne comprends pas, dit Jérôme. Qu’est-ce que tu veux dire avec cette histoire de bracelet ?

			Charles venait de les quitter. Que ce soit à Paris ou ici, il se couchait rarement après deux heures.

				—	Mais si, Jérôme, comprends-moi ! C’est la solution pour toi... Ces bijoux valent une fortune. Il suffit du moindre d’entre eux pour te permettre de payer cette dette de jeu.

			Elle parlait fiévreusement, hachant ses mots, en essayant de se convaincre elle-même. Jérôme mit un moment à réaliser, avant de murmurer :

				—	Tu voudrais... Non, Nathalie, c’est impossible. Mon type, d’abord, n’accepterait jamais ce genre de paiement, il se méfierait. Et puis Charles s’apercevrait bien un jour ou l’autre...

				—	Pourquoi voudrais-tu qu’il s’en aperçoive ? Et puis même, il suffirait de tout prendre.

				—	Tu es folle, non ?

				—	Mais si, pourquoi pas? On croirait à un vol. Il suffirait...

			Il la coupa brutalement :

				—	C’est complètement idiot ! Charles n’est pas fou, la compagnie d’assurances non plus. Car ils sont assurés, j’imagine, ces bijoux?

				—	Oui, bien sûr. Tu vois bien que ce ne serait pas véritablement un vol.

			Il éclatait de rire.

				—	Tu es magnifique ! Tu crois qu’on peut, comme ça, simuler un cambriolage, sans même que le cambrioleur n’existe ? Non, c’est ridicule !

			Elle ne lui répondit pas. Elle savait, bien sûr, qu’il avait raison, mais elle essayait de se raccrocher à son idée.

				—	Pourquoi as-tu imaginé ça? demandait brusquement Jérôme.

			Elle le regarda, surprise.

				—	Mais..., pour t’aider. Je te l’ai dit.

			Il ricana.

				—	Et, en même temps pour que je lui foute la paix, à lui, n’est-ce pas?

			Elle secoua la tête.

				—	Non, je n’ai pas pensé à ça. Mais ça éviterait tout le reste. Cette espèce de chantage que tu lui fais..., c’est moche, ça... Je préférerais qu’on trouve une autre solution, c’est vrai.

			Il ne l’entendait pas. Les bijoux. Le Guern, tout ça venait d’éveiller son imagination à lui aussi.

				—	Attends un moment...

				—	A quoi penses-tu ?

			Il réfléchissait encore. Et, au fur et à mesure, une idée prenait corps. Absurde à première vue. Et puis, en la reprenant, en la retournant...

				—	Jérôme, dis-moi à quoi tu penses? s’inquiétait à nouveau Nathalie.

			Il commença à expliquer, par morceaux, mais c’est à lui plus qu’à elle qu’il s’adressait.

				—	Oui... il y a peut-être une idée dans ton truc.

				—	Quoi donc?

				—	Attends... oui, je disais qu’on ne pouvait pas simuler un cambriolage. Mais, par contre, on peut le faire effectuer par un autre. Tu comprends?

				—	Non.

				—	Nous, nous ne pouvons pas. Charles comprendrait tout de suite. Ce n’est pas sa confiance en moi qui l’étouffe. Mais Le Guern, lui, il peut.

			Elle le fixait, incrédule.

				—	Lui ? Mais comment, pourquoi ?

			Il mit la main sur son épaule en souriant.

				—	Viens, allons jusqu’à la plage.

			Ils descendirent dans le jardin. Il faisait tiède et calme.

				—	Ecoute-moi, reprenait Jérôme. Il a besoin d’argent, il l’a dit, pour pouvoir se sauver. Il est là, coincé, à la merci de n’importe quoi...

				—	Même de toi, Jérôme.

			Elle avait parlé doucement. Il haussa les épaules.

				—	Même de moi, c’est exact. Alors, imagine qu’on lui propose un marché. A un moment où c’est possible — tiens, par exemple, le soir où nous serons chez les Aubry — il s’empare des bijoux... (H s’arrêta, réfléchissant. Puis il reprit :) Il ne devrait pas avoir de mal à négocier les pierres. Pour moi, ça ne représente rien, mais pour lui, ça représente de l’argent. Beaucoup d’argent.

				—	Et alors?

				—	Alors, on lui laisse le tout. Et, en échange, il me verse ce qu’il m’a promis... Davantage, peut-être. Et même, s’il n’a que ces quatre millions, je serai sûr au moins de les avoir, et tout de suite, cette fois ! Parce que, tu comprends, son histoire de me payer en plusieurs fois, c’est bien gentil, mais qui me prouve que, demain, il n’aura pas une autre idée ? Et alors, qu’est-ce que je ferai ? J’ai dix jours, quinze au maximum, pour me retourner. Après, c’est fichu pour moi, tTop tard ! Non, une occasion comme ça ne se représentera pas... Alors, tu comprends, je ne vais pas la laisser échapper !

			Nathalie se taisait. Les mots, les idées, tout tournait dans sa tête. A la fin, elle murmura :

				—	C’est impossible! Tu es fou, Jérôme.

			 Il la saisit par un bras.

				—	Mais c’est toi, tout à l’heure... Ecoute, Nathalie, essaye de réfléchir, c’est simple, simple comme tout. Le vol découvert, il aura disparu. Tout de suite, les soupçons se porteront sur lui. Mais quelle importance?

			Il s’en fout, il n’est plus à ça près. Et moi...

			Il s’échauffait en parlant. Mais, dans sa tête, tout s’enchaînait peu à peu.

				—	 ... Et moi, à ce moment-là, j’écris mon article ! Je révèle qui se cachait derrière l’identité de Lebris. Je le dépeins, caché depuis des jours, traqué, coincé par la mort de son copain. Prêt à tout pour s’en sortir, attendant l’occasion jusqu’au moment où elle se présente, enfin ! Je reconstitue le vol, ses mobiles... Lui se sort d’affaires et, moi, je touche sur les deux tableaux !

			Il éclata de rire.

				—	Et tout ça, sur le dos de Charles ! Rien que ça en vaut la peine, non?

			Elle se demandait encore s’il parlait sérieusement.

				—	Ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas, Jérôme? Tu ne penses pas vraiment... Il n’acceptera jamais!

				—	Pourquoi pas? Je te répète, qu’est-ce qu’il a à perdre ? C’est pour lui le seul moyen de s’en tirer. Qui te dit même qu’il ne pense pas, déjà, à quelque chose de ce genre. D’après ce qu’en disent les journaux, ça n’a pas l’air d’être un enfant de chœur ! Et n’oublie pas qu’il a un meurtre sur le dos. Non, crois-moi, si on lui propose , le coup, il sautera dessus.

			Elle ne savait plus que répondre, que penser. Lorsqu’elle avait eu cette idée, lorsqu’elle en avait parlé, elle ne croyait pas elle-même à ce qu’elle disait, pas vraiment. Ce n’était encore que des mots, comme on en dit lorsqu’on veut croire à certaines choses. Puis, peu à peu, ces mots étaient devenus concrets, dans la bouche de Jérôme ils s’étaient chargés de réel. Et, malgré elle, elle en subissait l’envoûtement. Elle avait peur, mais, en même temps, elle se laissait gagner par l’envie de briser le cercle dans lequel elle était enfermée. Séduite par la folie apparente de ce que Jérôme décrivait, par l’envie d’agir en dehors de toute logique... Une manière de se libérer, peut-être.

				—	Tu crois que c’est possible ?

			Jérôme allumait une cigarette, lui tendait son paquet.

				—	Tu en veux une? Bien sûr, que c’est possible.

				—	Mais en admettant qu’il accepte, comment ferait- on? Je veux dire pour le vol?

				—	Je te l’ai dit. Après-demain, nous allons chez les Aubry. La villa sera vide...

			Il s’interrompit brusquement, jura :

				—	Bon Dieu! j’oubliais Henriette...

				—	Non, elle ne reste jamais quand nous nous absentons. Elle en profite pour aller passer la soirée à Saint- Raphaël.

				—	Tu es sûre qu’elle ne sera pas là ?

				—	Oui, certaine.

				—	... Pour peu qu’Aubry invite Vincent, ce sera parfait.

				—	Pourquoi?

				—	Réfléchis... Il aura accepté, et il ne viendra pas. On s’en étonnera, le vol découvert, tout de suite on pensera à lui. Et quand on s’apercevra le lendemain qu’il a disparu... Tu as compris?

			Elle tira une dernière fois sur sa cigarette avant de la jeter sur la plage. Sa trajectoire s’inscrivit dans l’obscurité.

				—	Tu ne crois pas qu’on se demandera comment il a pu penser à... à faire ça? Ça risque de paraître bizarre.

			Un instant, Jérôme soupesa l’objection. Puis il se mit à rire silencieusement.

				—	Même pas. Souviens-toi, il était là lorsque tu as cassé ton bracelet. C’est même lui, en te prenant le poignet... C’est toi qui me l’as raconté.

			Oui, elle se souvenait. Elle revoyait Vincent, lorsque Charles avait ouvert le coffre... Son regard qui était resté fixé ensuite sur la porte du secrétaire.

				—	Non, reprenait Jérôme, ce qui est plus embêtant, c’est comment il sera parvenu, en principe, à ouvrir le coffre. On se demandera comment il pouvait connaître la combinaison. Tu la connais, toi, au fait?

			Elle hocha la tête.

				—	Oui, bien sûr.

			Elle réfléchissait aussi, elle se laissait prendre par le jeu. Elle pensa tout haut :

				—	Je pourrais peut-être...

			Puis elle se tut, hésitante.

				—	Vas-y, qu’est-ce que tu pourrais faire?

				—	Je pourrais, au dernier moment avant de partir, prendre un bijou dans le coffre... des boucles d’oreille, par exemple, ou n’importe quoi d’autre. Un prétexte, tu comprends ?

				—	Et alors ?

				—	Eh bien, ensuite je dirais que j’ai certainement oublié de brouiller la combinaison, que je ne me souviens pas très bien, mais que j’ai dû oublier.

			Il approuva.

				—	Parfait... oui, parfait ! Je crois que ça commence à se tenir, maintenant.

			En parlant, il avait entouré de son bras les épaules de Nathalie. Sans lui répondre, elle se dégagea. Un moment, ils restèrent plongés chacun dans leurs réflexions.

			Puis Nathalie murmura :

				—	J’ai peur, Jérôme.

			Il s’irrita d’un seul coup :

				—	Mais peur de quoi?... Ou il marche ou il ne marche pas. Dans l’histoire, c’est lui qui risque quelque chose. Et encore..., même pas !

				—	Et si ça se sait, Jérôme...

				—	Comment veux-tu ? C’est impossible.

			Elle ne dit plus rien. A côté d’elle, Jérôme tirait à petites bouffées sur sa cigarette. On n’entendait que le bruit de la mer venant lécher le sable.

				—	Il n’acceptera pas, dit encore Nathalie.

				—	Si, il acceptera. Mais il faut que ce soit toi qui lui en parles.

			Elle se raidit.

				—	Non, pas moi, Jérôme.

			Il martela :

				—	Toi, Nathalie ! Moi, il refusera même de m’écouter. Si on veut qu’il marche, il faut que ce soit toi qui lui en parles.

			Il savait qu’elle accepterait. Toujours, elle avait fait ce qu’il voulait, depuis qu’ils étaient gosses. Au bout d’un moment, elle murmura :

				—	C’est drôle, je t’écoute... On croirait qu’il s’agit d’une plaisanterie, que c’est une farce qu’on va faire.

			Il sourit.

				—	C’est un peu ça..., une farce. Ça n’a rien de tragique, tu sais. Oui, une farce. Et c’est Charles qui en fera les frais. Tu vois bien que c’est drôle !

			Elle finissait par penser comme lui. Sa peur maintenant l’avait quittée. Jérôme sauta sur ses pieds.

				—	Allez, viens, on rentre maintenant.

			Il lui tendait la main. Elle la prit, se leva à son tour. Il ne l’avait pas lâchée, il la regardait dans les yeux.

				—	On est d’accord, n’est-ce pas? Tu marches?

			Elle inclina la tête. Il l’attira à lui, caressa ses

			cheveux.

				—	J’en étais sûr. Tu verras, ça ira tout seul.

			Main dans la main, ils remontèrent vers la maison. Nathalie pensa qu’ils devaient ressembler à ce qu’ils étaient, il y a longtemps, lorsqu’ils étaient enfants.

			


CHAPITRE VI

			Vers dix heures, Vincent en avait eu assez de tourner en rond. Hier soir, il avait téléphoné à Casa sans parvenir à joindre Pierrot. On lui avait dit qu’il serait peut-être là le lendemain, de rappeler sur le coup de huit ou neuf heures à un numéro qu’on lui avait donné, celui d’un restaurant où il devait dîner en principe.

			Ça faisait encore une journée de tirer. A la fin, il n’en pouvait plus d’être comme ça, seul, sans avoir rien d’autre à faire qu’à attendre, qu’à reprendre toujours les mêmes choses, pour buter à la fin sur le même mur. Finalement, il avait préféré prendre Y Angelina et partir en mer. Il avait navigué comme ça pendant une heure, dépassé l’île du Lion. Maintenant il arrivait en vue de l’îlot rocheux planté au milieu de la baie. Jamais encore il n’avait poussé jusque-là. A petite allure, il longea l’appontement désert, puis il commença à contourner le rocher au nord. A vingt mètres au-dessus, le phare dominait la mer. Ici on se sentait très loin de la terre, on n’entendait que le cri des mouettes et l’écho du moteur renvoyé par la falaise.

			Vincent venait de jeter l’ancre dans un creux de rocher lorsque le Riva apparut, doublant la pointe de l’île. Tout de suite, il reconnut Nathalie. Elle était seule à bord. Elle l’avait aperçu aussi, elle mettait le cap sur lui.

			« Elle a l’air de me chercher », pensa Vincent.

			Il gagna l’avant du bateau. Le canot vint se placer par le travers, à quelques mètres. Nathalie avait mis au point mort, elle attendait que Vincent lui lance une amarre. Ils ne se parlèrent pas jusqu’à ce que les deux bateaux se trouvent bord à bord, et cela créait une impression étrange, comme si leurs gestes avaient été prémédités, comme s’ils avaient su l’un et l’autre qu’ils se retrouveraient là... Autour d’eux, la mer s’étalait déserte jusqu’à l’horizon, ce rocher déchiqueté où seuls les oiseaux de mer animaient le clapotis de l’eau contre les coques... Et, sur ce fond dépouillé, leur silence à tous deux.

			Il l’aida à monter à son bord.

				—	Vous me cherchiez, n’est-ce pas ?

			Elle s’appuya contre lui, sans répondre. Il caressa ses cheveux, pour la première fois, il la sentait très proche, il s’émouvait au contact de ce corps contre le sien. Il réalisait brusquement que, jusqu’à cette minute, elle n’avait été pour lui qu’une image lointaine, dans laquelle se rejoignaient des rêves anciens, des rêves qui, jamais, ne s’étaient exprimés. Et il en ressentait une sorte de fatigue très douce, un peu amère.

			Trop tard. Les deux mots clignotaient dans son esprit, dérisoires, comme une enseigne lumineuse dans la nuit.

			Doucement, il la repoussa pour contempler son visage.

				—	Pourquoi êtes-vous venue ?

			Sans le regarder, elle murmura :

				—	Il .fallait que je vous voie... Il y a deux jours, vous vous êtes moqué de moi parce que je disais que j’aurais voulu pouvoir vous aider... Je crois que je peux le faire pourtant.

			Elle leva la tête vers lui, mais il attendait sans rien dire. Elle continua :

			Il faut que vous partiez d’ici, n’est-ce pas, que vous quittiez la France ?

			Il hocha la tête

				—	Et, pour cela, il vous faut de l’argent? questionnait encore Nathalie.

				—	Oui, il me faut de l’argent. Pourquoi?

			Elle semblait hésiter, les yeux fixés sur la cigarette qu’elle faisait tourner entre ses doigts. Elle répéta :

				—	Je crois que je peux vous aider.

			Il avait pris son visage au creux de sa main, le tournait vers lui en souriant.

				—	C’est beaucoup d’argent qu’il me faut, Nathalie ! Beaucoup plus que vous ne croyez, que les quelques millions que je peux donner à votre frère. Et, d’ailleurs, je ne comprends pas... Lui aussi, en a besoin.

			Elle l’interrompit :

				—	Ce n’est pas de l’argent que j’ai.

				—	Alors qu’est-ce que c’est ?

				—	Des bijoux... Ce bracelet, d’abord.

			Elle avait un sourire rapide.

				—	Vous vous souvenez?

				—	Je me souviens.

				—	Ce bracelet, oui, et puis un collier aussi, des broches, des bagues... le tout vaut beaucoup d’argent, je vous assure !

			Elle parlait comme s’il avait dû ne pas la croire, comme un enfant essaye de convaincre un adulte.

			Il éclata de rire.

				—	Je vous crois, Nathalie. Mais tout ça n’est pas sérieux, voyons !

				—	Si, c’est sérieux. Je ne les mets jamais, ils ne sont pas à moi, d’ailleurs. C’est Charles qui me les a donnés. Et puis ils sont assurés.

			Il rit encore.

				—	Vous êtes folle ! Et votre mari, vous y avez pensé ? Elle secouait la tête avec irritation.

				—	Je ne suis pas folle ! Si ces bijoux représentent quelque chose pour vous, de l’argent, vous n’avez qu’à les prendre, je vous dis, ils sont à vous !

			Le son de sa voix arrêta Vincent. Et puis ces derniers mots qu’elle avait prononcés...

				—	Qu’est-ce que vous voulez dire par « vous n’avez qu’à les prendre » ?

			Elle lui fit face, et il s’étonna de la décision qu’il y avait dans son regard.

				—	Je veux dire qu’il faudra que vous les preniez... Vous les donner, je ne peux pas, bien sûr. A cause de Charles... Mais vous, qui vous empêche de les prendre ?

			Sur le coup, il resta muet.

				—	Vous voulez dire... les voler?

			Elle haussa les épaules.

				—	Si vous voulez. Pourquoi, ça vous effraie ?

			Il y avait comme un défi dans sa voix. Il la regarda pour voir si elle parlait sérieusement, avant d’éclater de rire.

				—	Vous êtes magnifique, Nathalie! C’est bien la première fois...

			Il se levait, la saisissait aux épaules.

				—	Vous vous moquez de moi, ou quoi ?

			Elle secouait la tête.

				—	Non. Réfléchissez. Qu’est-ce qui vous empêche? Demain soir, nous serons chez les Aubry. Vous êtes invité aussi, je crois?

			Il acquiesça. Malgré lui, il commençait à l’écouter, à réfléchir à ce qu’elle lui disait.

				—	Oui, le docteur m’a téléphoné hier soir.

				—	Vous avez accepté ?

				—	Oui, j’ai accepté. Je n’avais pas de raisons...

				—	Alors, réfléchissez. Demain, chez nous, la maison sera vide.

			Vincent se demandait s’il ne rêvait pas.

				—	Vous avez tout prévu, si je comprends bien ! Mais en admettant que je vous écoute, le coffre, vous y avez pensé ? Car il y a un coffre, si je me souviens bien ?

			Elle lui adressa un sourire un peu ironique.

				—	Vous vous souvenez, je vois... Oui, il y a un coffre. Mais j’ai pensé à cela aussi.

			Elle expliqua ce qu’elle avait imaginé : son oubli, au dernier moment, de brouiller la combinaison.

				—	Alors, qu’est-ce que vous en pensez ?

			Il ne répondait pas, allumait une cigarette. Il se surprenait à penser à Mélossian. Est-ce que le Grec accepterait ce genre de paiement? Pourquoi pas? C’était son boulot. Evidemment, il n’en donnerait pas cher, mais suffisamment quand même pour que ça paye le voyage. Oui, malgré tout, il commençait à se demander si ce que venait de dire Nathalie était tellement absurde, s’il n’y avait pas là-dedans... Il se tourna vers elle brusquement.

				—	Nathalie.

				—	Oui.

				—	Dites-moi... Pourquoi me proposez-vous cela?

			Elle hésita, se détourna.

				—	Je vous l’ai dit... Pour vous aider.

			De nouveau, il la saisit aux épaules, planta ses yeux dans les siens.

				—	Ce n’est pas suffisant, comme raison. Qu’est-ce qu’il y a d’autre ?

			Elle essaya de lui échapper, puis elle finit par murmurer :

				—	C’est pour vous aider... et puis, pour Jérôme aussi.

			Il la lâcha.

				—	J’aime mieux ça... Qu’est-ce qu’il vient faire votre frère, là-dedans? C’est lui, si je comprends bien, qui a eu l’idée de tout ça ?

			Elle mentit, sans même réfléchir :

				—	Non, c’est moi. Pourquoi?

				—	Parce que les idées de votre frère, j’avoue que je me méfierais un peu... Alors en quoi ça peut l’aider, cette histoire ?

			Elle mit un moment à répondre, puis elle murmura :

				—	Il a besoin d’argent.

				—	Oui, et alors?

				—	Alors j’ai pensé, qu’en échange vous pourriez lui donner ces quatre millions dont il a besoin... les lui donner tout de suite.

			Elle se leva, alla prendre une cigarette dans le paquet que Vincent avait jeté sur le rouf.

				—	Bon, dit Vincent à la fin. Comme ça, ça s’éclaire un peu. Ce que vous ne pouvez pas faire, tous les deux, vous m’en chargez, moi. Pas si bête, au fond. Vous vous êtes dit qu’au point où j’en étais, un peu plus, un peu moins..., c’est cela, n’est-ce pas?

			Elle le regardait sans lui répondre. Il se rapprocha d’elle.

				—	Vous avez raison; d’ailleurs, je n’ai plus rien à perdre. Aussi je ne dis pas non à votre truc. Seulement, avant, il faut que je sache si je pourrai m’en servir, de ces pierres, si j’aurai la possibilité de les écouler.

			Elle questionna, les yeux brillants :

				—	Alors, vous êtes d’accord ?

				—	Oui... pourquoi pas ? Mais toi, tu as bien réfléchi ?

			Il l’avait tutoyée, sans même s’en apercevoir. Elle ne

			s’étonnait pas, répondait par un sourire tranquille :

				—	Oui, j’ai bien réfléchi.

			Elle était très près de lui. Leur peau avait la même couleur, dorée par le soleil. Il caressa le contour de son visage, son cou. Il dit encore, mais ses yeux ne quittaient pas les lèvres de Nathalie :

				—	Je téléphonerai ce soir... Demain, je te dirai si ça marche ou pas.

			Elle inclina doucement la tête. Elle était toujours appuyée contre la porte ouverte du rouf se détachant sur l’ombre de la cabine...

			Lorsqu’ils repartirent, un peu plus tard, le vent avait tourné. La mer commençait à petits coups rageurs à frapper les rochers.

			


CHAPITRE VII

			Du Mas des Anges, on pouvait venir de deux façons à Santa Monica. Par la route tout d’abord, en suivant depuis l’entrée l’allée bordée de pins parasols, mais également par la plage, en coupant à travers le parc. On arrivait alors sur le devant de la maison, bordée sur toute sa longueur par une terrasse. La pièce de séjour y donnait de plain-pied, par deux baies vitrées. Pas d’autres fermetures que des stores vénitiens qu’on ne baissait jamais pendant la saison d’été.

			Jérôme longea la plage, arriva à l’escalier creusé dans le mur. Il poussa la grille de fer, rongée par l’air de la mer, gravit les marches de pierre et déboucha dans le jardin. Il était dix heures cinq à sa montre. Il la retarda pour la mettre à dix heures juste, s’engagea dans l’allée qui conduisait à la maison.

			Trois minutes plus tard, il parvenait sur la terrasse. Il s’approcha de la première baie donnant dans le salon, examina le système de fermeture de la porte-fenêtre. Une simple serrure alardée, fermant à clef de l’intérieur.

			Il pensa :

			« Il faudra qu’il casse un carreau pour ouvrir... »

			Ça ferait du bruit, évidemment. Mais la maison était assez isolée pour que ça n’ait pas d’importance.

			Il pénétra dans la pièce déserte. Charles était parti depuis un bon moment, effectuer comme d’habitude sa promenade matinale. De l’entrée, parvenait le bruit de l’aspirateur manié par Henriette. De son côté, pas de problème, Nathalie l’avait avertie ce matin au déjeuner qu’ils ne dîneraient pas là, qu’elle pouvait disposer de sa soirée. La petite avait été ravie, elle avait dit qu’elle irait au cinéma. Elle avait demandé si elle pouvait partir à huit heures, Nathalie lui avait dit oui, bien entendu.

			Eux-mêmes s’en iraient certainement vers la même heure. En voiture, il fallait à peine dix minutes pour aller jusque chez les Aubry.

			« Il faudra que Le Guern vienne vers huit heures et demie, pensa Jérôme. On ne s’étonnera pas encore, chez les Aubry, qu’il ne soit pas arrivé... »

			Il jeta à nouveau un coup d’œil à sa montre. Dix minutes s’étaient écoulées depuis son départ de la plage. C’était largement suffisant, même en comptant le temps pour casser le carreau et ouvrir la porte-fenêtre. Le reste irait très vite aussi, il n’y avait pas de difficultés à prévoir. Jérôme, pourtant, poursuivit son chronométrage.

			La pièce, immense, se partageait en deux. En façade, la partie réservée à la salle à manger et, la prolongeant, le salon. C’est sur la cloison du fond, sur la droite, que se dressait le secrétaire, un meuble Directoire en acajou. Jérôme s’en approcha, abaissa le panneau qui en découvrait l’intérieur. Le coffre était incrusté à mi- hauteur dans la boiserie. Rien d’un coffre-fort classique, mais plutôt une armoire métallique, comportant néanmoins une fermeture à combinaison. Jérôme se demanda s’il était tellement nécessaire de se servir du prétexte imaginé par Nathalie. Il lui semblait qu’avec un burin et un marteau on devait facilement en venir à bout. Oui, si possible, il vaudrait mieux que Le Guern opère de cette façon. S’il n’y arrivait pas, il serait toujours temps pour lui d’utiliser la combinaison. Donc, penser à la lui indiquer. Les clefs, maintenant. Le trousseau se trouvait dans le tiroir du bureau, là, tout à côté. Le soir où Charles avait ouvert le coffre pour y enfermer le bracelet, il y avait pris les clefs, puis les y avait remises ensuite. Tout ça devant Le Guern. Jérôme ne s’en souvenait pas de façon précise, mais Nathalie lui avait dit qu’elle se rappelait parfaitement les gestes de Charles. Elle était certaine aussi que Vincent les avait observés. Et puis, de toute manière, même s’il n’avait rien vu, ce qui importait, c’est seulement qu’il ait pu le faire, qu’il en ait eu l’occasion. Or Vincent se trouvait bien dans la pièce à ce moment-là. Donc il avait pu voir Charles quand il avait ouvert et refermé le coffre et à quel endroit il avait mis les clefs. C’est tout ce qui importait.

			Jérôme sourit. Tout avait l’air de bien se tenir. La seule chose un peu imprécise encore, c’était cette histoire de coffre. Est-ce qu’il faudrait que Vincent essaye de le forcer ou pas ?

			A côté, le bruit de l’aspirateur se tut. Jérôme, instinctivement, s’éloigna du secrétaire. Ça n’avait pas d’importance que Henriette le trouve là, bien sûr. Pourtant, il avait l’impression que sa seule présence dans la pièce... Il sourit, alluma une cigarette. A vouloir reconstituer ce qui se passerait ce soir, à prévoir ce que seraient les gestes de Vincent, il finissait par s’identifier à lui et par avoir les réactions d’un coupable. Drôle ! Un instant, il s’imagina à sa place. Il se demanda s’il aurait le sang-froid nécessaire pour accomplir réellement ce qu’il n’était qu’en train d’imaginer pour le compte d’un autre. Puis il haussa les épaules. Tout ça ne serait qu’un jeu d’enfant pour Le Guern.

			Dans l’entrée, une porte claqua. Henriette avait dû regagner sa cuisine maintenant. Rassuré, Jérôme se rapprocha du secrétaire, se pencha. Une statuette de bronze — un Hermès dressé sur son socle — était posée sur la tablette, devant la porte du coffre. Jérôme la saisit pour la déplacer et mieux examiner la serrure.

			Il était là, absorbé, lorsque la porte s’ouvrit derrière lui.

				—	Tiens, c’est vous, Jérôme? Qu’est-ce que vous faites là ?

			Il se retourna brusquement ; il tenait toujours la statuette à la main. Charles, devant lui, le regardait, surpris lui aussi.

				—	Je..., je n’avais plus de cigarettes. Je pensais en trouver là.

			C’était complètement idiot. Il bafouillait, il avait l’impression d’avoir rougi. Comme si Charles l’avait surpris en train de fracturer le coffre. Il reposa maladroitement le bronze sur sa tablette, continua en se forçant :

				—	Je pensais en trouver là... en attendant d’aller jusqu’au tabac.

			Charles le regardait. Puis il s’approcha du secrétaire, ouvrit le tiroir du haut.

				—	Tenez, il y a là des américaines. Prenez-en un paquet si vous voulez.

			Il tendait une cartouche de Pall Mall à Jérôme, qui se servait, parvenait à sourire.

				—	Merci. Il me semblait bien, en effet...

			C’était de plus en plus lamentable. Et Charles qui ne répondait pas, qui continuait à le fixer avec le même air surpris. C’est lui, d’ailleurs, à la fin, qui rompait leur gêne, qui questionnait :

				—	Savez-vous où est Nathalie ?

			Jérôme fit un geste vague.

				—	Coiffeur, je crois... Elle a pris la voiture pour aller à Saint-Raphaël.

			Ils sortirent ensemble sur la terrasse, se séparèrent. Jérôme descendit vers la plage. Il était furieux. De s’être laissé prendre, d’avoir perdu ensuite à ce point son sang- froid. Et en même temps, sa colère se retournait contre Charles lui-même. Il se revoyait, quand Charles était entré, debout devant le secrétaire ouvert, ridicule avec sa statue à la main... Qu’est-ce qu’il avait bien pu penser, l’autre, en le voyant ainsi?

			Puis il haussa les épaules, descendit sur le port en espérant qu’il pourrait voir Vincent. Mais, dans sa tête, il ressassait ce qui venait de se dérouler l’instant auparavant dans la maison.

			


CHAPITRE VIII

			Vincent n’avait pu joindre Mélossian que ce matin, au téléphone. Le Grec, bien entendu, avait commencé par faire des difficultés.

				—	... C’est bien parce que c’est toi, Vincent, que je ne veux pas te dire non. Mais, même en m’oubliant au passage, je ne peux pas t’assurer plus du cinquième de la valeur. Et, crois-moi, c’est bien payé.

			Il en profitait !

				— 	Ecoute, l’avait coupé Vincent, je suis dans la poisse en ce moment, d’accord. Mais je n’y serai pas toujours. Alors penses-y et n’essaie pas trop d’en profiter... Tu vois ce que je veux dire?

			L’autre avait compris. C’était le genre d’argument avec lui qui portait.

				—	 Tu as tort de parler comme ça, Vincent, je 	demande qu’à t’aider. Et pourtant je cours des risques. C’est vrai, soit dit sans te fâcher, c’est pas de tout repos de travailler pour toi en ce moment.

				—	Je sais, avait tranché Vincent. Sinon, imagine que j’aurais pas besoin de toi! Alors, écoute-moi. Demain, je serai chez toi. Je te file le tout. Il y en a assez, crois-moi, pour te payer largement. En échange, tu me planques quelque part, où tu voudras, le temps de faire fabriquer mes papiers. Et puis tu me fais embarquer dès que tu peux. C’était prévu pour quand ?

				—	Dans cinq ou six jours ; il faut que je revoie mon gars.

				—	Revois-le et arrête le coup. Il me faudra aussi un minimum de deux briques, en petites coupures. Histoire de voir venir.

			Mélossian avait essayé de pleurer, mais Vincent l’avait bloqué tout net :

				—	J’ai dit un minimum de deux briques. Grec! Et encore, ça dépend de ce que je vais t’amener. Je m’y connais assez pour faire une estimation, même large. Alors, il faudra pas essayer d’être trop gourmand, tu saisis ?

			L’autre n’avait pas répondu. Il se disait sûrement qu’il ne fallait pas essayer de trop tirer sur la corde, qu’on ne savait jamais si, plus tard... Et puis Vincent c’était Vincent, il avait encore sa réputation, et il valait mieux qu’on se répète pas trop que Mélossian avait profité de l’occasion. C’était le genre de choses qui risquaient de déplaire à certains, Luigi, par exemple.

				—	Bon, d’accord, Vincent, il avait dit à la fin, tout sucre, tout miel. Je t’ai dit, je suis tout prêt à t’aider, même si je dois en être de ma poche.

				—	Je t’en demande pas tant, avait fait Vincent. Tout ce que je veux, c’est que tu tiennes ce qui a été convenu. Et je regarde même pas le prix. Donc, tu m’attends dans la nuit. J’aurai fini ici vers neuf heures. Compte que je serai chez toi sur le coup de minuit.

			Il avait raccroché sans attendre la suite.

			De ce côté donc, ça irait. C’était l’essentiel. Pour le reste, il ne devait pas y avoir de problème. Après le déjeuner, il avait aperçu Jérôme sur le port. L’autre semblait le chercher. Il l’avait rejoint, et ensemble ils étaient allés s’asseoir sur le bout de la jetée, comme de vieilles connaissances.

			Jérôme avait expliqué par le détail comment les choses se présenteraient. Qu’un point, sur lequel il hésitait, c’était cette histoire de coffre, la façon de l’ouvrir. Vincent avait accepté d’essayer de le forcer. A première vue, d’après ce qu’en disait Jérôme, ça devrait être facile. Et puis, si on se mettait à leur place, à Nathalie et à lui, ça valait mieux, évidemment, ça évitait de compliquer les choses, pour après.

			Ils étaient donc convenus de tout, de l’heure, de la façon dont Vincent pénétrerait dans la maison.

			Il n’y avait qu’un point sur lequel ça avait un peu raccroché : le versement des trois millions restants. Vincent avait dit que c’était à Nathalie qu’il voulait les remettre.

				—	Tu m’excuseras, mon petit gars, mais je n’ai pas confiance. Je préfère me mettre d’accord avec ta sœur.

				—	 Je ne vois pas pourquoi, avait fait l’autre, l’air un peu pincé. Qu’est-ce que vous pouvez craindre ?

				—	Je ne sais pas, mais tu es assez vicieux pour que je me méfie. Alors, dis-lui que tout est réglé et que je l’attends.

			Jérôme n’avait pas insisté. Que ce soit lui ou Nathalie qui touche l’argent, ça revenait au même.

			


			*

			**

			


			Nathalie était arrivée un moment après. Vincent avait eu le temps d’aller jusqu’au Mas et de revenir. Elle s’était assise, dans la même attitude que Jérôme tout à l’heure. Il avait désigné, près de lui, le paquet enveloppé de papier journal.

				—	J’ai apporté l’argent.

			Sans le regarder, elle avait demandé :

				—	Pourquoi n’avez-vous pas voulu le donner à Jérôme ?

			II avait souri.

				—	Pour te voir.

			Elle avait insisté, sérieuse :

				—	Tu n’as pas confiance, n’est-ce pas?

				—	En lui, non, pas tellement. Je préfère que tu te charges de l’agent jusqu’à ce que tout soit terminé... Mais rien ne t’empêche de le lui donner tout de suite. Tu feras ce que tu veux.

			Elle n’avait pas répondu. A leurs pieds, le Riva et l’Angelina se balançaient côte à côte, remués par un début de houle. Vincent s’était demandé à quoi pensait Nathalie en ce moment.

			Au bout d’un instant, elle avait murmuré :

				—	 Je vais m’en aller, maintenant... Il n’y a plus rien à se dire, n’est-ce pas?

			Il y avait mille choses pourtant, que jamais il n’avait . dites auparavant, qu’il n’avait même jamais imaginées. Mais elle avait raison, maintenant, c’était trop tard.

			Elle avait pris le paquet que Vincent lui tendait, avait dit encore :

				—	Tu es certain que tout ira... pour toi?

			Il avait posé sa main sur la sienne.

				—	Oui, ne t’inquiète pas. Ça ira.

			Alors elle avait eu un geste inattendu. De ses doigts, très vite, elle avait caressé son visage. Puis elle s’était levée et elle était partie.

			


			*

			**

			


			Attendre, maintenant... Attendre que les minutes s’écoulent jusqu’au moment prévu où il s’en ira jouer cette comédie, à côté. Sa valise est dans le coffre de la Mercedes, dans une heure au plus tout sera terminé. Et c’est une impression curieuse, comme s’il était à la limite de quelque chose, comme si ces quelques jours qui viennent de s’écouler représentaient à eux seuls la part la plus importante de sa vie.

			« Y a pas, je me fais vieux », pense Vincent.

			Il se lève, pour lutter contre cette espèce de lassitude, va se verser une rasade de scotch, l’avale telle quelle, d’un seul trait. Dans sa tête, des images défilent. Il hésite, puis d’un bloc de papier posé là, devant lui, sur le bureau, il arrache une feuille. Nerveusement, il trace quelques mots, s’arrête, les relit... Puis il hausse les épaules, froisse le papier, l’enfouit dans sa poche.

			« 	—	 Il n’y a plus rien à se dire, maintenant », a dit Nathalie tout à l’heure.

			C’est elle qui a raison.

			Un long moment encore, Vincent reste là. Le temps s’écoule sans qu’il ne se décide à briser son rêve.

			


			*

			**

			


			 Dehors, le vent l’assaille. Il souffle par rafales qui font crier et se tordre les pins. Dans le port, la mer clapote, à petits coups rapides. Il fait noir, seule la jetée se détache en ligne claire sur le fond sombre de la nuit. Vincent pense qu’il aurait dû vérifier les amarres du pointu, puis il sourit en réalisant ce que ce souci a d’absurde, maintenant.

			 Longeant la plage, il parvient à la grille de Santa Monica, gravit les marches usées. Puis il s’engage dans l’allée qui monte à travers le parc. Sous le couvert des arbres, l’air est presque immobile. Mais on entend le vent, au-dessus, qui fait chanter les branches hautes.

			Arrivé au pied de la terrasse, Vincent s’immobilise. Aucune lumière ne vient de l’intérieur. Par prudence, il fait le tour de la villa, mais, de ce côté, rien d’anormal non plus. Lentement il revient sur le devant de la maison, gravit les marches du perron.

			La première baie, a dit Jérôme... Voilà. Un dernier regard alentour... Vincent brise la vitre. Il lui semble que le bruit s’est répercuté très loin. Il s’accroupit derrière la balustrade, attend là un moment, l’œil aux aguets. Quelque chose, là-bas, a remué... Il se force à ne pas bouger, attend. Puis une rafale de vent, de nouveau, fait plier les branches, agite les massifs qui bordent les allées. Vincent se rassure, revient vers la porte-fenêtre. Sa main se glisse par la cassure de la vitre, trouve la clef. Il la tourne, pousse le battant.

			


			*

			* *

			


				—	On aurait pas dû venir jusqu’ici, souffle Antoine. Sur, on va se faire piquer !

			Ils sont là tous les deux, José et lui, blottis dans les fourrés. Vincent vient de disparaître à l’intérieur de la maison.

				—	Qu’est-ce que tu crois qu’il trafique? questionne encore Antoine.

				—	Ferme-la, bon Dieu ! jette l’autre. Comment tu veux que je sache ?

				—	Qu’est-ce qu’on va faire ? dit Antoine.

				—	Merde!

			José a dit ça doucement, sans crier, et Antoine se tait. Ils attendent. Depuis hier, où ils ont repéré Vincent de la plage, ils sont restés là à surveiller la villa, à l’abri du garage à bateaux. José n’a pas voulu bouger, même pour casser la croûte. C’est Antoine qui est allé chercher des sandwiches et des canettes de bière. Le soir, quand même, ils sont rentrés à Saint-Raphaël, mais il a fallu encore qu’Antoine insiste pour le décider à s’en aller sur le coup de minuit. Et, ce matin, dès dix heures, il avait fallu revenir.

				—	Ça sert à quoi? geignait Antoine par moments. Qu’est-ce que tu peux faire ici? Et puis, à force, on va finir par se faire repérer sur cette plage.

			L’autre ne l’écoutait même pas, têtu. Dans sa poche, il tâtait par moments l’acier de son automatique, il repensait à ce fameux soir à Fort-de-l’Eau... Un sacré souvenir !

			Le vent a encore forci. Il amène jusqu’à eux l’odeur de la mer, tourbillonne avec rage, puis brusquement s’apaise avant de reprendre de plus belle. A l’intérieur de la maison, une faible lueur se déplace.

				—	Reste là, dit José, je vais essayer de voir ce qui se passe.

			


			*

			**

			


				—	 Ça va souffler cette nuit, avait dit Marcelin à sa femme.

			Il avait tout de même achevé de dîner, puis un peu avant neuf heures, il était sorti avec l’idée d’aller voir sur le port comment ça se présentait. Sa barque à lui, il ne se faisait pas de mauvais sang, il savait que ses amarres tiendraient. Mais le Riva et puis le bateau des Anges, il n’était pas sûr que les Parisiens aient fait ce qu’il fallait.

			De chez lui, il avait coupé par le chemin de douanier qui longe l’enceinte de Santa Monica, maintenant il arrivait sur la plage. Devant lui, la crique s’étalait, déserte ; on devinait les risées de vent effrangeant sa surface.

			« Oui, j’ai bien fait de venir », pensa le pêcheur.

			Il avait marqué un temps, à l’abri d’un rocher, pour rallumer sa pipe. Il allait battre son briquet quand il entendit grincer la grille de Santa Monica.

			Sur l’instant, il pensa que c’était Nathalie, ou son frère, qui allait vérifier comme lui les mouillages, ou qui en revenait. Mais il ne sut pas expliquer, par la suite, pourquoi il avait attendu là, sans bouger.

			


			*

			**

			


			La lampe torche a éclairé le sol, les murs, avant d’isoler le secrétaire. Lentement, Vincent traverse la pièce. Il ouvre la porte qui donne dans l’office, puis l’office, puis celle de l’entrée. Pour se donner du champ... Il s’approche du bureau dans lequel Charles, l’autre soir, avait pris son trousseau de clefs. Il vérifie qu’elles sont bien là, puis il s’avance vers le secrétaire. Il rabat le panneau, le coffre apparaît. Vincent ôte de la table ce qui le gêne — une photographie de Nathalie dans son cadre, une statuette.

			Il promène le pinceau lumineux de sa torche.

			Oui, c’est bien ce qu’il pensait. Ça n’a rien évidemment d’un coffre de la Banque de France, mais l’armoire est tout de même en acier blindé de plusieurs millimètres d’épaisseur, avec une combinaison à quatre chiffres comme fermeture. Ce n’est pas avec son burin et son marteau qu’il en viendra à bout. Ça l’aurait étonné aussi, que la compagnie d’assurances n’ait pas exigé quelque chose de suffisamment costaud..

			Bon, eh bien, pas d’autre solution que d’ouvrir normalement le coffre. Nathalie en sera quitte pour placer sa petite histoire à son mari.

			Vincent se débarrasse de ses outils inutiles, prend les clefs dans le bureau. Il déplie le papier sur lequel il a inscrit le numéro de la combinaison, remet le papier dans sa poche. Il compose les chiffres, enclenche la deuxième clef, la tourne. Un déclic, la porte s’ouvre.

			A l’intérieur, des papiers, quelques liasses de billets que Vincent empoche. Et puis la malette de cuir qu’il avait entrevue l’autre soir. Il l’ouvre, les bijoux apparaissent, scintillants sous la lumière de la lampe... Le Grec ne sera pas volé !

			Un instant, Vincent les contemple, puis il les glisse en vrac dans ses poches.

			Un dernier coup de lampe, une dernière vérification. Mais pour vérifier quoi? Les outils, ses empreintes? Quelle importance, maintenant? Il a hâte à présent d’être parti, il se voudrait déjà sur la route, au volant de la voiture. Il se dit qu’il est temps que tout cette affaire se termine, temps de replonger dans la vie qui est la sienne, de reprendre sa peau de Vincent Le Guern.

			Pourtant, malgré lui, il s’attarde encore. Dans son cadre, le visage de Nathalie s’offre une dernière fois à lui.

			


			*

			**

			


			Charles arrêta la Chrysler sur l’aire de ciment devant le garage. L’un des vantaux du portail s’était refermé, battant dans le vent.

				—	Laissez, dit Jérôme, je rentrerai la voiture.

			Ils venaient à peine de quitter les Aubry. Jusqu’à neuf heures, ils avaient attendu Vincent, puis le docteur avait essayé de l’appeler au téléphone. Personne, au Mas des Anges, n’avait répondu. Finalement, ils s’étaient décidés à passer à table sans lui. Pendant le repas, Nathalie avait paru distraite ; par deux fois, Charles lui avait demandé ce qui la préoccupait. Elle avait répondu qu’elle n’avait rien, pour retomber ensuite dans le même silence.

			Comment d’habitude, Jérôme avait trop bu. Pourtant dans la voiture, en revenant, il était demeuré silencieux lui aussi.

			A contrecœur, Charles le laissa s’installer au volant de la voiture, se tourna vers Nathalie, pour l’attendre.

			Elle s’excusa :

				—	J’ai un peu mal à la tête. Je vais faire un tour dans le jardin avant de rentrer.

			Il avait l’habitude de ses sautes d’humeur. Il n’insista pas, leur souhaita bonsoir à tous deux. Après avoir garé la voiture, Jérôme rejoignit Nathalie qui déjà s’éloignait.

				—	Tu ne rentres pas ?

				—	Non, pas tout de suite.

			Ils contournèrent la maison, parvinrent sur le devant, au pied de la terrasse.

				—	Tu crois qu’il est venu? murmura Nathalie.

			Jérôme ne répondit pas tout de suite. Il écoutait.

			Charles, maintenant, devait être dans la maison, mais rien ne prouvait qu’il passerait par le salon avant de gagner sa chambre.

				—	 Reste là, décida finalement Jérôme. Je vais aller voir.

			C’est au moment où il allait la quitter que la lumière, brusquement, s’alluma dans le salon.

			


TROISIEME PARTIE
CHAPITRE PREMIER

			Ils sont partis. Seule maintenant, dans l’obscurité de sa chambre, Nathalie attend que les somnifères fassent leur effet et que le sommeil l’accueille.

			Ils étaient arrivés à trois, une demi-heure après que Jérôme eut téléphoné, un inspecteur accompagné de deux agents. Dans le salon, Charles était étendu à côté du secrétaire. Ses yeux grands ouverts fixaient le plafond avec encore un semblant de vie. De son crâne défoncé, le sang avait coulé, noyant la moitié du visage, avant de se répandre en large auréole sur le sol.

			Le policier avait exaucé le corps, puis il était allé se pencher sur la statuette renversée à terre à deux mètres de là. Il avait rempli une page son calepin d’une écriture attentive, avant de désigner le coffre ouvert.

			Il avait demandé si quelque chose avait disparu. Jérôme avait répondu qu’il y avait sans doute de l’argent, mais combien... il ne savait pas. De l’argent, et puis des bijoux, qui se trouvaient là, dans cette mallette de cuir. Il avait dit que sa sœur en ferait une liste, mais plus tard, si l’inspecteur voulait bien.

			De l’autre bout de la pièce, Nathalie entendait, sans les écouter, les questions et les réponses. Elle était assise très droite sur une chaise, regardait devant elle, fixant la nuit.

			A un moment, l’inspecteur s’était penché vers Jérôme, il avait dit quelques mots à voix basse avec un geste vers le corps étendu. Ils étaient alors sortis tous les trois sur la terrasse.

			Pendant que Jérôme parlait, le policier prenait des notes ; par moments, il arrêtait Jérôme pour le questionner :

				—	Vous êtes donc revenus en voiture de chez vos amis... Le docteur Aubry.

			Il notait, se faisait préciser l’adresse.

				—	Quelle heure était-il ?

			Jérôme ne savait plus exactement. Mais il s’était écoulé environ dix minutes entre le moment où ils étaient arrivés et celui où il avait appelé au téléphone.

				—	J’ai proposé à mon beau-frère, je me souviens, de rentrer la voiture...

			Non, on ne les avait pas forcément entendus arriver. Le garage était assez éloigné, sur l’arrière de la villa...

				—	Vous avez donc entré la voiture au garage... Et ensuite ?

			Jérôme avait expliqué que Charles était entré seul, pendant que lui et Nathalie faisaient le tour de la maison.

				—	... Ma sœur avait envie de faire quelques pas dans le jardin, avant de se coucher. Je l’ai accompagnée. Nous sommes parvenus à l’angle de la terrasse...

			Il s’était penché, il avait montré le jardin au-dessous de lui.

				—	Tenez, là, à peu près.

			Et c’est à ce moment qu’ils avaient entendu crier.

				—	Alors, presque aussitôt après, Lebris est sorti sur la terrasse. Il a dévalé les marches...

			L’inspecteur s’était penché brusquement en avant, il s’était arrêté d’écrire.

				—	Comment ça ? Vous dites que vous avez reconnu celui qui est sorti de la maison ?

			Oui, Jérôme l’avait bien reconnu, et sa sœur également. La lumière du salon était allumée, elle éclairait une partie de la terrasse.

				—	Et vous dites qu’il s’appelle ?

			Lebris... Vincent Lebris. Il habitait la villa d’à-côté, le Mas des Anges. Une villa qui appartenait à l’un de ses amis. C’était, en tout cas, ce qu’il leur avait dit... Ils le connaissaient à peine, depuis quinze jours environ. Ils avaient fait sa connaissance par hasard, parce qu’il était leur voisin, et qu’un jour il leur avait rendu service.

			Jérôme s’était tu. Puis il avait ajouté, comme s’il se souvenait tout à coup :

				—	Il devait d’ailleurs dîner avec nous chez les Aubry..., mais il n’est pas venu.

			L’inspecteur avait noté tout ça, très vite. Puis il s’était levé, s’était absenté un moment. En revenant, il avait expliqué :

				—	On est allé à côté, voir à tout hasard. Mais ça ne servira à rien, bien entendu. Il doit être loin, maintenant.

			Il avait demandé ensuite si Lebris connaissait l’existence du coffre, et des bijoux. Jérôme avait réfléchi, puis il avait raconté ce qui s’était passé le soir où Vincent était venu dîner..., l’incident du bracelet.

				—	Les Aubry étaient là, eux aussi. Ils se souviendraient certainement.

			Tout avait paru très clair à l’inspecteur. Qu’un point qu’il ne s’expliquait pas.

				—	... C’est de quelle façon il a pu ouvrir le coffre, même avec les clefs. Je l’ai examiné tout à l’heure, il n’a pas été forcé, mais ouvert normalement, sans l’aide des outils que nous avons trouvés.

			Jérôme avait répondu qu’il ne comprenait pas, lui non plus. Nathalie, alors, avait dit qu’elle se souvenait avoir ouvert le coffre avant leur départ, pour y prendre ses boucles d’oreilles. Elle avait eu un geste de la main vers son visage.

				—	Ensuite, je ne me souviens pas très bien, mais je J

			ne suis pas certaine d’avoir brouillé la combinaison... Non, je ne me rappelle pas l’avoir fait.

			L’autre avait hoché la tête, il avait écrit encore quelques lignes. Puis Jérôme avait dû fournir un signale- ment de Vincent. L’inspecteur l’avait noté soigneusement. Il avait dit que les recherches allaient être déclenchées sans tarder, que Jérôme et elles seraient, bien entendu, tenus informés. Il s’était levé ensuite, avait dit à Jérôme qu’il devrait venir le lendemain à Saint-Raphaël, pour signer sa déposition.

			Dans le salon d’à côté, on entendait des vont, un remue-ménage. On devait être en train d’emmener le corps de Charles. Nathalie s’était demandée si la lueur de vie qui subsistait tout à l’heure dans ses yeux existait encore maintenant.

			Un moment encore, l’inspecteur et Jérôme avaient continué à parler, mais elle n’entendait plus ce qu’ils disaient. Au bout d’un instant, elle s’était excusée et les avait quittés.

			Longtemps après, alors qu’elle était déjà couchée, elle avait entendu le pas de Jérôme dans le couloir. Elle avait deviné qu’il était là, de l’autre côté de.la.porte, ‘ hésitant à entrer. Mais elle était trop fatiguée, était restée silencieuse, attendant qu’il s’éloigne.

			Maintenant, le sommeil était là, tout proche. Un sommeil qu’elle aurait voulu très long.

			


CHAPITRE II

			Il y avait une demi-heure qu’il avait quitté Boulouris. A Fréjus, il avait hésité entre la route de Brignoles et celle de Toulon. Finalement, il s’était décidé à prendre par la Côte, ça lui permettait d’arriver à Marseille par Cassis et le Prado, une entrée qui avait des chances d’être moins surveillée que l’autre, celle d’Aubagne. Et puis ça ne faisait jamais que dix kilomètres de différence.

			Après avoir traversé la Mole, il attaquait maintenant la forêt du Dom. La route commençait à grimper au travers des pins, déserte depuis des kilomètres. La nuit était claire, presque froide à cause du mistral qui soufflait depuis la veille.

			Sur une portion de ligne droite, Vincent se décida à s’arrêter pour mettre la capote. Et puis, pour rouler dans Marseille, ça serait préférable. Il suffisait d’un flic un peu physionomiste...

			Il descendait de voiture, lorsque les phares apparurent à la sortie du dernier virage. Il lui sembla qu’en arrivant sur lui la voiture ralentissait.

			« Il doit croire que je suis en panne », se dit Vincent.

			En arrivant à sa hauteur, l’autre, en effet, levait le pied. Vincent reconnut la Triumph qui était déjà derrière lui à un moment, en sortant de Fréjus. De la main, il fit signe que tout allait bien, qu’il n’avait besoin de rien. Les autres, sûrement, avaient dû mal interpréter son geste ; cette fois, ils stoppaient tout à fait, à vingt mètres devant, puis commençaient une marche arrière.

			Lorsqu’ils mirent pied à terre, Vincent leur lança un peu agacé :

				—	Ça va, je vous remercie. Pas besoin de vous arrêter !

			Puis il s’immobilisa. Les deux types — des jeunes d’une vingtaine d’années — n’étaient plus qu’à quelques mètres. Te plus petit pointait un automatique vers lui, mais ce sont ses yeux que regardait Vincent, des yeux qu’il avait déjà vus.

			A deux mètres de lui, les autres s’étaient arrêtés.

				—	Tu me reconnais, Le Guern ? dit le petit.

			Sans quitter Vincent du regard, il vint se placer entre lui et la voiture. Son copain n’avait pas bougé. La bouche à demi ouverte, il fixait Le Guern de ses yeux têtus.

			Vincent le localisa, là, à deux mètres à sa gauche. Puis il fit face à l’autre, désigna l’arme braquée sur lui.

				—	Qu’est-ce que tu veux faire avec ça ? Qu’est-ce que vous me voulez, tous les deux?

			Il a parlé calmement, lentement. En même temps, il réfléchit, très vite. D’où ils sortent, ces deux-là ? Ce sont eux dont Carlo a parlé, ça ne peut être qu’eux ! Ils ont fini par le trouver, ces merdeux ! Mais comment ils ont fait, ça?

			José n’a pas répondu. Il continue à dévisager Vincent avec un sourire qui lui crispe les lèvres. Il veut savourer pleinement cette minute, et ce sentiment de puissance que lui donne cette arme qu’il serre dans son poing. A ses tempes, le sang bat à coups rapides, pourtant il se sent l’esprit très clair. Mais tout, autour de lui, a comme disparu. Il n’a plus conscience que de cet homme immobile devant lui, impuissant.

			Il répète :

				—	Tu te souviens, Le Guern? De ce fameux soir, à Chennevières, et de ce copain à moi que tu as descendu ?

			Malgré lui, sa voix tremble.

			« S’il n’a pas tiré tout de suite, il ne tirera pas », pense Vincent.

			Il s’avance d’un pas, l’autre recule. Il se trouve adossé à la voiture.

				—	N’avance pas, Le Guern... n’avance pas!

			Cette fois, il a crié. Vincent s’arrête, il tend la main.

				—	Allez, petit, fais pas l’imbécile... Donne-moi ça. José ne répond pas, il essuie son front du dos de sa

			main.

				—	Comment vous avez fait pour me trouver ? interroge Vincent. Allez, raconte...

			Il s’en fout de le savoir, mais il veut le faire parler. Pour gagner du temps, pour le forcer à réfléchir aussi. Il ne pense pas qu’il tirera, il n’arrive pas à les prendre au sérieux tous les deux, avec leurs cheveux trop longs, leurs gueules blêmes qui reflètent la peur. Mais, en même temps, il se méfie, il ne connaît pas ce genre de types. Des exaltés, des demi-fous... Va savoir comment ça peut réagir, des zèbres pareils. Alors il parle :

				—	Si c’est du fric que vous voulez, je vous préviens, j’ai pas grand-chose à vous donner. Si c’est ma peau, alors, vas-y, décide-toi. Mais, à mon avis, ça serait une belle idiotie. Jamais vous ne vous en sortirez, après.

			José le coupe. Il ricane :

				—	Tu as peur, hein, Le Guern? Avoue que tu as peur? C’était facile, l’autre fois, hein? Tu n’avais qu’un môme en face de toi, rien qu’un môme. Et tu l’as flingué !

			Petit à petit, sa voix a monté. Sa main lui fait mal tellement elle serre la crosse du pistolet. Mais il ne se décide pas. Depuis des jours, il pense à ce moment-là, et il commence à croire maintenant qu’il n’arrivera pas jusqu’au bout. Alors il se fouette lui-même avec les mots qu’il crache, la voix haineuse.

			 Vincent l’a deviné. 11 mesure la distance qui le sépare de José ; de nouveau, il tend la main vers lui.

				—	Allez, je te dis, donne-moi ce truc-là.

			Il est persuadé que l’autre ne tirera pas, qu’il est incapable de bouger. Alors il fait encore un pas en avant.

			 José maintenant a peur. De lui autant que de Vincent. Alors il veut reculer, mais la voiture l’arrête. Et Vincent avance toujours.

				—	Arrête, arrête nom de Dieu ! hurle encore José.

			Le coup est parti sans même qu’il en ait conscience.

			H voit Vincent se bloquer net, plié en deux. Puis son bras est happé, l’automatique lui est arraché des mains. 11 se retrouve à terre sans avoir rien compris.

			Vincent, maintenant, est appuyé contre la voiture. De son bras, il se comprime le ventre, mais il se tient presque droit. Un instant, tous trois se regardent, sans bouger.

				—	Petits cons, murmura Vincent.

			A tâtons, sa main cherche la poignée de la portière, il essaie de se glisser à l’intérieur de la voiture.

				—	Antoine ! gueule José. Arrête-le, le laisse pas filer!

			II est toujours à terre, il se dresse sur ses bras. Alors Antoine se met en marche, il avance vers la voiture, les mains en avant. Vincent le voit venir, il devine que ça ne sert à rien de parler, qu’il ne s’arrêtera pas. Pourtant il attend le dernier moment avant de tirer, très bas.

			Antoine a hurlé. Il tombe, comme fauché, mains serrées autour de sa cuisse qui brusquement a plié.

			A tâtons, Vincent a trouvé la clef de contact. Il met en marche, arrive à passer sa première. Au centre de lui, il sent une chaleur visqueuse qui peu à peu grandit, commence à s’écouler.

			


			*

			**

			


			Sur le bord de la route, ils sont là tous les deux. José s’est relevé, il ne regarde pas Antoine qui gémit à terre et le supplie :

				—	Bon Dieu, j’ai mal! Aide-moi, José... Emmène- moi... Ça saigne, regarde!

			José, à la fin, s’approche, se penche sur lui.

				—	Essaie de te lever. Essaie !

			L’autre s’accroche à lui, retombe en hurlant. Il se met à chialer.

				—	Je ne peux pas, je te dis que je ne peux pas ! J’ai la jambe cassée. Et puis ça saigne, regarde !

			Il a ses mains pleines de sang, il les tend à son copain pour qu’il voie. José s’écarte, U a envie de vomir. Il fait un pas à reculons, puis un autre. Antoine le regarde, les yeux fous. Puis il se met à crier :

				—	Non! Ne me laisse pas, José. Dis, ne me laisse pas ! Je vais crever, si tu me laisses !

			Alois José, brusquement, se retourne. En titubant, il se dirige vers la Triumph, là-bas. Puis au bout de quelques mètres, il se met à courir.

			Derrière lui, Antoine essaie de se traîner à terre. Il continue à pleurer et à crier.

			


			*

			**

			


			Passé le col, la route descendait vers la vallée en lacets serrés. Dans la lumière des phares, les virages se précipitaient l’un après l’autre, et chaque fois Vincent se demandait si la voiture allait lui obéir. Il n’avait pas mal, pas vraiment. Mais ses jambes s’alourdissaient de plus en plus et il sentait son sang qui continuait à s’écouler au-dessous de lui.

			Il pensa :

			« Je suis en train de me vider. »

			Il en avait encore pour une heure avant d’arriver à Marseille, il se demandait s’il arriverait à tenir jusque- là.

			Maintenant, les virages avaient cessé, la route s’étirait, presque droite. Vincent essaya de déplacer sa jambe gauche, pour le moment où il aurait à s’en servir. Il commença lentement à la déplier, mais une douleur aussitôt le transperça. La voiture fit un écart, se reprit.

			« J’arriverai pas au bout », se dit encore Vincent.

			Il n’avait rien d’autre en tête que cela, arriver. Une fois chez le Grec, on verrait. Il serra un peu plus ses mains sur le volant, pour essayer de le sentir. Mais il lui semblait qu’il étreignait un paquet de coton. Dans son ventre, maintenant, à part cette chaleur humide, il ne sentait plus rien. D’une main, il tâta, sentit que quelque chose débordait au-dessous de la ceinture. Mais, même au toucher, ça ne faisait pas mal.

			« Ce sont mes tripes que je perds », se dit Vincent.

			Il essaya de ne plus penser qu’à la route. Au bout de la ligne droite, le virage arrivait. Il commença à lever le pied de l’accélérateur, il essaya de le lever... Alors il sentit que ses jambes ne lui obéissaient plus. Une fois encore, il tenta de déplacer sa jambe en tordant le buste. Il hurla presque de douleur, mais son pied avait glissé quand même de la pédale.

			Le virage maintenant était là.

			« Jamais je le prendrai, celui-là. »

			Il arrivait trop vite, il aurait fallu qu’il freine. Mais ça, maintenant, c’était devenu impossible. Alors il piqua tout droit dans un chemin de terre qui prolongeait la ligne de la route. La voiture cahota, faillit se renverser, puis finalement alla se bloquer sur le bas- côté.

			Plié en deux, Vincent essayait de ne pas crier. Il lui H

			semblait que quelque chose s’était encore déchiré au-dedans de lui. S’il restait quelque chose... Un moment, il resta là, tête appuyée contre le volant. Puis, peu à peu, une odeur atroce commença à se répandre dans la voiture.

			Alors Vincent commença à avoir peur. Dents serrées, il parvint à passer la marche arrière. Il embraya en accélérant. Les roues arrachèrent de la terre, mais la voiture ne bougea pas. Plusieurs fois encore il s’acharna. Puis le moteur cala.

			


			*

			**

			


			Vincent ne bouge plus. Il est content de ne plus avoir rien à faire, il a envie de rester là, comme si enfin il était arrivé.

			Un moment, il a dû perdre connaissance. Quand il ouvre les yeux, il croit avoir dormi. Il s’aperçoit qu’il pense à Carlo... Des images défilent, images oubliées, mêlées à d’autres toutes proches. Puis une inquiétude vague, le souvenir tout à coup de cette lettre, de cette lettre que tout à l’heure il a commencée...

			Il ne faut pas, il ne faut pas qu’on trouve cette lettre... Lentement, il parvient à bouger sa main, à la glisser dans la poche de sa veste. Ses doigts écartent les bijoux, saisissent la feuille de papier froissée. Maintenant, il faut qu’il atteigne son briquet, qu’il l’allume... Du front, il s’appuie contre le volant, centimètre par centimètre, sa main commence à se déplacer vers la poche intérieure. Il ne voit plus rien, il n’entend plus rien, sa volonté tendue pour accomplir ce geste dérisoire. Quand il y parvient, il s’arrête pour souffler, il est content de lui.

			


			*

			**

			


			Le voile noir s’est épaissi devant ses yeux. Pourtant il sent encore le poids du briquet dans sa main. Par deux fois, il tente de l’allumer, manque de le laisser échapper. Puis la flamme enfin jaillit. 

			A tâtons, Vincent l’approche de l’endroit où doit se situer son autre main, celle qui tient la lettre.

			Très près de là, un chien s’est mis à aboyer, on entend une voix d’homme qui essaie de le faire taire.

			


CHAPITRE III

				—	Est-ce que vous le reconnaissez ?

			L’inspecteur a tendu une photo à Nathalie, puis à Jérôme.

			Jérôme la regarde, lève la tête.

				—	Oui, c’est lui.

			L’inspecteur rempoche la photo, se tourne vers celui qui l’accompagne, un homme corpulent, aux cheveux blancs coupés en brosse. Il l’a présenté en arrivant : commissaire divisionnaire Dumas, de Paris.

				—	Il ne s’appelle pas Lebris, dit Dumas. Son vrai nom est Le Guern, Vincent Le Guern.

			Il s’arrête, reprend :

				—	Il est recherché pour un meurtre qui a été commis aux environs de Paris, il y a trois semaines environ.

				—	Ah? fît Jérôme.Mais alors...

				—	Alors?

				—	Je voulais dire... dans ce cas, on comprend mieux ce qui s’est passé ici. Qu’il n’ait pas hésité...

				—	A tuer votre beau-frère lorsque celui-ci l’a surpris? achève Dumas.

			H hoche doucement la tête.

				—	Oui, bien entendu. Et celui-ci, est-ce que vous le connaissez également ?

			Il présente une nouvelle photo, celle de Carlo.

				—	Non, fait Jérôme. Qui est-ce ?

				—	Un ami de Le Guern. Carlo Manzoni. La villa d’à côté lui appartient certainement. Nous pensons qu’il a dû venir ici, voir Le Guern, il y a environ une semaine. Vous auriez pu l’apercevoir.

			Jérôme fait signe que non, Nathalie n’a rien dit, on a l’impression qu’elle écoute à peine.

				—	Manzoni s’est tué en voiture à côté de Marseille, poursuit Dumas. Peu de temps certainement après être venu ici. Ça expliquerait que Le Guern se soit trouvé bloqué. Nous avons des raisons de croire qu’il avait besoin d’argent, un besoin urgent.

				—	Et c’est pour cela qu’il aurait pensé..., murmure Jérôme. Oui, bien sûr, tout s’explique, malheureusement. Il connaissait l’existence de ce coffre, il est venu ici sachant que la villa serait vide. Mon beau-frère survient... et Lebris — enfin, Le Guern—le tue. Il n’en était plus à un meurtre près... malheureusement.

			Dumas l’a écouté en tétant sa pipe vide. Aux derniers mots, il secoue la tête.

				—	Non, justement.

				—	Je ne comprends pas, fait Jérôme.

			Dumas soupire.

				—	Le Guern n’a pas commis le crime dont je parlais tout à l’heure, ce crime pour lequel pourtant il se cachait. Nous savons maintenant qu’il ne cherchait qu’à couvrir son fils. C’est ce dernier qui a tué bêtement un de ses copains, dans la maison de son père. Je m’étais douté, dès le début, qu’il s’agissait d’une histoire de ce genre, mais nous avons mis du temps à dénicher le gosse.

			Il soupire encore, continue à dévider le fil de sa pensée, comme s’il avait été seul, sans personne pour l’écouter :

				—	Le petit nous a tout raconté, sans qu’on ne le force tellement. Il y a deux jours de ça, à peine. Il nous a dit aussi que deux de ses copains recherchaient Le Guern.

			Le genre de mômes qui jouent les affranchis, les petites terreurs. Des désaxés. Ils étaient persuadés, eux aussi, que c’était Le Guern qui avait descendu leur copain.

				—	Oui, murmure Jérôme. Mais je ne vois pas ce que tout ça a à voir...

				—	Non, bien sûr, approuve le commissaire. Je ne vous raconte cela que pour que vous compreniez ce qui a amené le drame qui s’est déroulé ici. Et la raison, également, de ma présence aujourd’hui chez vous.

			Il s’est tu, comme s’il n’avait plus rien à dire. Jérôme attend un instant, puis il a un geste, comme s’il s’attendait que les deux policiers s’en aillent maintenant. Mais Dumas semble ne pas l’avoir vu, il se dirige vers l’extrémité de la terrasse, désigne une des portes- fenêtres.

				—	C’est par là que vous avez vu Le Guern s’enfuir, n’est-ce pas ?

				—	Oui.

				—	Il était environ vingt-trois heures trente, je crois?

			 Jérôme hésite.

				—	Je ne peux pas dire exactement...

				—	Vous avez déclaré que dix minutes environ avaient pu s’écouler entre le moment où vous avez découvert le corps de M. Berg dans le salon, et celui où vous aviez téléphoné.

				—	Oui, dix minutes, peut-être moins.

				—	Mettons entre cinq et dix minutes, si vous voulez, ça n’a pas d’importance. Votre appel a été enregistré au commissariat de Saint-Raphaël à vingt-trois heures quarante, très exactement. C’est pour cela que je disais que Le Guern avait tué votre beau-frère vers vingt-trois heures trente.

			Jérôme fait un geste vague.

				—	A cinq minutes près, oui.

				—	Et c’est approximativement donc à la même heure que vous avez vu Le Guern sortir de la maison et s’enfuir.

			Jérôme hausse les épaules, il commence à être excédé. .

				—	Je l’ai dit déjà ici à votre collègue, je l’ai redit dans son bureau.

			Dumas approuve silencieusement, il retire sa pipe de sa bouche, la contemple. Puis il redresse la tête, plante ses yeux dans ceux de Jérôme.

				—	Dans ce cas, comment expliquez-vous qu’on ait aperçu Le Guern, sortir de chez vous plus d’une heure auparavant?

			Tout, d’un seul coup, semble s’être arrêté. Jérôme s’est figé, ses yeux vont de Dumas à l’inspecteur qui ne dit rien, qui attend.

				—	Je ne comprends pas, murmure Jérôme enfin. Non, je ne comprends pas. Ou alors, attendez...

			Il cherche, reprend fiévreusement :

				—	Oui, dans ce cas, c’est qu’il est venu une première fois, <|ue quelque chose l’a empêché de faire ce qu’il voulait..., puis qu’il est revenu. Et c’est la première fois qu’on l’aura vu sortir de la maison. Mais, d’ailleurs, qui l’a vu? Je m’étonne...

			Dumas le coupe :

				—	Ce sont les deux garçons dont je parlais tout à l’heure qui l’ont vu. Ils l’avaient suivi, ils l’attendaient sur la plage. Une autre personne d’ailleurs le confirme, un pêcheur du coin, qui se trouvait là. C’est sa présence qui a empêché les deux gosses de faire ce qu’ils projetaient.

				—	De faire quoi? dit Jérôme. Je ne comprends pas.

				—	Vous allez comprendre. Les deux jeunes — Antoine Manoli et José Rodriguez — ont suivi Le Guern lorsqu’il est sorti de chez vous. Le Guern est revenu alors chez lui, au Mas dés Anges. Il a pris sa voiture et il est parti aussitôt. Les deux autres l’ont rattrapé à l’entrée de Saint-Raphaël. Le Guern a pris la route de Fréjus, puis celle de Toulon. Dans la forêt du Dom, il s’est arrêté. Manoli et Rodriguez ont stoppé eux aussi.

			Dumas s’arrête. Il commence lentement à bourrer sa pipe. Jérôme ne dit rien. Il est très blanc, ses lèvres remuent comme s’il voulait parler. Nathalie s’est levée, elle attend que le commissaire continue.

				—	Il était environ dix heures, à ce moment, reprend Dumas. Rodriguez a tiré sur Le Guern. Ensuite, il y a eu une bagarre et Le Guern, à son tour, a tiré, blessant Manoli. L’autre s’est enfui, abandonnant son copain sur la route. C’est Antoine Manoli qui nous a tout raconté. Voilà, c’est tout. Mais c’est assez pour qu’on t’inculpe de meurtre, mon petit gars !

			Il s’est tu, attend. Jérôme ne dit rien. Il est là, très droit, on a l’impression qu’il vacille un peu. Puis soudain il s’accroche à Dumas, se met à crier :

				—	Mais c’est de la folie tout ça ! De la folie ! Peut- être que je me suis trompé... Oui, peut-être que j’ai cru reconnaître Le Guern, mais que c’est quelqu’un d’autre! Oui, c’est ça, quelqu’un d’autre...

			Dumas l’a saisi aux poignets, l’écarte. H sort un papier de sa poche, puis un autre, froissé, à moitié brûlé.

				—	Et ça, explique-moi un peu? Là, regarde, le numéro d’une combinaison, la combinaison du coffre. Et cette lettre, maintenant...

			Il s’est tourné vers Nathalie.

				—	Cette lettre, madame Berg, que Le Guern voulait certainement vous remettre avant son départ, ou vous adresser ensuite. Une lettre qui dit clairement certaines choses, et qui en sous-entend beaucoup d’autres. Une lettre que Le Guern a essayé de brûler, au dernier moment, sans y parvenir complètement.

			D’un geste brusque, il a étalé la feuille devant lui, sur la table.

			Lentement, Nathalie s’est approchée. Son regard rencontre celui du commissaire, empli d’une question. Alors, il incline la tête.

				—	Oui, Le Guern est mort. Il a été trouvé dans un chemin de campagne, par les gens d’une ferme.

			Elle ne dit rien, son visage est demeuré le même, et Dumas se demande si elle l’a entendu. Puis elle se détourne, va se pencher sur le papier froissé et maculé de sang. Elle commence à lire les quelques lignes que le feu a rongées... Une lettre très courte, qui ne s’achève pas.

			


			FIN
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