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		Suivez-nous sur les réseaux sociaux !

		

		Facebook: facebook.com/editionsaddictives

		Twitter: @ed_addictives

		Instagram: @ed_addictives

		

		Et sur notre site editions-addictives.com, pour des news exclusives, des bonus et plein d’autres surprises !

	


   Disponible:

  Campus Affair

  Matt est insolent, sexy, il se fout des règles et des convenances… Et il est déterminé à séduire Sarah.

Mais Sarah refuse de céder. C’est interdit et surtout, cela pourrait lui coûter son avenir!

Pourtant, Matt ne baisse pas les bras: de baisers dangereux en plein amphi en soirées clandestines, il l’entraîne dans un jeu de séduction irrésistible…?
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   Disponible:

  Charmant Connard !

  
Hope arrive à New York pour être enfin libre. Pour elle qui a si peu d’expérience, c’est le début d’une vie qu’elle espère exaltante.

De son côté, Arthur vit à cent à l’heure, il passe d’une fête à l’autre et se retrouve plus souvent en rendez-vous aux quatre coins du monde que dans son loft.

Une colocation à deux? Ils n’ont pas grand-chose en commun mais ne sont pas supposés se croiser souvent, alors quand l'opportunité d'une colocation se dessine, ils disent oui! Sauf que les choses ne se déroulent pas vraiment comme prévu. 

Après une rencontre pour le moins fracassante, ils vont devoir cohabiter en essayant de ne pas s’entre-tuer… ni se sauter dessus! Et ce n’est pas gagné. Entre les mensonges et les secrets bien gardés, la survie en colocation s’annonce houleuse!
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   Disponible:

  Crazy Wedding

  Mariage bourrés, mariage… raté?

Emma et Nathaniel se détestent depuis toujours: ils ne peuvent pas passer cinq minutes ensemble sans s’engueuler!

Pourtant, Maxence, le frère de Nathaniel mais aussi le meilleur ami d’Emma, les veut comme témoins à son mariage. Et il suffit d’une nuit à Vegas pour que les deux ennemis se retrouvent nus dans le même lit, une alliance au doigt, une sacrée gueule de bois, une sextape… mais aucun souvenir de la cérémonie!

Et au milieu de tout ça, il y a un mariage à organiser… Ça promet!
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   Disponible:

  L'inconnu aux yeux de loup 

  Morsen, imposant et ténébreux, observe Alessia, déterminée et discrète.

Il l’aborde, se glisse sous ses défenses et la fait sourire, se sentir belle pour la première fois depuis longtemps.

Ce qu’elle ignore, c’est qu’il referme sur elle un piège sans issue. Il a des ordres précis, des soupçons et des secrets violents.

Ce qu’il ignore, c’est qu’elle a le pouvoir de le désarmer plus sûrement que le pire de ses ennemis et qu’elle va remettre en cause toutes ses certitudes.

À ce jeu de dupes et de mensonges, chacun risque sa vie, son âme et son cœur. Qui en sortira victorieux?
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   Disponible:

  Lost Soldier

  Ex-militaire, blessé, dangereux: Deacon n’a plus confiance en rien ni personne.

Les femmes, c’est comme l’alcool: un moyen de passer le temps et d’oublier pendant quelques heures.

Et quand il est obligé de bosser comme bénévole dans un refuge pour pitbulls, il voit rouge. Laver des cages et promener des bestioles, très peu pour lui!

Sauf que Sawyer, sa patronne, refuse de le laisser se défiler. Elle est têtue, lumineuse, aussi grande gueule que lui…

Et elle pourrait bien lui redonner goût à la vie.
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	Emma Green

	CORPS IMPATIENTS

	Nouvelle édition avec bonus
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		1. Respire

		– La prochaine fois que tu es sur le point de te faire tatouer le nom d’une parfaite inconnue sur le biceps, souviens-toi juste que l’amour n’existe pas. Le coup de foudre, l’osmose parfaite et éternelle, les petites étoiles dans les yeux et la guimauve dans le cœur: oublie toutes ces conneries, Abraham.

		Les deux hommes présents dans la salle lèvent les yeux vers moi, constatent que mes mots n’ont pas été prononcés à la légère, puis reprennent leurs activités de tatoueur et de tatoué.

		– Ça fait un mal de chien, geint mon ami en serrant les dents.

		– Le monsieur t’a dit de respirer, Abe.

		– Qu’est-ce que tu crois que je suis en train de faire, Thelma? grogne le géant en serrant les poings.

		Il faisait bien plus le fier le jour où je l’ai rencontré dans son costume des grands jours, ses fausses lunettes d’intello achetées pour l’occasion sur le nez. C’était dans l’immense open space de la Manhattan Insurance Company, il y a un peu plus de deux mois. Abraham Lawson débutait le même job d’été que moi – lui pour l’expérience, moi pour les dollars. À voir son air sérieux, confiant et parfait sous tout rapport, rien ne le prédisposait à se trouver dans ce salon de tatouage miteux quelques semaines plus tard, en compagnie d’une fille cynique et désabusée. Moi.

		– Respire, répété-je d’une voix plus douce.

		Rien n’y fait, il est toujours aussi crispé. Son beau visage métis est contracté, il s’empêche de gémir mais souffle comme un bœuf de Kobé. Une larme apparaît au coin de son œil gauche lorsque le tatoueur attaque le remplissage du dessin.

		– Pourquoi un sablier, déjà? demandé-je en m’attardant sur les détails.

		– Parce que le temps passe, inexorablement…

		– Et?

		– Et ça ne te suffit pas?

		– On a vingt et un ans, Abe. La vie devant nous. Enfin, c’est ce qu’ils disent…

		– Ça n’empêche pas d’être nostalgique, lâche-t-il avant de laisser échapper un cri de douleur.

		Le tatoueur aux bras multicolores lève une main en l’air (sa manière bien à lui de s’excuser de faire ce métier de psychopathe). Puis son engin se remet à grésiller. Et à mordre le biceps de mon nouveau coloc pour recouvrir l’inscription et la transformer en épais sablier noir. Je me rapproche en faisant glisser mon tabouret à roulettes et tapote maladroitement l’épaule d’Abraham. Les contacts humains, ce n’est pas ce que je maîtrise le mieux.

		– Ne jamais se faire tatouer le prénom d’une bombe atomique aux yeux de chat! enrage ce dernier. Même après six shots et demi de vodka! Et même si son cul vaut le détour! Quel con… Ces yeux… J’aurais dû voir qu’elle était fourbe!

		– Quoi? ironisé-je. Cassie n’était pas la femme de ta vie? Qu’est-ce qui a bien pu te mettre la puce à l’oreille?

		– Je ne sais pas, soupire-t-il, agacé. Peut-être le moment où elle m’a dit, une fois dans mon appart, que c’est ma coloc qu’elle voulait se taper!

		Le tatoueur lâche un rire gras, je me retiens de pouffer et tente de détendre l’atmosphère dans cette pièce qui empeste le désinfectant et le parfum bon marché.

		– Jazmin est canon, remarque. Au moins, elle avait bon goût ta Cassie…

		– C’est après Phoebe qu’elle courait, précise-t-il d’une voix d’outre-tombe.

		– Phoebe a des abdos en acier!

		– Moi aussi! rétorque le beau gosse en fusillant son bourreau du regard pour lui faire comprendre d’y aller mollo. J’étais sportif il n’y a pas si longtemps!

		– Ouais, avant de découvrir que tu avais un cerveau dont tu pouvais te servir, murmuré-je.

		– Il faut croire que je l’ai oublié, ce soir-là… marmonne-t-il en constatant les dégâts sur son bras.

		Le corps sculpté d’Abraham témoigne de son passé d’athlète: pas un gramme de gras, que du muscle. Ses origines asiatiques (par sa mère) et afro-américaines (par son père) lui donnent cette couleur de peau et ces traits à tomber par terre. Ce qui explique pourquoi toutes les filles sont à ses pieds. Toutes, sauf Cassie.

		– Bref, quand une personne te laisse un goût amer, il faut l’effacer de ton système, résumé-je. Définitivement. Et ça implique parfois de recouvrir un tatouage malheureux par un autre…

		– Et les vôtres? me demande soudain le tatoueur en fixant mes poignets. Très beau boulot, d’ailleurs…

		Une plume qui caresse l’intérieur de mon avant-bras gauche, une flèche qui transperce le droit, du poignet vers le creux du coude. Elles représentent mes deux facettes. L’artiste et la guerrière. Je les regarde un instant, puis croise les bras dans mon dos. Je n’aime pas parler de moi. Encore moins de mes tatouages et de ce qu’ils m’évoquent.

		– Ça va prendre encore longtemps? demandé-je au curieux – qui me fait ses yeux de lover, avant de les descendre sur mon décolleté.

		– Tout dépend de lui. S’il arrête de se crisper et de bouger comme il le fait, j’en ai pour moins de dix minutes.

		Mon coloc me fixe d’un air désespéré, je puise dans mes dernières ressources pour faire preuve de compassion et lui sourire.

		– Abe, tu te souviens de notre deal? Je t’accompagne pour faire recouvrir ton tatouage, tu m’aides à rapporter le bureau que j’ai trouvé chez le brocanteur du Bronx…

		– Hmm, gémit-il de manière plus ou moins virile, en fermant les yeux de douleur.

		– Le brocanteur en question ferme boutique dans quarante-trois minutes. Donc tu ne bouges plus d’un poil et tu te détends. Compris?

		Plus de compassion dans ma voix. Un deal est un deal. Même passé avec celui que je considère comme l’un de mes rares amis. Qui est aussi mon coloc. Et presque mon ex.

		Seulement deux nuits d’oubli. Ça ne compte pas vraiment, si?

		Non.

		– Ouch! se marre le tatoueur. Elle ne plaisante pas, la jolie. Je comprends mieux l’histoire de la flèche…

		– Ouais, murmure Abe. Je demande toujours à voir la plume. Pourquoi est-ce que j’ai accepté de vivre avec trois nanas, déjà?

		– D’une: personne ne m’appelle « la jolie ». De deux: il vous reste neuf minutes.

		Le grésillement s’intensifie, je serre la main de mon ami et le félicite lorsque la torture prend fin. Une fois à la caisse, le tatoueur encaisse les billets verts et me glisse son numéro de téléphone sans faire preuve d’une grande subtilité. En lui souriant, je laisse la carte sur le comptoir et m’empare d’un bonbon dans le bol transparent.

		– Pas le temps pour les distractions, expliqué-je en prenant la sortie. Par contre, je connais une certaine Cassie…

		Je vois l’homme contrarié se forcer à sourire pour ne pas perdre la face, puis je disparais de son champ de vision.

		– Dis, Thelma? La prochaine fois, tu crois que tu pourrais faire un petit effort avec la personne qui tient ma vie entre ses mains? demande Abraham en me suivant jusqu’à la station de métro la plus proche.

		– Ton bras est toujours là, toujours accroché, non? rétorqué-je en souriant.

		– Un mec a dû sérieusement te cabosser, toi…

		– Pas un mec, Abe, le corrigé-je en filant dans les escaliers.

		– Qui, alors?

		– Cette putain de vie! soufflé-je avant de courir comme une dératée jusqu’au dernier wagon du métro sur le point de décoller.

		***

		Non seulement le brocanteur est resté ouvert dix minutes de plus pour moi, mais j’ai eu droit à une petite remise et à deux gros bras de plus pour transporter le bureau en bois massif sur les 500mètres de Walton Avenue. Le meuble pèse une tonne, mais il ne m’a quasiment rien coûté et j’ai toujours rêvé de posséder un vrai bureau. Pas un coin de table, un accoudoir de canapé ou un carré de lino, non. Un vrai bureau.

		L’homme muet et transpirant qui nous accompagne nous quitte une fois le quatrième étage atteint. Tandis qu’Abe reprend son souffle, plié en deux, je sonne en appuyant dix fois sur la sonnette en sale état. Jazmin nous ouvre la porte et s’écrie de sa voix de crécelle:

		– C’est quoi ce monstre?

		– Mon bureau, rétorqué-je en caressant le bois du dos de la main. N’est-il pas merveilleux?

		– Thelma… Ta chambre fait la taille de la cage de mon chat!

		– Tu n’as pas de chat, Jazz, soupire Abe en rentrant dans l’appartement. Et j’ai peut-être porté ce machin jusqu’ici, mais ne comptez pas sur moi pour le rapporter d’où il vient!

		Alors qu’il passe devant elle, Jazmin remarque enfin le pansement blanc qui recouvre le biceps du seul homme de la maison. Tout en s’inquiétant, elle affiche une moue de dégoût.

		– Abraham, tu es blessé?

		Les yeux affolés de mon colocataire croisent les miens et je comprends sans qu’il ait besoin de le mentionner: l’affaire Cassie doit rester un secret entre nous.

		– Hum… Quelqu’un m’aide à porter mon précieux chargement jusqu’à ma chambre? répliqué-je en souriant de toutes mes dents.

		– À ton service, grommelle le Métis en revenant sur ses pas. C’est juste une égratignure, Jazz. Rien du tout.

		– Ton secret est bien gardé, lui chuchoté-je à l’oreille. Mais si tu pouvais aussi m’aider pour la bibliothèque…

		J’éclate de rire en voyant sa tête se décomposer, puis je lui précise que c’est une blague, que je ne suis pas une garce (pas à ce point, du moins) et que je lui rends immédiatement sa liberté. Mon bureau trouve sa place contre le seul mur libre de ma chambre riquiqui et je l’admire un long moment, presque émue.

		Un lit une place. Une penderie vétuste. Un bureau. Une chaise. Voilà tout ce qui occupe mon territoire de 7,5m2.

		– On ne peut plus circuler, là-dedans! rapplique Phoebe, son tablier Hello Kitty noué autour de sa taille.

		– Il est beau, hein? lui demandé-je en désignant mon bureau.

		– Splendide et absolument pas encombrant, lâche la sportive. Ce soir, c’est pizza maison! À table!

		Je suis ma copine à la silhouette d’armoire à glace, tout de rose vêtue, jusqu’au salon. Des lampes, des posters et des meubles de toutes les couleurs occupent l’espace de 20m2. Notre appartement n’est pas immense, loin de là, à peine 65m2 en tout, la tuyauterie est capricieuse et les voisins bruyants, mais on s’y sent bien. Chez nous. Jazmin recoiffe sa longue crinière, puis apporte les bouteilles d’eau et de soda. Abe nous rejoint avec les couverts manquants. Quand je propose mon aide, on m’ordonne de m’asseoir.

		– Tu as briqué toute la cuisine et fait toute la vaisselle ce matin, tu crois que je n’ai pas remarqué? me sourit Phoebe.

		– Ça n’a jamais été aussi propre! s’émerveille Jazz en admirant son reflet dans sa cuillère.

		– J’ai accumulé pas mal d’expérience en ménage, rétorqué-je en haussant les épaules. Et puis c’était une manière de faire mes preuves…

		– Tu es là depuis une semaine, Thelma! Tu fais partie de la famille, déclare Abe.

		– On ne peut plus se passer de toi, ajoute Jazz.

		– Quatre fromages ou légumes? me demande le cordon-bleu.

		J’opte pour les deux et savoure ce dîner avec mes trois nouveaux colocataires. Le jour baisse mais le niveau sonore reste le même dans la rue. À la toute fin du mois d’août, il fait encore trop chaud pour fermer les fenêtres. Dans cette ville frénétique et harassante, l’air frais passe avant le calme.

		Abe, Jazz et Phoebe vivent ensemble depuis deux ans déjà et s’ils ont accepté de me faire une petite place, c’est uniquement parce qu’Abraham a plaidé ma cause durant tout l’été. Jazmin et Phoebe ne me connaissaient pas et dans la jungle qu’est New York, mieux vaut être méfiant. Mais à l’issue d’une seule rencontre, le coup de cœur a été déclaré et les deux meilleures amies ont accepté de transformer le bureau de la coloc en chambre pour moi. Financièrement, tout le monde était gagnant. Humainement aussi, même si j’ai encore du mal à y croire.

		Disons que j’ai quelques lacunes en matière de sociabilité…

		Venant d’une famille nombreuse, compliquée et bordélique, je rêvais d’autre chose. De solitude, d’indépendance. Mais les loyers étant ce qu’ils sont dans la Big Apple, la question ne s’est pas vraiment posée. 1200dollars pour un studio miteux dans un quartier coupe-gorge? Non merci. 2500dollars pour un minuscule deux-pièces à proximité de la fac? Pas les moyens. À moins de faire le trottoir. Ce qui n’est pas franchement dans mes projets. Contre 600dollars par mois, j’ai dû m’adapter à cette nouvelle vie à quatre et je m’adapte encore. Moi qui ai du mal à ne pas fuir les gens à la première difficulté, je dois dire que je n’aurais pas pu mieux tomber. En peu de temps, ces trois drôles de personnages sont déjà devenus des piliers dans ma vie.

		À défaut d’avoir des parents dignes de ce nom…

		Abraham Lawson, alias la force tranquille. L’homme loyal, cultivé, doux et délicat, qui pose un regard lucide mais bienveillant sur tout ce qui l’entoure. Malgré nos deux petites incartades durant l’été, il ne subsiste aucune ambiguïté entre nous. Je ne cherche pas l’amour, ni les complications et il l’a bien accepté. Il change de conquête chaque semaine, mais ne joue pas avec elles. C’est un mec bien, tout simplement. L’amitié, voilà ce qui nous unit. Ça et l’amour des mots, de la littérature et de la bouffe mexicaine.

		Jazmin Rasgotra, alias la princesse attachiante dans toute sa splendeur. À vingt-deux ans, l’ancienne reine de beauté occupe évidemment la plus grande chambre de l’appartement. Jazz est superficielle, capricieuse, lunatique et elle l’assume. Elle vient d’une famille indienne très traditionnelle et complètement étouffante. Avec Owen, elle forme le couple star de la fac: « Jazwen ». Le basketteur et sa beauté affichent leur perfection aux quatre coins de Columbia et postent un selfie chaque jour. Mais Jazmin a plus d’ambition que ça. Son but dans la vie? Trouver le meilleur parti de toute la côte Est. Pour ne jamais avoir à apprendre à cuisiner comme sa mère, à travailler comme son père (parce que c’est tellement fatigant), pour se déplacer en jet privé, vivre entre Manhattan et les Bahamas et avoir une ribambelle de têtes blondes ou brunes. Et malgré tout ça, elle a gagné sa place dans mon cœur.

		Phoebe Sloan, alias Miss Muscles. Ce que Phoebe a de plus féminin? Son prénom. Ah, et son tablier. Cette blonde baraquée d’1m 82est droite, pragmatique, terre à terre, toujours prête à vous tendre la main (et à la broyer). Franchement masculine, très brute de décoffrage, elle a derrière elle toute une lignée de flics qui ont du mal à comprendre sa passion pour la littérature. Très sportive (ou maso), Phoebe se lève à 6heures chaque matin pour faire une heure de sport intensif avant d’engloutir un énorme petit déjeuner qu’elle fait frire sous notre nez. Phoebe le revendique: être une femme n’empêche pas d’aimer le camping, bricoler, manger, boire des bières en regardant le sport à la TV. À ce jour, sa vie sentimentale se limite à un flirt avec le meilleur ami de son frère… qui en avait après Jazz.

		– Demain, la rentrée, soupire Phoebe en repoussant son assiette.

		– Tes amis de ton ancienne fac ne vont pas te manquer? me demande Jazz en croquant dans une pomme.

		– Quels amis?

		Tous les trois me fixent de leurs yeux ronds, je me lève de table et vais m’attaquer à la vaisselle.

		Columbia. La deuxième université la plus sélective de tous les États-Unis, après Harvard. Je m’apprête à fouler son sol sacré aux côtés de mes colocataires, pour la première fois de ma vie. Grâce à une bourse universitaire, mon rêve est enfin devenu réalité: moi Thelma Bellamy, gamine du Queens, promise à un avenir médiocre, je me lance dans le prestigieux cursus littéraire auquel je ne pensais jamais pouvoir accéder. Je laisse derrière moi mon quartier pourri, mon community college où s’inscrivent les gosses pas assez riches ou pas assez brillants pour obtenir une bourse et faire leur entrée dans une ivy league. Mes ambitions allaient au-delà de ce raccourci. J’ai forcé mon destin pour en arriver là. J’ai bossé comme une dingue, jour et nuit, jusqu’à mériter ma place. Jusqu’au bout, je n’ai pas osé croire à ce transfert en troisième année.

		Je n’y crois toujours pas. J’attends demain.

		Mon téléphone sonne soudain sur la table. Phoebe s’en empare et me l’apporte dans la cuisine ouverte. En un coup d’œil, je prends connaissance de qui m’appelle: ma mère.

		– Merci mais tu peux raccrocher pour moi? demandé-je à Phoebe en levant mes mains mouillées.

		– Tu es sûre?

		– Oui.

		– Ça fait plusieurs fois que je te vois éviter ses appels… Tout va bien? s’inquiète la blonde à voix basse.

		– Tu as toute la nuit? répliqué-je en souriant-je de manière forcée.

		– Si ça peut te soulager, alors oui…

		– Laisse tomber. Je n’aime pas faire pitié.

		– Thelma, murmure-t-elle. Regarde-toi, tu as tout pour toi! Crois-moi, si tu me racontais, j’aurais peut-être de la peine, mais jamais pitié.

		Je lui souris, sincèrement cette fois, et hausse les épaules. Phoebe est quelqu’un de fiable, de discret, je pourrais sûrement tout lui raconter un jour. Mais ce soir, elle n’aura que le résumé.

		– Ma mère est fragile… là-haut, fais-je en tapotant ma tempe du bout de l’index. J’ai trois petits frères difficiles à gérer. Et un passé un peu chaotique à digérer. Voilà. Tu sais tout!

		– Quelque part, j’en doute, dit-elle doucement. Mais tu me parleras quand tu seras prête.

		– Deal, ajouté-je. Ça m’évitera de dépenser mon fric dans des séances de psy!

		– Le sport, ça aide aussi. Si tu veux venir te défouler un matin, tu sais où me trouver!

		– Si tu arrives à motiver Jazz, je suis partante, ricané-je.

		– Pfff, soupire-t-elle. J’ai plus de chances de me taper Brad Pitt et Ryan Gosling en même temps que de la convaincre de se bouger les fesses!

		Pas faux.

		– Je vais me coucher, les filles. À demain! On quitte l’appart à 8h 35! nous rappelle le mec de la maison.

		– Option salle de bains à 7heures! s’écrie Jazz.

		– Je prends 8heures, enchaîne Phoebe.

		– Je vais me doucher ce soir. De toute façon, je vais bosser un bon moment avant de dormir, ajouté-je.

		– Un double cursus, marmonne Abe en levant les yeux au ciel. Faut vraiment être maso.

		– Tu veux qu’on reparle d’une certaine Cassie? sifflé-je entre mes dents.

		Le grand malin plisse les yeux de défi, puis se ravise en souriant.

		– Non. Ne bosse pas trop tard. Bonne nuit, Max la menace.

		Trente minutes plus tard, l’appartement entier est plongé dans le silence et la pénombre, mais l’écran de mon ordinateur m’éblouit les yeux et repeint mes murs blancs en bleu. Mon bureau étant un peu bancal, j’ai dû glisser un petit tas de feuilles sous un des pieds pour le stabiliser. Depuis, il fait mon bonheur. Contrairement à mon cours en ligne de marketing. Si je multiplie les cursus, ce n’est pas par plaisir. Même pas par défi. C’est pour assurer mes arrières. La littérature, c’est ma passion, mais ça ne me fera pas forcément manger à ma faim. Le business, c’est autre chose. Une valeur sûre. Ce qui explique pourquoi je lis et relis toutes ces pages sur les techniques de commercialisation, jusqu’à atteindre l’épuisement et l’indigestion mentale.

		Achevez-moi tout de suite… Ça vaut mieux.

		Il est presque 1heure du matin quand je rejoins enfin mon lit, après une douche expresse et la plus silencieuse possible. Les cheveux encore mouillés, je me glisse sous le drap légèrement râpeux, vérifie que mon réveil est activé et abandonne mon téléphone sur la table de nuit. Quelques secondes plus tard, il se met à vibrer. Le prénom de ma mère s’affiche à nouveau.

		 « Jill »…

		Je décroche, m’attendant au pire, mais c’est finalement la voix de mon plus jeune frère qui me parvient.

		– Numéro 3, tu ne devrais pas être au lit à cette heure-là? le grondé-je tendrement.

		– Tu nous manques! lâche le petit à la voix aiguë. Reviens habiter avec nous!

		– Je ne peux pas, Sparrow. Je t’ai déjà expliqué pourquoi. Je vais bientôt venir vous voir, mais en attendant, il faut dormir la nuit. D’accord?

		– D’accord, soupire le garçon.

		– Promis?

		– Juré!

		– Craché?

		– Vomi! rigole alors le petit.

		Il raccroche et je me retrouve seule, à fixer le plafond fissuré en me demandant pour la cent millième fois si j’ai pris la bonne décision. Si j’ai bien fait de laisser mes trois frères dans le Queens, à une heure d’ici, sous la seule surveillance de ma mère. Une mère souvent absente, abattue, démissionnaire.

		J’ai grandi avec cette mère. Je sais parfaitement les dégâts que ça peut faire. 

		Je n’avais pas d’autre choix. Un double cursus et deux heures de transport par jour, ce n’était pas envisageable. Mais si je suis partie, c’est aussi pour eux. Pour leur offrir le plus vite possible ce que Jill ne pourra jamais. Une vie décente. La stabilité financière et affective dont ils ont besoin pour s’épanouir. En attendant de finir mes études, je fais au mieux: j’envoie un chèque à ma mère tous les mois (moins important depuis que j’ai dû lâcher mon job), en espérant que ça l’aidera à tenir. À nourrir et soigner mes petits frères, plutôt que son addiction.

		***

		8h 31. Abe est déjà prêt, son sac à dos en toile bleue dans une main, la poignée de la porte dans l’autre. J’enfile ma veste en jean et noue les lacets de mes Converse blanches en écoutant les piaillements des uns et des autres.

		– Jazz, ça va aller le mascara! Phoebe, la casquette des Chicago Bulls, c’est vraiment obligé? On est au pays des Knicks ici! commente Abraham, outré.

		– Plutôt crever que trahir les miens! rétorque la blonde avant de vider son shake de protéines cul-sec.

		– Plutôt crever que décevoir mes fans! ajoute la brune en se regardant (littéralement) le nombril dans le miroir de l’entrée.

		– Thelma… Quelque chose à ajouter? soupire l’homme de la maison, face à sa propre impuissance.

		– Plutôt crever qu’arriver en retard!

		Je m’empare de la poignée qu’il vient de lâcher et sors en premier. Le parquet du hall craque sous mes pieds. Direction Columbia. J’en ai des frissons.

		– Je commence par un cours de littérature européenne, nous apprend Phoebe une fois dans le métro.

		– Moi aussi! se réjouit Jazz en découvrant enfin son emploi du temps. Ensuite tu as Shakespeare?

		– Affirmatif, acquiesce la fille de flics.

		Les deux filles échangent un high five, puis se tournent vers Abe et moi.

		– Et vous, les nazes? demande Jazz.

		– On a des emplois du temps différents ce matin, commencé-je.

		– Mais on se retrouve à 14heures pour le cours de McNeil! sourit mon voisin.

		Finn McNeil. Quasiment une légende, pour les passionnés de littérature que nous sommes. À seulement trente ans, L’Homme (qui mérite amplement ses majuscules) est un auteur surdoué à la carrière fulgurante. Déjà six best-sellers à son actif, trois adaptations au cinéma, des prix littéraires à ne plus savoir qu’en faire. McNeil donne non seulement des conférences dans le monde entier, mais il anime également Around the Words, émission pointue mais populaire diffusée sur un grand network, sorte de tour du monde littéraire suivi par des millions de téléspectateurs. C’est à se demander s’il a encore le temps d’avoir une vie.

		Ah, j’oubliais… Son physique va de pair avec son succès interstellaire. Traduction: le spécimen est à tomber par terre.

		Des images de lui s’insinuent dans chacun de nos cerveaux. Jazmin gémit, puis fait la moue, tandis que Phoebe triture sa casquette. Pas de doute, ça sent la jalousie à plein nez. Et il y a de quoi… Mes deux copines ne franchiront pas les portes de ce cours élitiste. J’ai moi-même du mal à comprendre pourquoi j’ai été sélectionnée pour assister à ses deux conférences par mois pendant toute l’année, où seule une infime partie des élèves a été acceptée.

		– Putain, quand je pense que vous avez été retenus… grommelle la sportive en contractant les mâchoires.

		– Seulement trente étudiants sur mille, gémit sa complice.

		– Qu’est-ce que vous avez raconté dans vos essais?!

		– Laisse tomber, Jazz, on est face à deux génies qui préfèrent garder leur science pour eux plutôt que de la partager…

		Je souris, un peu gênée, tandis qu’Abraham, très fier de lui, se marre et nous fait signe qu’il est temps de descendre.

		« 116Street Station ». Columbia approche… Plus que deux rues nous séparent…

		Je quitte mes acolytes devant l’entrée principale et plonge dans le bain, la tête la première. Je foule l’immense pelouse centrale, croise des visages déterminés, émerveillés, paniqués, m’aventure dans de petites rues où surgissent, ici et là, des étudiants à la recherche de leur bâtiment. Situé dans le nord de Manhattan, le campus de Morningside Heights occupe plus de six blocks new-yorkais. Autant dire que je mets les pieds dans un infini labyrinthe où se suivent des bâtiments aux façades blanches, d’autres en briques rouges. L’ensemble est terriblement esthétique. L’endroit n’est pas seulement immense et grouillant, il est magnifique.

		Je passe devant l’Alma Mater, la fameuse statue de la déesse Minerve qui trône sur les marches de la Low Library, et entends un étudiant parler du cours qui m’intéresse:

		– J’ai littérature anglaise avec Mrs Dine. Une vraie chieuse apparemment. Faut que j’y aille si je ne veux pas être en retard!

		Le blond se lève et quitte ses amis qui discutent tranquillement sur les marches de la bibliothèque. La pression me gagne, je me mets à trottiner derrière lui, atteignant enfin le bon block et la salle de cours mal indiquée.

		Ma matinée passe à une vitesse vertigineuse. J’en prends plein les yeux, plein les oreilles, je suis concentrée comme jamais, dans mon élément. Mes deux cours du matin se révèlent passionnants et, par chance, ne me demanderont pas une charge de travail énorme. Je maîtrise déjà presque les deux sujets.

		J’ai toujours préféré les bouquins à la vraie vie. Et ça me sert enfin aujourd’hui…

		Après avoir grignoté un sandwich sur le pouce, en tête à tête avec  Le Penseur d’Auguste Rodin, je retrouve Abraham au pied du grand bâtiment blanc et brique du 118Street.

		– Toujours vivante?

		– Plus que jamais! répliqué-je, excitée par cette première journée.

		– Prête pour McNeil?

		– Non…

		– Moi non plus, avoue mon coloc.

		Pendant quelques minutes, notre petit groupe d’étudiants sélectionnés sur dossier se regarde silencieusement, de travers ou dans le blanc des yeux, sans trop savoir ce qui l’attend. Le stress monte graduellement, jusqu’à ce que la grande porte s’ouvre enfin.

		– L’amphithéâtre vous attend! nous annonce un petit homme au cheveu aussi rare que le sourire.

		Je prends place au deuxième rang, tandis qu’Abe préfère s’installer devant moi, au premier. J’ai toujours été bonne élève, mais je n’ai jamais sympathisé avec mes professeurs, jamais fayoté, cherché leurs faveurs ou à être traitée différemment. « Trop effacée, en retrait, ne supporte pas l’autorité »: c’est ce qui revenait chaque année sur mes relevés de notes.

		L’amphithéâtre de cinq cents places est quasiment vide. Personne à ma droite ni à ma gauche, si ce n’est à plusieurs sièges d’écart. Je n’ai jamais été franchement populaire, et même sans me connaître, on m’évite. Et je m’en félicite. J’observe chaque visage autour de moi et le compte est bon: nous sommes trente. L’aiguille de ma montre s’arrête sur le 2, mon estomac se serre. Je sors une liasse de feuilles blanches de ma grande besace, deux stylos (toujours être parée) et mets la main sur un petit paquet de M&M’s.

		– Sparrow, souris-je en pensant à celui qui l’a glissé là.

		J’ouvre le sachet et croque dans un bonbon. Le petit dernier de ma famille possède bien peu de chose, mais tout ce qu’il a, il le donne les yeux fermés. Une vague de tendresse m’envahit tandis que je croque une nouvelle boule chocolatée.

		Soudain, L’Homme fait son entrée. Il atteint son bureau, sous l’écran géant, pose sa pile de dossiers et lève enfin les yeux vers nous. Son assistance. Subjuguée.

		Son épaisse masse de cheveux châtains et soyeux se place naturellement sur son crâne, ni coiffée ni négligée, ses yeux bleus dégagent une douce intensité, derrière des lunettes à montures noires qui le rendent aussi sérieux que sexy. Ses traits sont d’une finesse rare chez un homme, sa peau légèrement hâlée. Sous sa veste de costard noire, une chemise blanche sans cravate et plus bas, un jean brut. Je savais à quoi il ressemblait, qu’il était la définition même du beau gosse au regard insondable et au sourire enjôleur: je regarde NBC le vendredi soir. Mais je n’avais aucune idée de son aura. Cette chose indéfinissable qui émane de lui. Il n’a plus rien à prouver et pourtant, il en a encore l’envie. L’air confiant de ceux qui n’ont peur de rien, sans être prétentieux. Finn McNeil n’a pas hérité d’une beauté classique et ennuyeuse. Sa beauté vous transcende. Me transcende. Elle ne me laisse aucun choix, aucune échappatoire: elle s’impose à moi. Désirer cet Homme est une fatalité.

		Et je déteste qu’on m’impose quoi que ce soit.

		McNeil nous passe tous en revue. Du premier au trentième. Ses iris bleus expressifs se posent sur chaque visage, l’un après l’autre, dans un silence entrecoupé de chuchotements timides mais excités. Mon cœur bat plus fort lorsque je réalise que mon tour viendra. Que je suis la dernière, la plus isolée, qu’il va forcément le remarquer.

		Et ça ne rate pas. Je me retrouve clouée à mon siège, tant son regard est intense. L’Homme me fixe un peu plus longtemps que les autres, il me semble, penchant légèrement la tête à droite. Dans mon cerveau, un milliard d’émotions. Je le défie de mes billes noires, refusant de lui laisser cette victoire. Il ne sait pas à qui il a affaire. Un sourire fugace traverse ses lèvres fines, s’efface, puis le professeur me quitte brusquement des yeux.

		Respire, Thelma.

		– Les vingt-quatre bibliothèques de Columbia contiennent plus de douze millions de volumes, démarre-t-il sans préambule, d’une voix grave et puissante qui résonne dans tout le bâtiment.

		La salle est sous tension. Une tension positive, exaltante, créative. Chacun boit les mots de L’Homme qui détient le savoir et l’expérience qui nous font défaut. Dans cette salle surchauffée de ce début de mois de septembre, chacun de nous rêve d’avoir un jour ne serait-ce que le millième de son succès.

		– Ce mec est une putain de rock star, entends-je chuchoter Abe devant moi.

		C’est à ce moment-là que je me fais remarquer. Moi qui ne suis jamais maladroite, qui maîtrise toujours mes gestes aussi bien que mes pensées, j’envoie valser mon sachet de M&M’s. Les bonbons atterrissent sur le sol et roulent jusqu’aux pieds de Mr Best-seller.

		Non. Non. Non…

		Si. Ses yeux se plantent à nouveau dans les miens, mais cette fois pas de sourire. Son regard, c’est ça qui me chamboule: il me happe, n’hésite pas à me fixer à la vue de tous, jusqu’à me faire rougir. Il se dégage de lui une liberté et une audace qui me fascinent autant qu’elles m’effraient. Songeur, il me détaille encore pendant quelques interminables secondes, puis rompt le contact en s’emparant des dossiers qu’il a sous la main.

		– Je compte laisser la même chance à tout le monde, reprend-il. Je suis très exigeant, mais je me montre toujours juste.

		Des regards s’échangent, entre les étudiants. Moi, je ne quitte pas ma cible des yeux. L’Homme qui a tout réussi. Même mes stupides M&M’s sont à ses pieds.

		– Peu importe votre parcours, votre passé, votre niveau social, vos mentions aux examens, vos noms de famille, continue-t-il en s’adossant à son bureau. D'ailleurs, je ne les retiens jamais. Je veux savoir qui vous êtes, pas ce qu’on attend de vous. Pour devenir un grand écrivain, il faut avant tout se connaître.

		Nouvelles rumeurs dans l’assistance. Finn McNeil lève une main, le silence revient comme par magie.

		– J’ai lu vos essais. J’ai déjà ma petite idée sur certains d’entre vous et je vous suis reconnaissant de vous être ouverts à moi. C’est un travail difficile. Mais pour d’autres, plus rares, le mystère persiste. Et mon rôle va être de vous percer à jour…

		Ses yeux se posent sur moi. Moi, la fille brune aux yeux noirs qui ne sourit pas, toujours clouée à son siège, qui n’a pas d’amis et plus de bonbons.

		– Quoi qu’il en soit, nous allons redémarrer de zéro aujourd’hui. Vous allez oublier tout ce que vous pensez savoir de moi. Et je vais oublier tout ce vous avez écrit, tout ce que vous avez dit, pas dit, ou mal dit… Ça évitera quelques hontes à certains. Quelques fiertés mal placées à d’autres.

		À ces mots, Mr McNeil s’empare de nos essais et les déchire, un par un, lentement, avec un petit sourire en coin, comme s’il y prenait un malin plaisir. Les morceaux de feuilles tombent en lambeaux à ses pieds, volettent lentement, pendant qu’il égrène ses étranges exigences:

		– Je n’aime ni l’arrogance ni la médiocrité. Et je déteste la fausse modestie. Je me fous pas mal de votre bagage culturel, de vos éternelles excuses, de vos petites sensibilités, de ce que vous faites de vos nuits ou de ce que votre papa vous a répété toute votre vie, au point que vous ayez fini par le croire. À moi aussi, on a menti. Et il n’y a de place ni pour mon ego ni pour les vôtres dans ce cours. Vous n’êtes pas les meilleurs. Les plus brillants. Les grands écrivains de demain. Pour l’instant vous n’êtes rien. Essayez seulement d’être vous-mêmes. C’est toujours le plus dur. Si vous êtes ici, c’est juste parce que je vous ai choisis. Arbitrairement. Parce que je vous ai trouvés un tant soit peu différents. Intéressants. Peut-être que je me suis trompé. À vous de me prouver le contraire.

		Il nous défie du regard, chacun à notre tour, avec nos proses déchirées, éparpillées par terre comme si elles ne valaient rien. Un silence pesant s’abat sur l’amphithéâtre. Certains doivent le détester pour ce geste provocateur, ce discours hors des clous. D’autres doivent admirer son côté rebelle, anticonformiste, qui aime dépasser les limites. Je ne sais pas quoi penser. Une fois de plus, je me prends en pleine tête le charme et le charisme qui émanent de lui.

		Je redescends sur terre lorsqu’une groupie du premier rang lève la main et lui demande de nous parler de lui. Le professeur refuse poliment grâce à une jolie pirouette dont il est maître, puis reprend son discours. Pendant l’heure qui suit, McNeil parle à ses élèves avec franchise, passion, humour, provocation. Il donne des surnoms à certains, en rapport avec leurs essais, et les rires emplissent l’amphithéâtre à de nombreuses reprises.

		Puis vient le moment d’évoquer sa carrière. Un parfait sans faute, qu’il résume avec beaucoup d’humilité. Je pensais rencontrer un écrivain aussi brillant qu’orgueilleux aujourd’hui, j’avais tout faux. Finn McNeil est un ovni. Un homme à part. On parle absolument partout de son dernier roman, Libérées, un thriller psychologique qui prône l’émancipation des femmes, mais il ne s’en vante pas. Au contraire.

		– Les critiques littéraires et les chiffres de vente nourrissent mon compte en banque, déclare-t-il en souriant à Abe qui vient de l’interroger sur le sujet. Mais ce sont les lecteurs, les étudiants, les passionnés, qui nourrissent mon imagination, mon envie. Les « vraies gens ». Vous êtes mon moteur.

		J’entends une rousse murmurer qu’elle aimerait bien être « son autre chose » et je lève les yeux au ciel. Comment cette gourde a pu obtenir sa place parmi les trente?

		– Vous, là-bas, fait soudain le professeur en me fixant sans détour. Qu’en avez-vous pensé?

		– Je ne l’ai pas lu, réponds-je honnêtement.

		– Pardon?

		– Pas lu, soufflé-je à nouveau, passablement agacée par mon assurance qui fuit face à lui.

		– Levez-vous, on ne vous entend pas! renchérit-il, amusé.

		Ses yeux me suivent et me hantent. Je m’exécute, résiste à l’envie de tirer sur mon T-shirt comme une gamine mal dans sa peau et me contente de me racler la gorge. Pour rien. Après une seconde d’hésitation, mes instincts reprennent le dessus. Je choisis l’attaque:

		– Je pensais assister à un cours de littérature, pas à une réunion du fan-club de Mr McNeil…

		Des murmures offusqués me parviennent, parmi mes « camarades » de classe. Un peu plus loin, Abraham me supplie silencieusement de me taire et de me rasseoir, mais je n’en fais rien. Je campe sur mes positions, droite comme un « i », assumant parfaitement ce que j’ai dit.

		Quelques mètres plus bas, L’Homme aux yeux clairs me regarde fixement. Il retire ses lunettes, les pose sur son bureau, à l’envers, et passe la main dans ses cheveux, qui se décoiffent et se remettent en place aussitôt. Même ce geste nonchalant, il le maîtrise parfaitement. D’une voix calme et posée, il me remet à ma place sans avoir besoin d’être agressif.

		– L’insolence cache souvent beaucoup de choses, vous savez? Elle peut même cacher l’essentiel…

		Respire, Thelma…


		2. McLove

		Après cette première semaine à la fac, un retour au bercail s’impose. Il me faut une heure et quart pour aller de la coloc à la maison où j’ai grandi, dans le Queens. Un métro, un train de banlieue, un bus. Un peu de marche. Le temps de bien voir les paysages changer: quitter Manhattan et ses buildings rutilants, traverser les quartiers bobo du Queens, Long Island City, Sunnyside, Rego Park, Richmond Hill, pour arriver aux rues crados de Jamaica. Chez moi. Cet endroit n’a rien de fameux, si ce n’est qu’il a vu cohabiter 50Cent, Donald Trump et Nicki Minaj. Mais les stars du coin sont parties il y a longtemps.

		Ma mère, elle, n’en bougera jamais. Il faut dire que c’est le seul quartier de New York où les loyers sont encore raisonnables. De toute façon, elle ne bosse pas. Elle paye ce qu’elle doit, toujours avec un ou deux mois de retard, en comptant sur les allocations, mes chèques ou les pensions alimentaires des types assez inconscients pour lui faire un gosse. Elle est forte quand même, il y en a déjà eu quatre. Aucun n’est resté. Mon père à moi s’est barré avant même de savoir sa copine de dix-neuf ans enceinte. Pour les suivants, ma mère s’est prise pour Angelina Jolie: elle a mis le grappin sur un Colombien, un Irlandais et un Jamaïcain, juste pour avoir une famille cosmopolite, comme les stars de Hollywood. Elle trouve que ça fait riche. Elle espérait aussi leur faire faire des pubs pour Benetton mais mes trois petits frères sont bien trop turbulents pour s’asseoir devant une caméra et se contenter de sourire. Moi je crois que si Jill Bellamy a décidé d’avoir des enfants de couleur différente, c’est juste pour pouvoir les reconnaître.

		Je suis l’aînée et la seule fille de la fratrie. Les autres ont dû sentir le coup fourré de la famille nombreuse à gérer, quand la mère a trop bu, trop fumé, trop sniffé, ou qu’elle s’est entichée d’un nouveau type infréquentable qui va réveiller son instinct maternel et lui créer d’autres problèmes. Du coup, les trois suivants sont des garçons: Neo, Anakin et Sparrow. Moi, c’est Thelma. Oui, ma mère passe beaucoup de temps devant la télé. Et tous ses enfants portent un prénom inspiré d’un film qu’elle a regardé en boucle pendant ses grossesses. Thelma et Louise, Matrix, Star Wars, Pirates des Caraïbes. Je trouve ça un peu débile. Mais je me félicite chaque jour qu’elle n’ait pas accroché à La Famille Addams quand elle était enceinte de moi.

		Entre Mercredi et Morticia, mon cœur balance…

		Quand je franchis le portail rouillé qui n’a pas vu de peinture blanche depuis vingt ans, je tombe sur mon frère numéro un, l’aîné des garçons. Neo est assis sur les marches, torse nu, en train de se faire dessiner des formes à la tondeuse sur le crâne par son plus petit frère.

		– Si tu me coupes un bout d’oreille, tu te rappelles ce que je vais te couper, moi?! menace-t-il en empoignant l’entrejambe de son baggy.

		– Tu peux pas, on n’est pas juifs, lui rétorque le petit, beaucoup trop malin pour son âge.

		– Personne ne va circoncire personne, confirmé-je en posant un bisou au sommet du crane de mon plus jeune frère et une pichenette derrière l’oreille du grand.

		J’enjambe le fil de la tondeuse tendu sur le perron qui passe par la fenêtre ouverte vers une prise du salon.

		Neo a quatorze ans, un début de bouc sur le menton, un faux diamant à chaque oreille, des jeans dix fois trop grands et des débardeurs deux fois trop moulants. Il ne va en cours que pour fumer dans les toilettes, y graver des inscriptions pleines de fautes sur la porte ou montrer son boxer qui dépasse à des filles pas très malignes, toujours dans ces mêmes toilettes. Une obsession comme une autre. Je préfère qu’il soit là que dans la rue, même si le proviseur de son lycée n’est pas d’accord avec moi. Malgré son look de gros dur, Neo est du genre latin lover. Et il essaie tant bien que mal d’endosser le rôle d’homme de la famille depuis que je suis partie. C’est un petit con au grand cœur et au sourire enjôleur.

		–  Ciao, bella! , me lance sa voix à la mue encore incertaine.

		– Ton père vient de Colombie, lui explique son intello de frère. C’est l’espagnol, ta deuxième langue.

		– Et alors?

		– Tu viens de parler en italien.

		– Je le sais très bien! ment l’aîné, agacé, pendant que je m’éclipse en souriant.

		Dans le salon, je retrouve ma mère et mon petit frère numéro deux devant la télé. Du gros orteil, elle augmente le son sur la télécommande pour couvrir le bruit de la tondeuse, au-dehors. Puis elle s’allume une nouvelle cigarette avec le mégot encore fumant de la précédente. Son fils est allongé par terre, en slip, sur le ventre, dans la même position que le chien, à qui il fait lécher sa glace à l’eau un coup sur deux.

		– Beaucoup trop près de l’écran, dis-je à mon frère avant de tirer sur ses pieds noirs de crasse pour le faire reculer d’un bon mètre.

		L’énorme chien roule ses yeux jaunes et tristes vers moi, l’air de dire: « Traîtresse, tu me le paieras… Dès qu’il fera un peu moins chaud. » Puis il se contente de poser la tête par terre et d’étaler ses babines sur le lino à la recherche d’un peu de fraîcheur.

		Anakin a onze ans, de bonnes joues et des poignées d’amour symétriques, un gros clébard fainéant pour meilleur ami et autant d’ennemis que ce quartier compte de gamins de son âge. Officiellement, il est « né de père inconnu ». Mais tout le monde soupçonne l’Irlandais du bout de la rue, vu les cheveux orange fluo de mon frère, ses yeux bleu clair et les milliards de taches de rousseur qui constellent son visage à la peau presque transparente. Ça lui vaut quelques surnoms très inspirés comme Calculette, Peau-Rouge ou encore Marshmallow Man ou Bonhomme de Neige, puisqu’il cumule deux tares: roux et rondouillard. Mais Anakin s’est fait une raison, il dit que ça ne peut pas vraiment être pire que son propre prénom, de toute façon. Pas faux.

		– Anakin, tu m’aides à trier les chaussettes? lui proposé-je en attrapant une panière de linge propre mais apparemment abandonné depuis un certain temps.

		– Il peut pas, il est daltonien! m’explique mon frère numéro trois en rentrant dans la maison.

		Sparrow a sept ans, un vocabulaire d’adulte, une mémoire incroyable et une paire de lunettes bleues aux verres aussi épais qu’un cul de bouteille. Sale et collante, la bouteille. C’est le petit dernier et le génie de la famille, deux ans d’avance à l’école, champion des concours d’orthographe. Et le seul de nous tous à voir encore son père. Un Jamaïcain rasta qui a longtemps été le dealer de ma mère, avant de se ranger définitivement (mais en oubliant d’emmener ma mère en cure de désintox). Il passe régulièrement voir son fils depuis un ou deux ans, lui paye des trucs et espère reconquérir ma mère au passage. Je prie Jah et Bob Marley chaque jour pour que ça n’arrive pas.

		– Viens là que je te croque! lance ma mère à son dernier fils avant de mordre dans son bras à la peau caramel, tout en tenant sa cigarette le plus éloignée possible de son visage.

		– Maman, t’es cannibale? lui demande Sparrow en se débattant joyeusement.

		– Non. J’ai juste envie d’un autre bébé à bouffer. Un bébé métis beau comme toi, mais qui dit pas des mots que je comprends pas et qui se prend pas pour Barack Obama à six ans et demi.

		– J’ai sept ans, rectifie-t-il très sérieusement. Et je veux pas être président des États-Unis. Je veux écrire des livres comme Thelma.

		– Pour l’instant, je n’écris rien du tout, mon chou. Mais tu peux faire tout ce que tu veux et être exactement qui tu veux! lui rétorqué-je avec un sourire.

		– Lui mets pas de sales idées en tête, grogne ma mère. Ils auront pas tous la chance d’avoir une bourse comme toi.

		Ma mère a tendance à oublier que j’ai bossé comme une dingue pour décrocher cette bourse universitaire, en plus de mes petits boulots et de mes cours par correspondance, et que la chance n’a rien à voir avec ça. Mais je sais aussi qu’elle voit d’un mauvais œil que je m’éloigne de la maison, que je la laisse seule avec ses trois fils à élever et ses démons à combattre, que je fréquente des gens cultivés qui risquent de me faire oublier ma famille, et surtout que je ne puisse plus lui filer la moitié de ma paye chaque mois, vu que je n’ai plus le temps de bosser à côté. Jill Bellamy a le sens du sacrifice… Mais surtout pour les autres.

		– Bizarrement, tu veux pas un fils à la peau blanche et aux taches dégueu partout, soupire Anakin avant de se lever, de lâcher sa glace à l’eau par terre et de sortir de la maison, son slip trop petit à moitié rentré dans les fesses.

		Il se prend les pieds dans le fil toujours tendu, tombe lourdement à genoux, débranche rageusement la tondeuse qui vient de le faire chuter et la balance de toutes ses forces contre le mur, avant de s’écrouler pour pleurer sur les marches du perron.

		– Mais qu’est-ce que tu viens de faire, Marshmallow Man?! s’énerve Neo en allant ramasser son engin explosé. T’es taré ou quoi? Putain, tu me dois 40dollars, mon gars! Et arrête de chouiner comme un bébé! Ça fait trembler tes gougouttes!

		– Neo, fous-lui la paix! Tous mes fils sont beaux, OK?! Même toi, Anakin! hurle ma mère sans penser une seconde à se lever. Sparrow, va consoler ton frère avec tes belles phrases!

		– Maman, soupiré-je. T’es pas sérieuse pour le cinquième bébé, hein?

		– Non, j’ai assez à faire avec ces trois morveux jamais contents, cette grande morveuse râleuse et ce gros baveux là-bas! Et je n’ai pas encore trouvé de prénom de cinéma.

		Elle écrase sa cigarette finie depuis longtemps, augmente encore le son de la télé du bout de l’orteil et se replonge dans son film, pendant que le chien se tord le cou pour lécher la glace fondue par terre sans avoir besoin de bouger.

		Lui, il s’appelle Forrest. Mais c’est parce que ce clebs est tellement gros, mou et paresseux qu’on ne l’a jamais vu courir. Quand on l’a ramené du refuge, mes frères ont passé trois jours à lui crier « Cours! Cours, mais cours! » en tentant de le faire bouger dans le mini-jardin de devant. Le nom de Forrest est venu tout seul. Cette énorme bête a le poil ras et brillant, marron clair, de grandes taches blanches sur son corps gras et empoté, une truffe rose et un regard très doux. Il a du mastiff et du dogue mais je pense surtout qu’il est croisé moitié ours moitié veau. Il n’y a pas que courir que Forrest ne fait pas: il ne sait ni s’asseoir ni donner la patte, mais c’est le meilleur pour se coucher. Partout, tout le temps. Et s’il fait office de chien de garde, c’est juste parce que son énorme tête dépasse du portail blanc les rares fois où il daigne se lever.

		Après une corvée de chaussettes, un repas préparé, des cendriers vidés, une tondeuse réparée, les devoirs vérifiés et les bobos soignés, je laisse mes frères endormis et sereins, prêts pour le lundi matin. Comme tous les dimanches soir depuis que j’ai quitté la maison. C’est devenu notre petite tradition. Ma mère fume sa dernière clope avec moi sur le perron puis me laisse repartir avec un cynique: « N’étudie pas trop! Un jour, tu auras trop de choses dans la cervelle pour te souvenir du chemin jusqu’ici! »

		Sa façon à elle de me dire merci. Ou de me supplier de ne pas les abandonner. Je reprends mon bus, mon train, mon métro. Je marche jusqu’à la coloc, crevée. Je dors presque déjà. Mais je sais que je pourrais faire ce trajet les yeux fermés.

		***

		Le lendemain, de retour à Columbia après une nuit trop courte, je cours pour déposer un document administratif dans le bureau de la doyenne et arriver à l’heure à mon premier cours. La porte du bureau de Mrs Seymour s’entrouvre, j’accélère pour m’y faufiler mais L’Homme en sort au même moment, un livre à la main. Je freine de toutes mes forces pour ne pas le percuter, tomber à ses pieds ou faire quoi que ce soit d’autre de complètement stupide, voire carrément cliché. Il me stoppe dans mon élan en me retenant doucement par le coude. Et je suis surprise de sentir ses doigts frais sur ma peau nue, malgré les 30degrés dehors. Je n’aime pas les hommes au sang chaud. Mais je me méfie encore plus de ceux au sang froid.

		– Miss M&M’s, souffle-t-il avec un sourire parfaitement sûr de lui.

		McNeil sait déjà que je vais détester ce surnom. Et j’hésite à le lui faire remarquer, il aurait gagné. Mais ne rien dire reviendrait à tolérer ce genre de petites remarques faciles, à la limite du sexisme.

		Je ne suis pas ton bonbon, Casanova.

		Bon, ce n’est pas non plus ce qu’il a dit…

		Mais je déteste ne pas savoir ce que les gens ont voulu dire!

		– Vous réfléchissez trop, me glisse-t-il, comme pour m’aider à me sortir de ce silence gênant.

		– Bonjour, lâché-je simplement.

		– C’est tout? s’amuse-t-il, presque déçu.

		– Je veux bien récupérer mon coude, aussi.

		– Ah, il est à vous? demande-t-il à voix basse, sourire aux lèvres, en laissant glisser ses doigts froids et ses yeux brûlants sur mon avant-bras. Joli tatouage…

		Ce type ressemble à un sale gosse insolent enfermé dans le corps d’un mâle alpha dominant. Ou alors à un intello rebelle, un type anticonformiste, explosif, déguisé en prof séduisant « bien sous tout rapport ». Difficile à cerner. Je retire ma plume de sous son regard bleu qui me déstabilise. J’aurais préféré qu’il fixe ma flèche. Ou plutôt qu’il ne regarde rien du tout. Ou pas comme ça, avec cette intensité-là. Il a arrêté de sourire. Et c’est encore pire. Je plonge à mon tour mes yeux noirs dans les siens, juste pour montrer qu’il ne m’impressionne pas. Que je ne suis pas du genre à battre des cils pour obtenir encore un peu de son attention, de sa voix grave, de son regard brûlant, de ses mains glacées.

		Pourquoi tout ce qui sort de sa bouche est aussi teinté d’érotisme? Pourquoi le moindre de ses gestes innocents ressemble aux caresses les plus indécentes? S’il fait ça avec toutes ses étudiantes (et c’est probablement le cas), c’est juste une enflure de plus sur terre, un séducteur invétéré qui abuse de son pouvoir pour remplir son tableau de chasse à rallonge. S’il ne le fait pas (et je pourrais éventuellement lui laisser le bénéfice du doute), alors pourquoi il se comporte comme ça avec moi?

		Je n’ai pas le temps de décrypter davantage ses iris changeants, une nuée de filles aux voix aiguës s’abat sur « Mr McNeiiiil » comme un essaim d’abeilles qui n’a pas butiné depuis des mois. Et ce n’est même pas une métaphore. Elles le frôlent, lui tournent autour pour se trouver une bonne place, lui bourdonnent dans les oreilles, s’accrochent à ses bras en réclamant des autographes, des scoops sur sa vie personnelle et des places pour assister au prochain enregistrement de son émission. Alors qu’il sourit sincèrement, de toutes ses dents, je le vois reculer, tourner subtilement les poignets pour dégager leurs prises, écarter les coudes pour chercher un stylo à l’intérieur de sa veste, mettre ses lunettes à montures noires, à la fois sévères et sexy, comme s’il ajoutait une barrière entre son fan-club et lui. Peu à peu, d’une façon presque imperceptible, il s’impose naturellement pour que ses groupies respectent son espace vital. Il est doué. Et peut-être moins tactile que je le pensais.

		Je m’extirpe de cette cohue oppressante, m’éloigne du Cercle des Étudiantes Transies d'Amour avec l’impression que ses yeux bleus me suivent à nouveau. Je dois me tromper. Mon sac me semble peser une tonne quand je me remets à courir dans les couloirs. J’arrive essoufflée (et en retard) au cours, m’installe dans un coin inoccupé et sors discrètement mes affaires. En fouillant au fond de mon sac, je trouve le dernier livre de Finn McNeil. Cet exemplaire n’est pas à moi. Je regarde aussitôt autour, méfiante, comme si on venait de me cambrioler, de s’introduire dans mon intimité. Mais je réalise que c’est l’écrivain lui-même qui vient de me surprendre en glissant son roman dans mon sac sans que je m’en aperçoive, il y a quelques minutes. En page de garde, il a écrit:

		Pour Thelma, qui n’aurait jamais accepté ce cadeau. En espérant que mes mots sachent vous toucher. Et que vous ne fassiez jamais partie de mon fan-club. F. McN.

		Je souris malgré moi. Le séducteur est de retour, sauf qu’il a visé juste. Non, je n’aurais jamais accepté qu’il m’offre son livre (je ne veux rien devoir à personne). Oui, ces mots-là ont réussi à me faire flancher (et ça ne m’arrive presque jamais). Et enfin, je préférerais mourir sur-le-champ que devenir un jour une groupie hystérique (même pour le type le plus talentueux, le plus célèbre et le plus sexy de la planète).

		Deux heures plus tard, je vois les étudiants autour de moi se lever: le cours est terminé, je n’ai absolument rien écouté, pas pris une seule note et pas relevé une seule seconde les yeux de mon bouquin. Captivant.

		« Très utile, cette bourse, Thelma! À force de te remplir la cervelle de mots, tu ne sais même plus ce que tu fous là! On se demande bien pourquoi t’es entrée à Columbia, tu pourrais lire tous ces trucs dans ta chambre! Ben quoi, le Queens c’est pas assez bien pour toi?! »

		Voilà ce que me dirait ma mère dans un nuage de fumée de cigarette. Et pour une fois, juste une fois, sa voix de camionneuse aurait raison.

		Je reçois aussitôt un texto de Phoebe:

		[On t’a gardé une place à la cantine, comme en CM2. Grouille, y a des frites. Phoebs]

		Il y a toujours des frites. Je rejoins la cafétéria de la fac en souriant (même si j’ai déjà un sandwich dans mon sac). En général, je préfère manger dehors, assise sur les marches devant la fac, pour prendre l’air. Et seule, pour me reposer de cette foule compacte et oppressante qui me rappelle ma famille trop nombreuse, le manque de place, la queue aux toilettes, le dernier bout de bacon à attraper dans la poêle, encore brûlant, avant qu’il ne soit mangé, la télécommande à choper en premier.

		Tant pis. Au self, je prends juste une bouteille d’eau fraîche et une orange et vais retrouver mes colocataires attablés (toujours au même endroit) avec d’autres étudiants dont les visages me sont plus ou moins familiers. J’attrape la conversation en cours de route.

		– Normal, il est beau à crever, richissime, brillant… Et le pire, c’est qu’il ne se la raconte même pas.

		– Qui? chuchoté-je en direction d’Abraham.

		– Le professeur McLove, se marre-t-il en formant des guillemets avec ses grands doigts.

		– Qui?!

		– Tu ne connais pas Finn McNeil? me demande, outrée, une brunette à queue-de-cheval.

		– Si, mais…

		– Sur quelle planète tu vis? renchérit une blonde hilare.

		– Si vous gloussiez un peu moins, je comprendrais peut-être un peu plus, grogné-je dans mon sandwich.

		– McLove, c’est le surnom de McNeil, m’explique Jazmin avec une voix coquine (et beaucoup trop aiguë). Ça lui va bien, hein?

		– Vraiment? Juste parce qu’il a des lunettes de secrétaire sexy? me moqué-je en faisant semblant de ne pas comprendre ce qu’on lui trouve.

		– Il a plutôt une belle carrure, pour un mec qui ne fait pas de sport, commente Phoebe, apparemment pas d’accord.

		– Comment tu sais qu’il n’en fait pas? demandé-je.

		– Tu ne lis pas les magazines people ou quoi? continue la dinde gloussante.

		– Pardon, flagelle-moi! rétorqué-je en lui tendant le bras (ce qui arrête aussitôt son rire, vu qu’elle ne comprend pas si je veux la frapper ou le contraire).

		– Moi je le trouve canon! décide la brune comme si l’affaire était close.

		– Moi aussi, répondent en chœur filles et garçons de la table.

		– OK, la démocratie a parlé, m’incliné-je en me cachant derrière mon sandwich.

		– Non, on le surnomme Professeur McLove parce qu’il a déjà eu plusieurs conquêtes parmi ses étudiantes, il paraît, me raconte Abe.

		– « Il paraît »? Donc personne n’en sait rien, c’est ça?

		– Elle est lourde, votre copine! soupire Blondie à qui j’ai fait passer l’envie de glousser.

		– Il y a deux sortes de ragots à Columbia, explique Phoebe à la novice que je suis. Il y a les petits potins de couloirs, qui finissent toujours par arriver tôt ou tard. Et les grandes légendes urbaines, comme celle-ci, auxquelles personne n’ose croire mais qui se révèlent toujours vraies quand même!

		Toute la table éclate de rire et acquiesce, en y allant de sa petite anecdote pour confirmer ce qui ressemble à une règle d’or universitaire: le sexe est partout. Bien caché mais partout. Dans les chambres, les vestiaires, les salles de cours. Entre étudiants, entre profs et peut-être même entre étudiants et profs (ce qui est à la fois immoral et interdit). Je ne ferais jamais un truc pareil. Il faut vraiment être stupide, avoir du temps à perdre ou tout un avenir à gâcher. Bravo les gosses de riches et les professeurs surdiplômés et surpayés!

		Soudain, Jazmin attrape toute sa chevelure noire brillante et la rabat du même côté, puis elle se penche par-dessus la table pour s’adresser à son trio de colocs, sur le ton de la confidence. Même en chuchotant, elle arrive à avoir une voix nasillarde un peu agaçante.

		– Moi je sais que c’est vrai, pour McLove, dit-elle dans un sourire, apparemment fière d’elle.

		– Comment ça? insiste Abraham, intéressé.

		– J’ai presque eu une aventure avec lui, l’année dernière.

		– Presque? ironisé-je.

		– OK, mais ça doit rester secret… Je peux vous faire confiance?

		– Accouche! marmonne Phoebe.

		– Bon, on s’est juste embrassés à la remise des diplômes, raconte Jazz avec les yeux brillants. Mais ça aurait pu aller beaucoup plus loin, je n’avais qu’à claquer des doigts!

		– Et t’as eu une crampe du majeur? me moqué-je sans y croire.

		– Il embrasse hyper-bien, si vous saviez, continue-t-elle en m’ignorant. Torride! Il a juste les mains beaucoup trop froides!

		Et merde. Elle ne ment pas.

		Pourquoi ça me dérange, au fait?

		– Tu n’avais pas déjà quelqu’un, toi?! l’engueule Phoebe comme si c’était sa mère.

		– Et alors? réplique Jazz comme si c’était sa petite sœur pénible. D’ailleurs, Owen m’attend. Salut, les nazes!

		Jazmin récupère son sac à main griffé et son kilomètre de cheveux soyeux puis quitte la cafèt pour rejoindre son petit ami, Owen Lamar, le mec le plus populaire du campus, un immense Noir aux yeux verts qui adore se balader torse nu et qui se trouve être aussi le capitaine de l’équipe de basket universitaire. Autant dire un bon parti. À côté de moi, Abraham est déjà passé à autre chose, c’est-à-dire à la blonde pas insensible à son charme et qui reglousse de plus belle. Le décalage me frappe de plein fouet. D’après ce que Phoebe m’a dit et ce que j’ai pu entrapercevoir depuis deux jours, la drague semble être le sport national à Columbia. Et le sexe l’option majeure choisie par la plupart des étudiants ici. Alors que j’ai du mal à en côtoyer plus de trois à la fois (et toujours avec leurs vêtements sur eux). Le dernier mec que j’ai vu nu était un plan cul d’été, qui est devenu mon colocataire et sans doute ce que j’ai de plus proche d’un ami.

		Dépitée, je propose mon sandwich à peine entamé à Phoebe (qui ne se fait pas prier pour le finir). Mais ce qui me coupe vraiment l’appétit, c’est plutôt la petite boule de contrariété qui se forme dans mon estomac. Sans le vouloir, je plante mes ongles courts dans la peau de ma pauvre orange, ça me soulage. Je ne pensais pas que la réputation de McNeil pouvait avoir un fond de vérité. Encore moins qu’il choisissait ses proies parmi ses propres élèves, alors qu’il doit avoir des milliers de femmes et de fans à ses pieds. Je me sens bête. Naïve. Dupée. Peut-être un tout petit peu jalouse. Et carrément déçue.

		***

		Je ne voulais pas y aller. Mais Abe a obtenu quatre places pour assister au tournage d’Around the Words, l’émission télé de McLove. Et il paraît que c’est the place to be , LE truc à ne pas rater quand on assiste à son cours et qu’on espère se mettre dans ses petits papiers. Je me fous pas mal des papiers et des faveurs d’un mec qui a du mal à garder sa braguette fermée. Et si je suis prête à tout pour réussir, ma seule limite est justement de ne pas coucher.

		Toute mon enfance, j’ai vu ma mère s’enfermer dans sa chambre avec des types, juste pour avoir une dose, un peu d’argent, de compagnie, juste pour finir le mois ou pour ne pas être seule à supporter tout ça. Je ne l’ai jamais vue bosser: elle s’est contentée d’enchaîner les amants et les enfants, d’encaisser les allocs et de se reposer sur les hommes qui passaient dans sa vie. Je ne lui en veux pas vraiment. Jill est bien plus fragile, plus dépendante que moi. Mais on ne peut pas dire qu’elle m’a franchement servi de modèle. Et que mes « beaux-pères » successifs m’aient donné envie de faire confiance aux hommes. Je me méfie de tous. Les beaux parleurs, les mystérieux, les sanguins, les nonchalants, les loups, les agneaux… Et je me méfie encore plus quand je n’arrive pas à classer un type dans une de ces catégories.

		C’est la curiosité qui m’a poussée à venir sur ce plateau de tournage avec mes trois colocs. Pendant qu’Abraham passe au laser la gent féminine présente dans le public, que Jazmin bouffe McNeil du regard et que Phoebe lève les yeux au ciel devant Jazz, je découvre cet univers fascinant: un décor sublime pour une amoureuse des livres (une bibliothèque géante, illuminée de mille feux), un écrivain célèbre (et professeur d’université à ses heures) qui décortique des mots et des ouvrages face caméra, dans une sorte de talk-show décontracté. Ce genre de programme culturel n’intéresse jamais personne. Mais Finn McNeil réussit l’exploit de démocratiser la littérature, de rendre accessible et marrante une émission qui devrait passer tard dans la nuit, quand personne ne regarde la télé, de lier les livres qu’il critique à des sujets d’actualité et d’intéresser tout le monde à ce qu’il raconte sans jamais prendre les gens pour des imbéciles. J’ai rarement vu ça à une heure de grande écoute.

		Bien sûr, son charisme et son sex-appeal doivent faire leur petit effet sur la ménagère de moins de cinquante ans et l’adolescente excitée qui rentre des cours. Mais son humour caustique, sa modernité, son parler-vrai et son sens de la repartie m’épatent. Malgré les invités qui l’entourent, il est le seul maître à bord, maîtrisant ses sujets puis improvisant avec une aisance déconcertante, sachant exactement comment provoquer des réactions dans le public et derrière l’écran.

		Plusieurs fois, j’ai l’impression qu’il s’adresse directement à moi. Que ses yeux bleus, insondables et cerclés de lunettes noires se posent au troisième rang, juste entre Abraham et Phoebe, juste sur ma bouche ou sur mes poignets tatoués. Puis je réalise que Jazz doit se dire exactement la même chose. Et que ce McLove est bien un aimant à femmes, une machine à groupies, un excellent businessman qui se cache derrière la poésie pour ne pas avoir l’air d’un connard fini.

		– Trente minutes de break! résonne soudain la voix du réalisateur du talk-show. Retouche maquillage pour l’invitée numéro 4!

		L’Homme quitte le plateau et disparaît en coulisse. Autour de moi, les gens s’animent et se lancent dans de grands débats. Je profite de cette pause pour sortir prendre l’air (mes trois comparses ne voulant surtout pas quitter leur précieuse place). Je vais m’asseoir dans un coin, entourée de fumeurs aux voix enrouées qui me rappellent ma mère, je prends un bain de soleil sans écouter ce qu’ils disent puis sors mes cours d’économie: toutes les minutes sont bonnes à prendre pour réviser, surligner, annoter.

		– On a des chaises, vous savez, me dit une voix grave et provocatrice.

		– Je suis bien ici, répliqué-je en levant le nez vers la silhouette qui me surplombe.

		Mains dans les poches, épaules carrées, costume cintré, taille marquée, tête légèrement penchée: L’Homme est charmant, même à contre-jour.

		– Je sais que vous aimez la lumière, mais là vous me cachez tout le soleil, enchainé-je sur un ton contrarié.

		Il se décale à peine, un demi-sourire amusé sur son visage aux traits parfaits. Assez agaçante, sa perfection. Ses lèvres fines mais joliment dessinées, ses mâchoires rasées de près, son nez à l’angle viril, son grand front qui surplombe un regard vif, intelligent, déshabillant.

		– Je croyais que votre truc, c’était les lettres, pas les chiffres, dit-il en décryptant mon cours à l’envers.

		– Mon truc , c’est justement de ne pas choisir, rétorqué-je avec un haussement d’épaules.

		– Double cursus? comprend-il, un ton impressionné dans la voix.

		– Oui.

		– Vous ne croyez pas qu’il faut faire des choix, parfois? Choisir, c’est d’abord renoncer.

		– Vous, vous avez bien fini par tout avoir, non? L’art et l’argent. La passion et la réussite. Je veux faire au moins aussi bien… la notoriété en moins, déclaré-je, à peine présomptueuse.

		– « J’ai les goûts les plus simples du monde, je me contente du meilleur », ironise-t-il face à mon ambition.

		– Oscar Wilde a aussi dit: « La sagesse, c’est d’avoir des rêves suffisamment grands pour ne pas les perdre de vue lorsqu’on les poursuit », répliqué-je sans me laisser démonter.

		– Vous feriez une bonne animatrice de talk-show… Aplomb, culture, esprit vif, phrases précises…

		– Non merci, le coupé-je dans son élan de compliments. Parler en citations, c’est facile. Une forme de paresse de la pensée. Ça évite d’avoir à chercher ses propres mots.

		– Et envoyer chier tous ceux qui vous adressent la parole, c’est encore plus facile: ça évite de se frotter aux autres… Et de prendre le risque d’aimer ça.

		Sa voix ferme et posée ne me laisse pas le temps de riposter. McNeil m’abandonne dans le coin fumeurs et va à l’intérieur, sans un regard de plus ni une formule de politesse pour mettre fin à cette petite discussion. Son langage familier, sa façon d’arrêter de sourire comme si mon impertinence avait assez duré, cette manière de me dire que j’ai trouvé plus rebelle et plus borné que moi… Ça me laisse sans voix, comme sonnée.

		Je décide de sécher la deuxième partie de l’enregistrement. Sans doute un peu vexée d’avoir été remise à ma place. Je n’ai pas l’habitude. Encore moins par un homme. Quand je regagne le grand studio d’enregistrement, une bonne heure plus tard, tout le monde a déserté. Des textos sur mon portable m’expliquent ce qu’il s’est passé:

		[Tournage écourté, McNeil apparemment pas d’humeur. On sait pas où t’es! Je t’attendrais bien mais la jolie black du premier rang m’attend. Promis, je me ferai rien tatouer cette nuit. À plus! Abe]

		[Trop court, trop nul! Je voulais que McLove parle encore, sourit encore, respire encore… Tant pis, je rejoins Owen. Ne m’attendez pas ce soir. Bisous, les nazes. Love love, Jazz]

		[Espère qu’il ne t’est rien arrivé. Appelle les flics plutôt que moi si problème. Serai à la natation. Dispo dans deux heures si besoin de casser la gueule à quelqu’un. Phoebs]

		Je réponds à chacun, reconnaissante d’avoir ces trois énergumènes dans ma vie pour me faire sourire même quand je suis passablement énervée. Le nez vissé sur mon portable, je cherche la sortie, m’égare dans les coulisses du plateau, demande mon chemin à un assistant trop occupé à parler dans son talkie-walkie, puis surprends une conversation derrière la porte entrouverte d’une loge. « Finn McNeil » est écrit dessus.

		– Je suis ton agent, c’est mon rôle de te dire tout ça. Tu me fais confiance ou pas?

		– Je t’ai écouté, Ken, pas la peine de répéter la même chose en moulinant des bras.

		Le Ken en question ne ressemble pas du tout à celui de Barbie. Petit, dodu et à moitié chauve, vêtu d’un costume rose framboise et de petites lunettes rondes aux montures blanches, il s’agite d’une façon très maniérée et prend toute la place dans l’entrebâillement de la porte.

		– Tu m’écoutes mais tu ne m’entends pas, darling. Ton émission cartonne, l’adaptation ciné de ton roman te bouffe tout ton temps, le tournage de ton film va bientôt démarrer et je t’ai déjà prévu plusieurs conférences en Europe pour les mois qui viennent. Avec la promo et les interviews, tu vas te tuer à la tâche, Finn! Laisse tomber Columbia. Ça ne rapporte pas! Regarde-moi ça, les cernes te guettent!

		– Kenneth Stewart, ne t’avise pas de recommencer sur le fond de teint, grogne l’écrivain. Et je ne ferai pas de botox non plus, ne t’approche même pas de mon visage!

		– Michael Douglas et Clint Eastwood ont commencé à trente ans, comme toi. C’est tout ce que je dis, baby.

		– Et à quel moment de ma carrière as-tu prévu que j’allais devenir un vieux beau, déjà?!

		– Tu es beaucoup trop sexy pour ça.

		– Arrête de me flatter, Ken. Tout ce que je veux, c’est continuer à enseigner. Juste un peu, OK? Ça me laisse les pieds sur terre, ça me nourrit bien plus que tout le reste. Je dois rendre un peu de ce qu’on m’a donné. C’est non négociable.

		Fascinée par ce discours passionné, je ne vois pas la porte s’ouvrir et McNeil surgir devant moi, en chemise blanche déboutonnée, les manches retroussées sur les bras, et ses cheveux châtains décoiffés.

		– Vous êtes encore là? souffle-t-il, aussi surpris que moi.

		– Je me suis perdue…

		– Pourquoi est-ce que je n’y crois pas une seule seconde? Vous visez loin et c’est très bien. Mais il y a des limites à ne pas franchir, celle-ci en fait partie.

		Il retire rageusement ses lunettes et pointe la porte de sa loge avec le bout d’une branche. Son visage est dur, fermé, les muscles de ses avant-bras tout contractés.

		Il est VRAIMENT beau à crever…

		– Je n’écoutais pas, lancé-je pour ma défense, le cœur battant et la voix mal assurée.

		– Vous mentez mal, Miss Bellamy. Et il me semble que votre petit ami vous cherchait. La sortie est par ici.

		Son bras nu frôle ma joue quand il se tend pour indiquer la direction derrière moi. J’ai l’impression que s’ils me touchaient, ses doigts ne seraient pas froids, cette fois. Et comme je n’aime pas recevoir d’ordres, encore moins des hommes et encore moins de L’Homme, je tente de soutenir son regard plein de défi pendant quelques secondes. Puis je me ravise, consciente que je dois me retourner au plus vite si je ne veux pas qu’il remarque mon souffle court, le trouble instantané qu’il suscite chez moi.

		Je capitule en serrant les dents, tourne les talons de mes Converse et hyper-ventile en silence pendant que je gagne la sortie. Peu à peu, mon cerveau tente de reprendre le contrôle.

		Petit 1: il a retenu mon nom de famille.

		Petit 2: il croit qu’Abraham est mon mec.

		Petit 3: cette idée a l’air de franchement lui déplaire.

		Petit 4: où est ma Ventoline, bordel?
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