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		1. Poils gris et citrouilles

		– C'est le chat de Jason  !

		Tallulah, ma colocataire, pointe un ongle laqué orange vif (Halloween oblige) dans la direction du félin allongé en haut de la bibliothèque du salon. Celui-ci, la tête pendue dans le vide, tente de déloger à coups de pattes le bougeoir en forme de citrouille posé à côté de lui.

		– Jason ? Tu connais son propriétaire  ?

		Tallulah était absente la semaine où je l'ai recueilli. Et Violet, ma logeuse, si elle m'a autorisé à le garder, elle refuse de s'en approcher à moins d'un mètre. J'ai dû lui promettre de passer l'aspirateur deux fois plus souvent, rapport aux poils. Quant aux voisins, ils ne possèdent que des chihuahuas plus petits qu'O'Malley (et deux fois plus bêtes). Je m'imaginais déjà propriétaire (dans la mesure où se proclamer propriétaire d'un chat a un sens) et…

		Et dans six mois tout au plus, je m'envolerai pour de nouveaux horizons !

		Je doute qu'O'Malley apprécie de voyager dans une valise, donc il vaut mieux pour lui qu'on retrouve sa maison. J'ai tendance à oublier que la vénérable « Painted Lady » de Violet n'est mon domicile que pour quelques mois, le temps d'un reportage sur les vieilles demeures de San Francisco. Il faut dire que j'en suis tombée amoureuse au premier regard. Alors que d'autres recherchent à les moderniser – nos voisins, par exemple, ont opté pour un style épuré, si blanc qu'il faut presque porter des lunettes à l'intérieur –, Violet tient à conserver sa demeure victorienne, typique de la ville, son cachet authentique. Boiseries repeintes chaque année, meubles chinés chez les antiquaires… Connor ne s'est pas trompé en m'adressant à elle pour louer une chambre en ville. Mon appareil photo reste toujours à portée de main, au cas où je tomberais sur un détail qui m'avait échappé ou sur un éclairage nouveau.

		Sans m'en rendre compte, j'ai commencé à m'y sentir chez moi.

		Un malaise familier me serre la gorge. Je me tourne vers Tallulah pour le chasser. Nous nous connaissons depuis à peine une semaine, étant donné qu'elle partait en vacances quand je suis arrivée, mais j'ai déjà la conviction qu'elle vaut mieux que n'importe quel antidépresseur. Rien que ses tenues flamboyantes, issues de la friperie dans laquelle elle travaille, suffisent à illuminer le paysage. Je n'aurai jamais le cran d'arborer une robe imprimée petites fleurs roses, jaunes, orange et vertes, assortie de collants torsadés bleus et de bottes de motard, mais sur elle, ça claque.

		En attendant, elle me regarde comme si je venais de la planète Saturne. Du bout de l'index, je vérifie que je n'ai pas de la purée de potiron collée au menton.

		– Tout le monde connaît Jason Sky, voyons  ! s'exclame-t-elle en agitant les mains d'un geste théâtral.

		Les dizaines de bracelets qu'elle porte à chaque bras cliquettent joyeusement. Hélas, le nom de famille du fameux Jason ne m'éclaire pas davantage sur son identité.

		– Un voisin  ?

		– Le chanteur de Golden  !

		Cette fois, ma colocataire paraît carrément scandalisée. Golden… Le nom m'évoque le Golden Gate Bridge, mais à part ça, rien du tout. Il faut dire, s'il s'agit d'un groupe de musique, que ma culture en la matière est plutôt lacunaire. Je me contente généralement d'écouter ce qui passe à la radio, en Islande, au Kenya, en Thaïlande ou en Australie. Je ne retiens jamais les titres, ni les noms des groupes.

		– Golden est une célébrité locale, m'informe Connor, plus indulgent pour mon ignorance. Un groupe originaire de la ville.

		Je le remercie d'un sourire. Connor, mon preux chevalier  ! Nous nous sommes connus dix mois plus tôt sous le ciel pur de l'Islande. Je photographiais les merveilles naturelles du pays tandis qu'il entamait une étude sociologique. Logés tous deux dans une ancienne maison de pêcheur reconvertie en chambre d'hôtes, nous avons vite sympathisé. Esprit curieux et brillant, Connor partage avec moi le goût des voyages et des découvertes. Seule différence  : ses racines sont fermement plantées dans la terre de San Francisco, où il revient se ressourcer entre deux enquêtes. Quand il m'a proposé un reportage sur les vieilles maisons de la ville, j'ai sauté sur l'occasion de découvrir cette région du globe que je ne connaissais pas encore. D'autant que je suis faible dès qu'on me parle d'architecture... Cerise sur le gâteau, la série de photos doit se conclure sur une exposition qui, je l'espère, donnera un coup de pouce bienvenu à ma carrière de photographe. En plus, il m'a trouvé cette chambre chez Violet, une vieille amie à lui, psychologue à la retraite. En résumé, je lui dois une fière chandelle. S'il n'était pas bien plus âgé que moi, chauve et porté sur les blondes à gros seins (je suis brune et mes bonnets de soutien-gorge ne dépassent pas le B), je pourrais presque tomber amoureuse.

		– Ils sont connus dans le monde entier, proteste Tallulah en rejetant en arrière sa chevelure d'un roux flamboyant. L'an dernier, ils ont gagné trois Grammy Awards ! Ils remplissent des stades entiers pour leurs concerts ! À même pas 30 ans, ils sont déjà entrés dans la légende. Tout le monde connaît Golden ! Kim, tu as forcément entendu leurs chansons.

		– En tout cas, ça ne m'a pas marquée au point de retenir leur nom.

		– Je t'emmène à leur prochain concert, obligé. Mais peut-être que tu obtiendras des places gratuites, quand tu ramèneras le chat  ?

		Je lève les deux mains. On se calme, personne ne touche à O'Malley.

		– D'où sors-tu que c'est le chat de ce Jared…  ?

		– Jason Sky  !

		– C'est ça. Je veux dire, j'ai recueilli O'Malley la semaine dernière en piteux état. Sale, couvert de vermine, affamé, déshydraté… Il ne donnait pas l'impression d'avoir un maître  !

		Tallulah brandit son téléphone portable sous mon nez.

		– Mais si, regarde la photo  !

		Le chat de la photo ressemble effectivement comme un frère à O'Malley. Même pelage gris, mêmes yeux orange, même encoche à l'oreille gauche, même air de suprême dédain envers le genre humain. Le montant de la récompense promise à qui le retrouvera me fait cligner des yeux.

		– Jason a adopté ce chat dans un refuge quand le groupe a déménagé de Los Angeles à San Francisco, le mois dernier, m'explique Tallulah. C'est un symbole de leur retour au pays, tu vois  ? Sauf qu'il s'est échappé deux jours après. Tu te rends compte, Kim, tout le monde le cherche.

		– Mal, visiblement. Personne n'avait l'air de le connaître, dans le quartier. Ou alors c'est un autre chat.

		– Tu as fait vérifier sa puce  ? demande Connor.

		– Sa puce  ?

		– S'il a été adopté dans un refuge, il est forcément identifié par puce électronique. N'importe quel vétérinaire pourra te le confirmer.

		La tête et la queue d'O'Malley (ou Prince, s'il s'agit bien du chat recherché) disparaissent en haut de la bibliothèque. J'aimerais bien pouvoir en faire autant.

		Merde.

		Pourquoi n'ai-je pas vérifié tout de suite s'il s'agissait d'un chat perdu  ? Il avait l'air tellement pitoyable que je l'ai automatiquement classé dans la catégorie SDF. D'ailleurs…

		– S'il était si bien chez Jared, il ne se serait pas sauvé.

		– Mais il venait d'être adopté, proteste Tallulah  ! Il s'est perdu, c'est tout. Et c'est Jason.

		– Bon, eh bien emmenons-le chez le vétérinaire, nous en aurons le cœur net.

		– Et la presse sur le dos dès qu'on saura qu'il s'agit du chat d'une célébrité, achève Violet. Laissez-moi faire.

		***

		D'après Tallulah, Violet connaît tout le monde à San Francisco. Existe-t-il tant de névrosés en ville qu'ils sont tous passés par son cabinet  ? Quoi qu'il en soit, un vétérinaire se présente à la porte de la Lady dix minutes après son coup de fil, muni d'un appareil de lecture de puces. Entre-temps, j'ai réussi à faire descendre O'Malley de son perchoir en l'appâtant avec des crevettes. Ce chat ferait n'importe quoi pour des crevettes. Notre visiteur passe l'appareil sur son cou avant d'annoncer  :

		– Ce chat appartient à Jason Sky, domicilié à Paradise, Pacific Heights...

		– J'avais raison  ! s'exclame Tallulah, triomphante.

		Je lui jette un regard noir. Les gens qui ont raison quand j'aimerais qu'ils aient tort m'agacent.

		– Désirez-vous que je me charge de le rendre à son propriétaire  ?

		– Non  ! s'exclame Tallulah, un peu vivement.

		Devant le regard étonné du vétérinaire, elle précise  :

		– Vous comprenez, Kim s'est attachée à lui, elle veut s'assurer qu'il sera bien traité…

		Non mais quel culot  !

		Je ne suis pas « attachée » à cet animal, j'éprouve simplement des doutes légitimes quant à la façon dont il a été traité. Pour ce qui concerne Tallulah, je la soupçonne d'être une fan de Golden.

		Opportuniste.

		– Je comprends, approuve le vétérinaire. C'est tout à votre honneur. Le numéro indiqué dans le fichier est le…

		***

		Je n'ai pas cherché à faire traîner les choses.

		Pas du tout.

		Mais enfin, j'ai préféré attendre que le vétérinaire s'en aille, terminer ma discussion avec Connor, et je n'allais pas appeler en plein milieu d'après-midi, je suis certaine que ce Jared est un homme très occupé. D'autre part, il fallait s'assurer qu'O'Malley reste dans les parages, et est-ce ma faute s'il s'est enfui au moment où Connor prenait congé  ? Bref, à présent, la nuit tombe, le chat, blotti dans un fauteuil, s'attire des regards noirs de Violet qui exigera sans doute que Tallulah et moi brossions le tissu des heures pour enlever les poils et... Il est temps d'y aller. Tallulah me tend le morceau de papier sur lequel j'ai noté le numéro comme s'il s'agissait d'une relique sacrée.

		– Ça m'étonnerait qu'il s'agisse de sa ligne directe, dis-je pour la calmer. Il a sûrement du personnel pour gérer ce genre de choses.

		– Essaie  !

		– Je ne fais que ça.

		On me répond à la troisième sonnerie.

		– Résidence Paradise, j'écoute  ?

		Le ton est trop cérémonieux, la voix trop posée pour appartenir à un chanteur de rock. J'ignore les signaux frénétiques de Tallulah qui me demande de mettre sur haut-parleur.

		– C'est à propos du chat.

		Un soupir las me répond.

		– Vous êtes la dixième personne à appeler aujourd'hui.

		– Écoutez, la puce de l'animal donne ce numéro de téléphone, après si vous n'en voulez pas, je n'ai rien contre le garder.

		– Ne m'en veuillez pas, mais je vais devoir vous poser quelques questions.

		Quelques questions  ? C'est un véritable interrogatoire qui s'abat sur moi. Tout y passe  : les circonstances dans lesquelles j'ai trouvé le chat, le nom du vétérinaire ayant procédé à l'identification, les particularités physiques de l'animal, son régime alimentaire…

		– Vous voulez la marque de la litière, aussi  ?

		– Végétale ou minérale  ?

		Il en faut généralement beaucoup pour m'énerver, mais là, la frontière vient d'être allégrement franchie.

		Reste calme...

		– Bon, vous en voulez, de ce chat, ou pas  ? Parce que s'il s'est enfui, c'est peut-être qu'il n'était pas si bien chez vous.

		Tallulah ouvre de grands yeux scandalisés. N'empêche, la réplique coupe court au flot de questions. Un silence interloqué me répond, puis  :

		– Ne quittez pas, je vous prie.

		Ne quittez pas, ne quittez pas... J'ai un forfait limité, moi  !

		Pour six mois, je me suis dit qu'il n'était pas nécessaire d'investir, mais il va me faire changer d'avis.

		– C'est normal qu'ils prennent leurs précautions, argumente Tallulah. Jason est tellement célèbre, ils doivent recevoir un tas d'appels bidon.

		Je garde pour moi mes commentaires concernant le fait qu'elle m'a poussée à appeler moi-même au lieu de refiler le bébé... pardon, le chat... au vétérinaire. Violet nous observe d'un œil amusé, comme si elle était au spectacle. Ses cheveux d'un blanc tirant sur le mauve et ses robes à jupons (qui porte encore des jupons de nos jours ?) lui donnent peut-être l'allure d'une inoffensive grand-mère, mais je parie qu'elle prend un grand plaisir à tirer les ficelles dans l'ombre.

		Après tout, pour devenir psychologue, il faut soi-même avoir un petit côté manipulateur à la base, non  ?

		J'avoue, je conserve une dent contre la profession. Une mauvaise expérience personnelle. Ne traînez jamais chez le psy quelqu'un qui n'en a pas envie  !

		– Mademoiselle  ? Merci d'avoir attendu. Pouvez-vous nous envoyer par mail le numéro de la puce, ainsi qu'une photo du chat et une copie de votre pièce d'identité  ?

		– Pardon  ?

		– Je peux y aller, si tu ne veux pas, me glisse Tallulah.

		– Dès que nous aurons confirmation que tout est en ordre, je vous enverrai l'adresse à laquelle vous rendre, ainsi qu'un code d'accès.

		Je suis certaine que même le président des États-Unis ne doit pas bénéficier d'un tel dispositif de sécurité. Et avec ça, ils ont quand même réussi à perdre le chat  ?

		Chapeau  !

		– Très bien, faisons comme ça. Je vous confirmerai quand je suis disponible.

		Que Jared ne s'imagine pas que je suis à sa disposition d'un claquement de doigts. Après tout, il aurait pu venir le chercher lui-même, son chat  ! C'était d'ailleurs certainement ce qu'espérait Tallulah. Mon interlocuteur raccroche après m'avoir indiqué une adresse mail. Je suis surprise qu'il n'ait pas précisé qu'elle s’autodétruirait après usage.

		– Pauvre bête, conclus-je en caressant O'Malley, qui ignore encore qu'il va devoir rejoindre Fort Knox.

		– Si tu veux... commence Tallulah.

		– C'est gentil, mais je préfère m'assurer moi-même des conditions dans lesquelles il vit. Tu comprends, je me suis attachée à lui.

		Et toc.

		Prise à son propre piège, ma colocataire en est réduite à me supplier de ramener un autographe.

		– Je ne pense pas qu'il soit approprié de solliciter un autographe dans un cadre privé.

		– Il t'en donnera peut-être un quand même  ? Il y a une récompense pour le chat, tu sais  !

		Non, je ne sais pas et je ne veux pas savoir.

		Je n'ai pas l'âme d'une chasseuse de primes.

		– Je monte envoyer les documents demandés. O'Malley, viens  !

		– Il s'appelle Prince, remarque Tallulah.

		N'empêche qu'il me suit, queue en panache fièrement dressée. Violet essaye de compter les poils qu'il sème sur son passage.

		– On ne peut pas le laisser dehors, argumenté-je. S'il lui arrivait quelque chose, Jared enverrait ses avocats à nos trousses  !

		– Juste pour cette nuit, acquiesce-t-elle de mauvais gré.

		– Bien sûr.

		Avec un peu de chance, mon dossier sera rejeté et O'Malley pourra rester encore un peu.

		L'espoir fait vivre.


		2. Bienvenue au paradis

		– Wow. Juste… Wow. Tu as vu ça, O'Malley  ?

		Un miaulement indigné monte du carton posé sur le siège passager. Sans doute la version féline de « Comment veux-tu que je voie quoi que ce soit enfermé dans ce carton  ? De plus, je te rappelle que je connais déjà les lieux, bien sûr que j'ai déjà vu  ! » Je tapote le couvercle d'une main apaisante.

		– Désolée, minou. On arrive, c'est promis. Encore trente secondes, d'accord  ?

		J'attrape Robert sur le plancher de la voiture.

		Oui, mon appareil photo s'appelle Robert. Comme Capa. Ou Doisneau.

		Et alors  ? Étant donné le temps que nous passons ensemble (je le lâche uniquement pour me doucher, et encore), il remporte haut la main le titre de meilleur ami.

		La villa se trouve légèrement en contrebas de la route, de sorte que j'ai une vue imprenable sur le parc et les tourelles.

		– Tu habites carrément un château, O'Malley  !

		Enfin, un château à l'américaine. Inspiration plus Disney que Moyen Âge. Mais un château quand même. Je n'ai pas des goûts de luxe. Il m'est arrivé de dormir avec quinze autres personnes sous une hutte ouverte aux vents, dans un hamac à la belle étoile ou sur une simple planche de bois. Pourtant, là, je m'offrirais volontiers un petit séjour. Ne serait-ce que pour profiter de la piscine à débordement avec vue sur San Francisco. L'endroit porte bien son nom, Paradise.

		– Pourquoi tu t'es barré, hein  ?

		Le parc est aussi vaste qu'un petit État d'Amérique du Sud. Il y a de quoi héberger dix félins à l'aise. Or, j'ai retrouvé mon passager bien loin de Pacific Heights. Allez savoir ce qui peut traverser la cervelle d'un chat.

		Quoi qu'il en soit, rock star ou pas, si je ne sens pas son maître, O'Malley repart avec moi.

		Quelques clichés plus tard, je me décide à rouler jusqu'au portail. La caméra de sécurité s'allume. Quand je vous disais que c'était mieux gardé que Fort Knox. Je tape le code contenu dans l’e-mail reçu la veille au soir. La grille pivote silencieusement sur ses gonds, dévoilant une allée gravillonnée impeccablement ratissée.

		– Bien. On y va, O'Malley.

		Je peux encore l'appeler comme ça quelques minutes. Cela lui va bien mieux que Prince, si vous voulez mon avis. Ma vieille voiture de location, couverte de poussière, fait un peu tache dans le décor paradisiaque. Tant pis. J'avance au pas, m'arrêtant à intervalles réguliers pour prendre des photos. Je crois que je tombe amoureuse de cet endroit.

		– Tu crois que ton maître m'inviterait, pour me remercier de t'avoir ramené  ?

		Miaulement. Grattements frénétiques. Mon passager n'apprécie pas trop la boîte en carton, malgré les trous que j'ai percés dedans. Ou alors il sent la maison. Je m'arrête devant le perron. Escalier à double volée, rambardes de marbre, on se croirait dans un conte de fées. Dommage que j'aie oublié mes pantoufles de verre. Allez, un dernier cliché pour la route…

		– J'ose espérer que Prince ne se trouve pas dans cette boîte  ?

		Même sans le ton guindé, j'aurais reconnu mon interlocuteur de la veille du premier coup d’œil. Son costume-cravate sombre jure dans le cadre décontracté du paradis californien et il a l'air d'avoir un balai enfoncé dans une partie de son anatomie que la décence m'interdit de mentionner ici.

		Oh mon Dieu, on dirait totalement Edgar, le vilain majordome des Aristochats  !

		Je tente d'enrayer une crise de fou rire d'autant plus malvenue que je ne pars de toute évidence pas sur un a priori positif. Les lèvres d'Edgar, pincées en une fine ligne de désapprobation, m'informent que mon moyen de transport improvisé n'est pas agréé. J'affirme avec un bel aplomb  :

		– Le carton est tout à fait recommandé en matière de transport animal. Il lui permet de respirer plus facilement. Toutes les animaleries s'y mettent.

		D'accord, elles n'apposent sans doute pas le logo « Good Eggs, livraison à domicile » sur leurs boîtes de transport. Mais enfin, je vais peut-être lancer une nouvelle mode.

		– C'est bon, Nelson. Fais-la entrer.

		Merci, monsieur propriétaire, alias monsieur rock star, alias…

		La vache, mais il est canon  !

		Mes doigts se crispent sur l'appareil photo. Je dois le convaincre de poser pour moi. Les images sur Internet que m'a montrées Tallulah ne lui rendent absolument pas justice. Son teint mat et ses yeux légèrement en amande dénoncent une origine exotique. Amérindienne, peut-être  ? La couleur des iris, en revanche, évoque celle d'un lagon paradisiaque.

		Je m'y noierais bien, moi.

		– Vous comptez camper ici  ?

		Sa voix sèche me sort de ma rêverie éveillée.

		Je me comporte comme une groupie  ! Si Tallulah me voyait, elle rirait bien…

		En attendant, Jared, lui, n'a pas l'air ravi de me voir.

		Quelle ingratitude, alors que je lui rapporte son chat  !

		D'un autre côté, il me soupçonne peut-être d'avoir kidnappé O'Malley dans le but d'entrer en contact avec lui. Après tout, Tallulah serait bien capable d'avoir élaboré un plan pareil.

		Tentons la méthode douce.

		J'arbore mon sourire le plus « échange avec un peuple inconnu et potentiellement agressif ».

		– Camper dans le parc, je ne dirais pas non.

		Jared me dévisage comme s'il doutait de ma santé mentale. Il doit être encore plus beau quand il sourit. Là, il a plutôt l'air de souffrir de maux d'estomac. Ou de tête. Ou les deux.

		Oups.

		L'humour de la réplique lui a manifestement échappé. À supposer que son sens de l'humour n'ait pas disparu à tout jamais dans le gouffre de la célébrité. J'ai connu un photographe mondialement renommé qui prenait tout ce qu'on lui disait au pied de la lettre. Accordons le bénéfice du doute à Jared  :

		– Je plaisantais.

		Il me tourne le dos avec un hochement de tête peu convaincu et me fait signe de le suivre.

		C'est pas gagné...

		Mon carton dans les bras, je franchis enfin le seuil de Paradise. Mon passager se terre au fond de la boîte. C'est louche. S'il a peur de Jared, canon ou pas, celui-ci ne posera pas les mains dessus.

		Le hall de la villa est assez vaste pour servir de gare ferroviaire. Un type en costume sombre, lunettes de soleil sur le nez façon « Men in black » joue les porte-manteaux près d'un olivier en pot.

		Quand je disais qu'ils ne plaisantent pas avec la sécurité...

		Tandis que le dos raide de réprobation d'Edgar s'éloigne dans les profondeurs du bâtiment, je suis la rock star jusqu'à un salon encore plus grand que le hall. Les tentures pêche et crème assorties aux canapés confèrent aux lieux une atmosphère très bon chic bon genre. Sans parler du sol en marbre et des miroirs à cadre doré. Si l'architecture n'est pas loin de me donner un orgasme, la décoration laisse franchement à désirer. Je marque un arrêt. Les restaurateurs de vieux tableaux doivent ressentir la même chose quand ils devinent une œuvre de maître sous l'horrible croûte peinte par-dessus.

		– Mademoiselle  ? Vous pouvez libérer Prince  !

		Encore prise en flagrant délit de rêverie  ! Enfin, cette fois au moins, je fantasmais au sujet des lieux, pas de leur propriétaire.

		Tout en m'escrimant contre la ficelle qui entoure ma boîte de transport improvisée, je joue les enquêteuses de la SPA.

		– Je me demande comment il s'est retrouvé à Alamo Square. Ça fait quand même une trotte depuis Pacific Heights.

		– Je me demande comment vous n'avez pas pensé plus tôt à faire vérifier s'il n'était pas identifié, contre-attaque mon interlocuteur.

		Il m'en veut vraiment. 

		C'est injuste, je n'ai rien fait  ! Je ne suis même pas une groupie. La seule chose qui m'intéresse, c'est le chat, juré. D'accord, pour être parfaitement honnête, peut-être aussi un peu la façon dont cette moue désapprobatrice met sa bouche en valeur. Mais être sexy n'a jamais constitué une excuse valable pour se montrer désagréable, même si beaucoup semblent le croire.

		Je me demande si je peux prendre une photo sans qu'il s'en aperçoive...

		– Désolée, je suis française, je ne connais pas bien le système d'identification.

		L'excuse de la nationalité marche toujours très bien. Surtout si je force un peu mon accent, inexistant vu le peu de temps que j'ai vécu dans mon pays natal. Jared n'a pas besoin de savoir que grâce à ma mère, je possède également la nationalité américaine. Comme prévu, il s'adoucit au moment précis où j'extirpe enfin le chat de sa boîte.

		– Prince  ! Viens me voir  !

		En bon félin, Prince prend le contre-pied exact de cet ordre. Il lui échappe, grimpe sur mes épaules, s'installe autour de mon cou façon écharpe angora et commence à ronronner bruyamment. Le visage de Jared s'assombrit de nouveau. Il a des traits délicieusement expressifs.

		Je veux absolument le voir sourire  !

		Pour l'instant, c'est mal parti. Il me foudroie du regard.

		– Qu'avez-vous fait à mon chat  ?

		– Je me suis juste occupée de lui  !

		Qu'est-ce qu'il s'imagine, que je l'ai drogué pour qu'il reste avec moi  ? (Les crevettes ne comptent pas comme de la drogue.) S'il me soupçonne, j'en ai autant à son service  ! Je contre-attaque  :

		– Il n'a peut-être pas l'habitude de vous voir…

		– Je ne l'ai pas depuis longtemps, reconnaît Jared. Mais il a tout ce qu'il lui faut ici.

		– La preuve, il a escaladé la grille pour aller se promener ailleurs.

		– Il a pu être kidnappé  !

		– Étant donné la façon dont cet endroit est surveillé, cela m'étonnerait beaucoup.

		Sans doute Jared a-t-il perçu la raillerie dans ma voix, car il tente de se justifier  :

		– Je n'ai pas le choix  ! Les fans…

		L'ombre d'un doute traverse son visage.

		Qu'est-ce que je ne donnerais pas pour posséder des cils comme les siens  ! Je lui laisse la barbe naissante en revanche, ça lui va incontestablement mieux qu'à moi.

		– Vous n'êtes pas une groupie, n'est-ce pas  ?

		Parce que tu crois que je l'avouerais, si c'était le cas  ?

		– Une groupie de qui  ?

		– Mais…

		Il ne peut pas répondre « de moi » sans passer pour un gros prétentieux. Du coup, il se demande clairement si je me moque de lui ou s'il existe réellement une personne sur Terre qui ignore qui il est. La situation commence à m'amuser.

		– Enfin, poursuit Jared, vous savez qui je suis, n'est-ce pas  ?

		– Le propriétaire du chat  ?

		– Je parlais de mon métier.

		– Oh. Vous êtes musicien, c'est ça  ?

		Rock star n'est pas une profession. En tout cas, je suis certaine que ça n'existe pas dans la nomenclature de la Sécurité sociale française. Jared avance la main pour toucher Prince, qui couche les oreilles en feulant. Ce chat et moi n'avons pas les mêmes goûts, ou alors il existe un vice caché. Ce dont je compte bien m'assurer. Il secoue la tête, dégoûté.

		– Vous vous moquez de moi. Quel âge avez-vous ?

		– 24 ans, mais je ne vois pas quel est le rapport. Vous savez, Jared...

		– Jason  ! corrige-t-il avec une pointe d'agacement.

		– C'est pareil. Bref, il existe de nombreuses personnes de par le monde qui ne connaissent pas votre nom. Simplement, d'habitude, vous ne les croisez pas.

		Il me dévisage comme s'il venait de me pousser une deuxième tête, puis, à ma grande surprise, il éclate de rire. Prince se hérisse comme un rince-bouteilles et saute de mes épaules, non sans m'avoir enfoncé ses griffes dans la peau au passage.

		– Aïe  !

		– Désolé. Mademoiselle… Quel est votre nom, déjà  ?

		– Vous voyez, vous ne vous en souvenez plus non plus.

		Il rit de nouveau. Un rire de gorge, sexy en diable. Un rire qui signifie « Déshabille-moi, là, tout de suite, et fais-moi l'amour dans la piscine ». Du moins, c'est ainsi que je l'entends. Je secoue la tête comme si j'avais de l'eau dans les oreilles.

		– Vous avez raison, reprenons du début. Bonjour, je m'appelle Jason.

		– Moi c'est Kim, dis-je en lui tendant la main.

		La poignée me fait l'effet d'une décharge à 200 volts.

		La vache, il est branché sur secteur  ?

		Ou alors il a la fièvre. Sa peau est bien trop chaude. La secousse se répercute dans tout mon corps, activant certaines terminaisons nerveuses que j'adore stimuler sous une couette, moins au milieu du salon d'une rock star milliardaire. Réfugié en haut d'un buffet, le chat me regarde comme s'il percevait mon ébullition hormonale. Il émet un miaulement désapprobateur.

		Je sais, je me comporte comme une groupie. Reprends-toi, Kim, ce n'est pas ton genre  !

		– Il doit avoir faim, commente Jason.

		– Ça m'étonnerait, il a dévoré une moitié de saumon avant de partir.

		J'avais laissé la bête décongeler dans l'évier pour le repas de ce soir, croyant le chat tranquillement endormi dans ma chambre. Grave erreur. Violet l'a pourchassé dans toute la maison avec un plumeau, ce qui ne m'a pas facilité la tâche au moment de l'encartonner.

		– On va bien voir, s'entête Jason. Suivez-moi.

		Je n'en espérais pas tant. Une visite guidée sous l'égide de monsieur Sexy  ?

		Je me demande ce qui m'excite le plus, entre sa compagnie et la découverte des merveilles architecturales de la villa. Mettons la seconde. Sinon, j'aurais aussi bien pu envoyer Tallulah à ma place.

		Sur le seuil du salon, Jason se retourne pour appeler le chat.

		– Prince  ! Viens  !

		Je me mords l'intérieur de la joue pour ne pas rire tandis que le chat se lèche le postérieur, bien décidé à ignorer son maître. Jason s'est accroupi, de sorte que je bénéficie d'une vue imprenable sur la portion de peau nue entre son T-shirt et son jean taille basse. Mon appareil photo serré contre moi, j'appuie tout doucement sur le déclencheur…

		– Il ne veut pas, fait Jason en se redressant, dépité.

		Raté.

		Au moment de quitter à mon tour la pièce, je tente ma chance  :

		– O'Malley  !

		Celui-ci s'empresse d'accourir, la queue dressée. La tête de Jason est impayable. Pour un peu, je le prendrais sur mes genoux pour le consoler. Ça me permettrait de regarder sous son T-shirt, au passage.

		Hum, restons concentrée. Professionnelle, tu te souviens  ? On ne bave pas. Des groupies, il doit en avoir treize à la douzaine. Je n'ai vraiment pas besoin d'ajouter mon nom au lot  !

		Le chat sur nos talons, nous traversons donc un couloir, tout en marbre et dorures, une salle à manger de la taille d'un studio de danse, un second hall aux murs couverts d'étagères pour aboutir enfin dans la cuisine. Aussitôt, nous sautons du style rococo tendance nouveau riche à un film de science-fiction. Du chrome partout et des appareils dont j'ignore complètement à quel usage ils peuvent bien être destinés. Le tout si propre que ça en devient suspect.

		Jason sort des boîtes de pâté d'un placard. Emballage lamé or, nom de contenu pompeux  : ce n'est pas le moment de lui avouer que chez Violet, le chat se nourrissait de boîtes de supermarché. Il démoule le pâté sur une assiette, le tend à l'animal… qui, après l'avoir reniflé, s'en détourne, dédaigneux. Jason fronce les sourcils.

		– Il adorait ça, avant.

		Il faut croire qu'il a pris goût à l'équivalent du McDonald's pour chat. Je m'efforce de prendre l'air innocent et détendu. En vain, puisque Jason me tend l'assiette en me disant  :

		– Essayez, vous.

		– C'est un piège  ?

		– S'il vous plaît.

		Je ne peux pas résister quand un aussi bel homme me supplie. Je m'accroupis, j'appelle « O'Malley  ! », je pose l'assiette… Et ce petit chameau accourt aussitôt. Il a décidé de faire tourner son maître en bourrique, je ne vois pas d'autre explication possible. Celui-ci m'observe à présent comme une bête curieuse.

		– Kim, nous devons discuter.

		– Puis-je prendre des photos  ?

		– Pardon  ?

		Oups. Les mots m'ont échappé. Tant pis, à présent que le mal est fait, autant tenter ma chance. Au pire, il me mettra dehors et je passerai à autre chose.

		Je caresse Robert pour me donner du courage.

		– Je suis photographe et je travaille actuellement sur un projet autour des vieilles demeures de San Francisco. M'autoriseriez-vous à prendre des photos  ?

		Jason se referme aussitôt. Le sourire s'efface de ses lèvres, ses sourcils se froncent, il croise les bras sur sa poitrine.

		– Désolé, c'est une propriété privée. Je n'ai rien contre vous, mais je ne tiens pas à retrouver des photos de ma chambre dans toute la presse people.

		Vexée, je corrige  :

		– Je ne suis pas un paparazzi  ! C'est la villa qui m'intéresse, pas son propriétaire.

		La formulation est peut-être un poil vexante, mais elle atteint son but. Il décroise les bras, accorde une caresse rapide au chat. Un excellent antistress. Sa voix s'adoucit.

		– Eh bien, venez me raconter ça. Vous buvez du café  ?

		– Je me l'injecte même en intraveineuse, tant qu'il ne sort pas d'un Starbucks.

		Ma déclaration, sacrilège pour tout Américain qui se respecte, me vaut un nouveau sourire.

		Finalement, il a peut-être bien le sens de l'humour. Ou alors il a compris que je n'étais pas une psychopathe ayant kidnappé son chat à seule fin de l’espionner.

		Ledit chat nous raccompagne jusqu'au salon, royal. Je m'assieds dans un fauteuil suffisamment loin de la tentation ambulante et m'efforce de trouver un sujet de conversation qui n'implique ni Prince, ni la musique, ni l'envie irrépressible que j'ai de lui sauter dessus.

		– Cet endroit ne vous ressemble pas du tout.

		– De votre propre aveu, vous ne me connaissez pas, commente-t-il en sortant deux tasses de porcelaine du vaisselier. Comment pouvez-vous en juger  ?

		– Vous nourrissez réellement une passion pour le velours pêche et les canapés qui ont l'air de ne pas avoir servi depuis le siècle dernier  ?

		Il rit en glissant les tasses dans la machine à café (de style tout à fait moderne, celle-ci) posée sur le buffet. L'arôme du breuvage en train de passer me fait monter l'eau à la bouche.

		– Vous avez entièrement raison. Pour ma défense, j'ai acheté Paradise il y a un mois seulement et j'ai eu d'autres soucis en tête que la décoration. Notamment celui-ci, ajoute-t-il en désignant Prince, étalé sur mes genoux dans une pose totalement dénuée de dignité.

		– Où viviez-vous, avant  ?

		Un sourire amusé creuse une fossette dans sa joue. Mon ignorance au sujet du groupe semble le rassurer.

		Je suppose que ça doit le changer des groupies… Moi : 1 – Fans  : 0. Enfin, tant que je me souviens de ne pas baver et de laisser Robert en paix.

		– Vous ne vous intéressez vraiment pas à Golden, n'est-ce pas  ?

		– Désolée que cela vous paraisse aussi incroyable.

		– En fait, je trouve ça plutôt rafraîchissant, commente-t-il en me tendant une tasse. Nous nous étions installés à Los Angeles, mais après quelques années, nous nous sommes rendu compte que cela ne nous ressemblait plus. Un retour aux sources s'imposait. Et vous, d'où venez-vous  ?

		– De partout et nulle part.

		– Ce n'est pas une réponse, sourit-il en s'asseyant sur le canapé qui se trouve face à moi.

		Le velours pêche lui va décidément très mal au teint.

		– Où êtes-vous née, pour commencer  ?

		Je grimace. Pas à cause du café, qui est parfait, mais de la réponse à sa question.

		– Paris.

		Une lueur d'intérêt familière s'allume au fond de ses yeux bleu lagon. Je lève une main pour couper aux exclamations qui ne vont pas manquer de suivre (« Paris, c'est tellement chic  ! » et tout le reste).

		– Uniquement pour des questions de sécurité sociale. J'y ai vécu un mois en tout et pour tout. On ne peut même pas appeler ça une source.

		– Mais où avez-vous grandi  ?

		– En voyage  ! Mes parents ont un mode de vie itinérant.

		Il tient sa tasse d'une main, pose son menton au creux de l'autre. Sa curiosité se fait plus authentique. À mon tour, je me détends. La conversation aborde un terrain plus familier. Autant l'univers du rock m'est étranger, autant les voyages sont ma passion.

		– Bon, alors l'endroit où vous avez vécu le plus longtemps  ?

		La réponse fuse dans mon cerveau qui la bloque aussitôt.

		Cette période est morte et révolue. Suivante  ?

		Jason sirote sa tasse de café tout en me regardant compter sur mes doigts.

		Quoi  ? J'ai changé si souvent d'endroit que j'ai du mal à me souvenir.

		– Peut-être la Mongolie  ? Nous avons passé plusieurs mois sous une yourte à suivre des éleveurs de moutons.

		– Vraiment  ?

		– Vraiment. Je sais monter à cheval sans selle et préparer du thé au lait salé.

		Une grimace dégoûtée m'informe que mon interlocuteur ne se sent pas attiré par l'expérience culinaire. Je ris. La plupart des Occidentaux ont la même réaction à la mention des spécialités culinaires mongoles (et encore, j'ai laissé de côté le lait de jument fermenté).

		– Rassurez-vous, je cuisine très rarement. J'ai tendance à grignoter quand je suis en reportage.

		– Tant que ce ne sont pas des sauterelles grillées…

		– Pourquoi pas  ? Ce n'est pas si mauvais, en fait. Les sauterelles n'ont pas vraiment de goût, on sent surtout celui des épices.

		– Non merci, fait Jason en secouant la tête.

		– Vous manquez de curiosité.

		Au lieu de s'offusquer de ma critique, il hoche la tête, soudain pensif.

		– C'est vrai. Je voyage beaucoup avec mon groupe, mais la plupart du temps, nous n'avons même pas le temps de visiter les villes dans lesquelles nous faisons escale.

		– Ce doit être frustrant.

		– Je n'y avais jamais vraiment réfléchi. Nous avons gardé la tête dans le guidon pendant longtemps. Aujourd'hui...

		Il sirote son café à petites gorgées, le petit doigt légèrement soulevé.

		Que cet homme est bien élevé  ! Et beau. L'ai-je déjà dit  ? Je radote. Il me faut davantage de café.

		– Aujourd'hui, poursuit-il, il est temps d'ouvrir une nouvelle ère.

		Le sourire qui accompagne cette déclaration est si chaleureux que j'en ai la bouche sèche.

		Il me drague, là, ou je me fais des idées  ?

		– Parlez-moi encore.

		… ou pas.

		Je fixe désespérément le fond de ma tasse. Il ne m'aide pas, là.

		Je ne suis pas venue pour ça  ! Prince, au secours  ! Dis-moi qu'il raconte la même chose à toutes les filles.

		Je caresse le félin qui ronronne sur mes genoux, indifférent à mon dilemme.

		– Il vous adore, constate Jason avec une pointe de jalousie.

		– Il sait simplement qui l'a nourri durant les derniers jours.

		– Je ne sais pas… Avez-vous déjà eu un chat  ?

		Cette fois, la question est facile. Je secoue la tête.

		– Les chats voyagent mal.

		– C'est vrai. Je me disais que j'allais me poser en emménageant ici et que c'était l'occasion.

		Il reprend une gorgée de café avant de s'apercevoir que sa tasse est vide. Je n'ose pas réclamer une deuxième tournée.

		Est-il aussi troublé que moi  ? Sûrement pas, une rock star comme lui doit en dévorer dix comme moi à chaque dîner.

		Il pose la tasse sur la table basse devant lui, la reprend, passe une main dans ses cheveux.

		– En fait, j'ai été très occupé depuis notre retour. Vous avez raison, j'ai trop peu de temps à lui consacrer.

		– Je ne vous faisais pas de reproches  !

		En fait, si, mais je suis à présent persuadée qu'il ne nourrit aucune mauvaise intention à l'égard de Prince. Je devrais peut-être lui suggérer de se méfier d'Edgar  ?

		Enfin, il se décide à relancer la machine à café. L'arôme du liquide salvateur me rend mes esprits.

		Inutile de me faire des idées, draguer fait partie du métier. C'est une deuxième nature.

		J'ai presque hâte de partir, soudain. Si ce petit jeu se poursuit, je finirai par me couvrir de ridicule. J'en suis réduite à caresser Prince pour me donner une contenance. Celui-ci se roule d'extase sur mes genoux, achevant de recouvrir mon pantalon de poils gris. Le silence se prolonge, devient presque inconfortable.

		– J'ai une proposition à vous faire, annonce enfin Jason en me tendant une tasse.

		Je m'en empare tout en m'efforçant de chasser de mon esprit les images indécentes que cette phrase y a fait germer.

		– Oui  ?

		– Puisque le bien-être de Prince semble vous tenir à cœur, pourquoi ne pas venir régulièrement vous en occuper  ? Vous pourriez passer une heure… deux heures par jour  ? Votre tarif sera le mien.

		Je regarde la mousse tourner dans ma tasse de café en me demandant ce qu'il a bien pu mettre dedans pour que je m'imagine qu'il me demande de devenir sa cat-sitter.

		– Pardon  ?

		– Bien sûr les horaires sont flexibles. Vous aurez un code d'accès permanent.

		– Vous êtes sûr, là  ? Comme vous le disiez tout à l'heure, vous me connaissez à peine.

		– Prince vous aime, affirme-t-il avec un sourire à me chavirer le cœur. Je me fie à son jugement.

		Vu sous cet angle… Au moins, je n'ai pas à m'inquiéter que mon protégé soit maltraité. Ce qui était tout de même mon but de départ, ne l'oublions pas.

		Croiser chaque jour son sexy propriétaire constitue un bonus non négligeable. Sans parler du pécule que me rapporterait cette activité inopinée.

		Non, attendez, il y a forcément un lézard quelque part  !

		– Écoutez, je n'ai jamais été cat-sitter. Je ne suis pas sûre d'être qualifiée pour...

		– Je suis certain que vous vous en sortirez très bien.

		Pour quelqu'un qui accorde un tel prix à sa sécurité, je le trouve bien optimiste. Il y a moins d'une heure, il me prenait encore pour un paparazzi et/ou une fan hystérique  !

		– Qu'est-ce qui vous prouve que je ne vais pas en profiter pour prendre des photos partout  ?

		– Vous m'avez dit que vous n'étiez pas un paparazzi.

		– Et vous me croyez, comme ça  ?

		– Oui, comme ça, répète-t-il en me regardant au fond des yeux.

		Je me liquéfie aussitôt de l'intérieur jusqu'à n'être plus qu'une masse de gelée tremblotante dans une peau hérissée de chair de poule. Percevant mon trouble, le chat m'enfonce sournoisement ses griffes dans la peau.

		Mais qu'est-ce qui m'arrive, à la fin  ?! Je n'ai jamais été du genre à me comporter comme une midinette en face d'un beau mec, aussi sexy soit-il. Tallulah déteint sur moi, ou quoi  ?

		Jason continue à me fixer en silence. Je m'accroche à mon café comme à une bouée de sauvetage. En langage corporel, il me lance clairement un défi. Hélas pour moi, je n'ai jamais été du genre à reculer devant la provocation. Monter à cru un cheval lancé au galop  ? Même pas peur  ! Sauter d'une falaise à vingt mètres  ? Aucun problème  ! Improviser une chorégraphie dans un club bondé  ? Me voilà  ! Passer dix heures en planque au fond d'une caverne pour photographier des chauves-souris vampires  ? Comptez sur moi. Travailler pour une rock star mondialement connue  ?

		– D'accord, dis-je en posant ma tasse pour lui tendre la main.

		Il la serre en douceur et son pouce vient brosser la base de mon poignet, là où les veines se devinent sous la peau. Je frissonne de la tête aux pieds. J'ai chaud. Non, j'ai froid. Je ne sais plus. Je caresse Prince de l'autre main pour me donner une contenance.

		– Enfin, seulement pour quelques semaines. Je quitte San Francisco en février.

		– Qui sait  ? Vous pourriez vous y plaire. Je demande à mon assistante de vous préparer les papiers.

		Il n'a toujours pas lâché ma main ni détourné les yeux.

		D'accord, c'est plus qu'une impression à ce stade. Le chat a bon dos… Qu'est-ce que je fais, alors  ?

		À ma place, Tallulah n'hésiterait pas une seconde. Là est bien le problème. Je n'ai pas l'étoffe d'une groupie, moi. Le monde du showbiz m'est aussi familier qu'un couteau à une poule. Je suppose qu'il doit servir le même baratin à toutes les filles qui défilent et je ne sais pas si je dois me sentir flattée ou vexée de compter dans le lot.

		Soudain, son téléphone sonne, l'obligeant à détourner son attention de moi. Il répond par oui ou par non, visiblement contrarié. Prince, estimant sans doute que l'atmosphère se charge d'ondes négatives, saute de mes genoux pour disparaître dans le labyrinthe de la villa.

		Je profite de la pause pour m'efforcer de reprendre mes esprits. Être payée pour m'occuper d'un chat dans une villa magnifique, sincèrement, c'est loin d'être le pire des petits boulots que j'aurai occupés. La photographie ne suffit pas toujours à me faire vivre  : j'ai été serveuse, guide touristique, assistante personnelle, shampooineuse, vendeuse de glaces, baby-sitter, animatrice de centre de vacances, j'en passe et des meilleurs. Le problème, c'est que l'offre ne me semble pas tout à fait désintéressée. Dois-je m'autoriser à y répondre, à supposer que je ne confonde pas flirt de convenance et drague véritable  ? Constater que mon expérience internationale ne m'est d'aucune aide en la matière a un côté profondément vexant. J'ai l'habitude de flirter, oui, mais pas avec des hommes de cette pointure. Ça ne devrait pas compter, et pourtant...

		– Désolé, me dit Jason en raccrochant, je dois y aller.

		Ah. Bon, je m'étais peut-être monté des films, tout compte fait. Nous ne sommes pas si loin de Hollywood.

		– Moi aussi, dis-je en époussetant mon jean plein de poils de chat.

		Au moins, j'aurai une belle histoire à raconter ce soir. Si je manœuvre bien, je parviendrai peut-être à échanger des détails croustillants contre quelques corvées ménagères  ? Enfin, si Tallulah promet de tenir sa langue. Je ne veux pas que Jason s'imagine que je balance sa vie privée sur Internet. Quant à Violet, elle ne manquera pas d'analyser ma visite sous toutes les coutures. Le chat représente sûrement un symbole quelconque à ses yeux, mais lequel  ? Je devrais parier avec Tallulah à ce sujet, elle a toujours des suggestions délirantes.

		Jason me tend la main pour me congédier. Je l'effleure rapidement dans l'espoir d'éviter l'effet « décharge électrique ». En vain. Le moindre contact m'enflamme. Il va falloir que mon corps et moi ayons une petite explication, impliquant une bonne douche froide.

		– Rendez-vous demain pour la signature des papiers  ?

		– Demain  ?

		– Imaginez, si Prince continue à refuser de manger. Je préfère ne pas prendre de risques.

		– Bien sûr.

		Je n'ai pas l'impression que nous parlions du chat, là. Impression qui se confirme quand mon interlocuteur ajoute  :

		– Je vous invite à déjeuner. On négocie toujours plus à l'aise autour d'un bon plat.

		OK, je suis officiellement perdue. À quoi joue-t-il  ? J'ai besoin d'une consultante en rock star, d'urgence. Peut-être même d'une psychologue. Ça tombe bien, j'ai les deux sous la main.

		– Si vous n'êtes pas libre… commence Jason, ayant remarqué mon hésitation.

		– Si, si, je peux. C'est très aimable à vous.

		– Je vous ferai visiter la maison, puisqu'elle semble vous fasciner.

		Moins que son propriétaire…

		Je cherche le chat du regard, mais ce traître m'a abandonnée. Il a intérêt à justifier ma présence ici demain  ! S'il se fait encore la malle, pas de contrat, pas de déjeuner, pas de Jason.

		– Vous devriez garder Prince à l'intérieur pendant un petit moment, le temps qu'il retrouve ses repères.

		Heureusement que le petit félin ne peut pas me comprendre (du moins je l'espère), sinon il m'en voudra à mort  : ce chat ne supporte pas les portes fermées. Jason approuve gravement.

		– Faites-moi confiance.

		Sa voix me donne la chair de poule. Je n'ai aucune raison de lui faire confiance. Je le connais depuis moins d'une heure et puis c'est une rock star, autrement dit, un extraterrestre. Mais il y a quelque chose entre nous que je n'ai jamais ressenti auparavant. Quelque chose que je ne parviens pas à définir. Et ça m'agace. J'aime comprendre ce qui m'entoure, ce qui m'arrive. Alors confiance ou pas, je prends le risque.

		– À demain, alors.

		J'entends Prince miauler désespérément derrière la porte alors que je rejoins la voiture. Pourtant, malgré toute l'affection que je lui porte, ce n'est pas lui qui retient mon attention.

		Tallulah avait raison  : Jason Sky est vraiment un homme extraordinaire.


		3. Cuir et crevettes

		Je contemple le tas de vêtements posé sur mon lit. L'équivalent de ce que peut contenir une grosse valise. Tenues pratiques pour voyager et se fondre dans le décor, principalement. Rien qui convienne à un déjeuner avec une rock star… Mais n'oublions pas que je me présente en tant que cat-sitter. Un jean et un T-shirt frappé du logo « Big Cat Rescue » seront parfaitement appropriés. Oui, mais j'aurai l'air d'un sac…

		Argh  !

		De frustration, je fourrage dans mes cheveux avant de me souvenir du temps que j'ai passé à les défriser. Enfin, à tenter de les défriser. Cette tignasse rebelle à toute tentative de domestication est ma Némésis. Si je n'avais pas promis à ma grand-mère de ne jamais la couper, je m'en serais débarrassée depuis longtemps. Je passe une bonne demi-heure chaque soir à la brosser puis à la tresser pour la nuit, elle est si épaisse que l'eau coule dessus sans pénétrer dessous et mes quelques tentatives pour égayer leur châtain sombre de mèches plus claires se sont soldées par des catastrophes. Inutile de compter dessus pour mon atout séduction.

		Voyons voir…

		Mon corps est sans aucun doute mon meilleur atout beauté. Vive le sport qui sculpte les muscles et bronze la peau. Donc, pour le mettre en valeur, plutôt une robe bain de soleil  ? Oui, mais un brouillard épais pèse sur la ville, apportant avec lui un air froid et humide. Un pull serait plus approprié. Je laisse échapper un cri de frustration. D'habitude, j'enfile le premier truc qui me tombe sous la main au saut du lit. Après l'avoir bien secoué quand même, souvenir de certaines contrées où l'on risque d'y trouver des hôtes indésirables. Je n'ai pas spécialement peur des araignées, mais au-delà de dix centimètres de circonférence, elles ont tendance à me rendre nerveuse.

		– Kim  ?

		Tallulah entre sans attendre ma réponse.

		Respect de la vie privée  ? Connaît pas.

		Elle s'est autoproclamée ma meilleure amie, bien que je lui aie expliqué que la place était déjà occupée par Robert, et refuse d'en démordre. Ce statut implique, entre autres, l'autorisation d'entrer dans ma chambre quand bon lui semble.

		– Tu n'es pas encore habillée  ? demande-t-elle en scrutant les vêtements répandus sur le lit. Tu veux que je te prête quelque chose  ?

		– Merci, mais non, merci.

		Ma réponse hâtive lui arrache une moue.

		– Tu devrais te lâcher un peu, tu sais.

		– L'orange me va très mal.

		Tallulah ressemble un peu à la citrouille, entre ses fausses tresses safran, son pantalon en velours côtelé brique et son chemisier à petits carreaux verts. Le comble étant que le tout lui va très bien. Cependant, n'ayant pas son teint doré de métisse ni ses courbes voluptueuses, je doute de m'en sortir aussi bien.

		Restons classique.

		– Tu ne vas quand même pas mettre un jean  ! s'exclame ma colocataire, horrifiée.

		– Il fait froid.

		Et je ne possède pas grand-chose d'autre.

		– Mais tu vas déjeuner avec Jason Sky  !

		– Uniquement pour signer un contrat de cat-sitter.

		– Tu aimerais bien le croire, hein  ? lance Tallulah avec une grimace comique.

		Je n'en sais rien, c'est bien ça qui m'ennuie.

		Au bout du compte, elle et Violet ne m'ont été d'aucune utilité, hier soir. Le point de vue de Tallulah se résume à « saute-lui dessus » et je n'ai rien compris au discours de Violet sur les projections.

		– Blague à part, j'ai un grand service à te demander. S'il te plaît, plaide Tallulah, mains jointes sur sa poitrine.

		– Quoi donc  ?

		– Peux-tu remettre ceci à Jason  ?

		– Quoi  ?

		Attends. Elle se prétend ma meilleure amie et elle veut me piquer mon mec  ? D'accord, techniquement, Jason n'est pas mon mec. Pas plus que Tallulah n'est ma meilleure amie, ce titre a été enterré il y a bien longtemps. Mais quand même...

		Le nom inscrit au feutre à paillettes sur l'enveloppe est Julian.

		– Le batteur du groupe, me confie Tallulah en envoyant un baiser imaginaire à l'enveloppe. L'homme le plus sexy du monde.

		– Vraiment  ?

		Elle brandit sous mon nez son téléphone portable, dont le fond d'écran affiche le portrait d'un homme brun, baguettes à la main, un bandana autour du front. Sexy, si on aime les bad boys tendance gang mexicain.

		En toute objectivité, il n'arrive pas à la cheville de Jason. Enfin, les goûts et les couleurs… Disons que Julian est la version masculine de l'orange.

		– Et, euh, tu le connais  ?

		– Si c'était le cas, je n'aurais pas besoin de lui écrire.

		Je regarde l'enveloppe entre mes mains. Elle dégage un parfum de patchouli. À l'ère d'Internet, sérieusement  ?

		– Il n'a pas Facebook  ? Twitter  ? Instagram  ?

		– Si, et plusieurs milliers de followers. Pour sortir du lot, il faut quitter les sentiers battus. Tout le monde n'a pas la chance de trouver des chats perdus.

		– D'accord. Mais…

		Je n'ose pas lui demander ce que contient la lettre. Son numéro de téléphone ? Une proposition indécente  ? Sa taille de soutien-gorge  ? Qu'est-ce que je trouverais, moi, si je devais écrire à Jason  ?

		Question idiote. Si nous ne nous étions pas rencontrés par hasard, je ne saurais même pas qu'il existe. Rétrospectivement, ça fait bizarre.

		– Tu es sûre que c'est une bonne idée  ?

		– Pourquoi pas  ?

		– Ça fait un peu groupie, non  ?

		– Quel mal y a-t-il à être une groupie  ?

		Nous ne tomberons jamais d'accord sur ce point, je le crains. Je glisse à contrecœur la lettre dans le sac qui contient mes papiers et Robert. Après tout, je ne suis pas là pour juger.

		– Bon, je te promets de la donner à Jason, s'il accepte.

		– Merci mille fois  ! Et surtout  : amuse-toi bien avec Jason.

		– Il ne m'intéresse pas, je te l'ai déjà dit.

		Avec une certaine mauvaise foi. Mais bon, à force de le répéter, je vais peut-être finir par le croire  ?

		J'attrape au hasard un jean et un T-shirt sur le lit.

		– Je vais m'habiller, maintenant.

		– Tu veux de l'aide  ?

		– Juste un peu d'intimité.

		– On est faites de la même façon, tu sais.

		Ça, je me le demande.

		– Ce n'est pas le problème. J'ai besoin de calme pour réfléchir.

		– Tu réfléchis trop, bougonne-t-elle en sortant.

		Je préfère surtout éviter qu'elle ne me convainque d'enfiler une robe à fleurs ou un gilet à grosses mailles. Quelque chose me dit que ce n'est pas trop le style de Jason. Quant à savoir ce qui conviendrait parmi ma panoplie, mystère et boule de gomme.

		J'ai une idée  : je vais tirer au sort.

		***

		Je dois m'y reprendre à deux fois pour taper le code tant mes doigts moites glissent sur les touches. Je déteste ça.

		Au diable Jason pour me mettre dans des états pareils. Il n'a pas dû passer des heures devant sa glace, lui. Si ça se trouve, il a peut-être oublié notre rendez-vous  ?

		Heureusement, Prince accourt dès que je descends de voiture. J'enfouis mon visage dans sa fourrure, me félicitant mentalement d'avoir opté pour un pull en alpaga gris perle. Ce moment d'heureuse réunion est troublé par l'arrivée d'Edgar, toujours aussi raide.

		– Mademoiselle Ancel, monsieur Sky vous attend.

		Je croyais que ce genre de personnage n'existait que dans les films.

		J'aurais sans doute dû opter pour des talons aiguilles plutôt que des boots pour me montrer à la hauteur du standing qu'il exige des visiteurs. Prince calé contre mon épaule, j'exhibe mon sourire le plus « demoiselle-comme-il-faut ».

		– Merci, Edgar.

		– Nelson.

		Oups  !

		Je tente maladroitement de me rattraper.

		– Oh, comme l'amiral.

		– Comme Mandela, corrige-t-il, offensé.

		Re-oups. Ce n'est pas aujourd'hui que j'obtiendrai un bon point.

		Du coup, je n'ose pas protester quand il affirme  :

		– Monsieur Sky vous attend au salon. Vous connaissez le chemin.

		– Bien sûr.

		Malheureusement, le hall d'entrée donne sur quatre couloirs différents, sans compter l'escalier, et du diable si je me souviens lequel est le bon. Je pose Prince à terre dans l'espoir qu'il me mènera à bon port. Il file aussitôt, la queue en panache.

		Gagné  ! Enfin... presque.

		Ce ventre à pattes m'a conduite droit à la cuisine.

		– Ah non  ! s'exclame une femme d'âge mûr, au teint sombre et aux formes généreuses, en nous voyant entrer. Tu as déjà eu trois fois des crevettes.

		– Il adore le poisson et les fruits de mer. Surtout les crevettes.

		Je plaide coupable sur ce point. Pour compenser le fait que je lui achetais des boîtes bon marché, je l'ai invité à partager nos repas, or comme toute ville côtière, San Francisco offre un large choix de produits de la mer. La femme lève les yeux vers moi, un large sourire aux lèvres. Elle essuie sa main sur son tablier avant de me la tendre.

		– Bonjour. Je suis Berenice, la cuisinière.

		Au moins une qui semble heureuse de me voir.

		Je lui souris en retour.

		– Kim. C'est moi qui ai recueilli Prince, dis-je en surveillant l'intéressé du coin de l’œil.

		Il guette la première occasion de grimper sur le plan de travail. La cuisine sent trop bon pour que je lui abandonne mon déjeuner, cette fois  !

		– C'est un bandit, celui-ci, gronde Berenice.

		Le ton contient toutefois davantage d'affection que de désapprobation. Je ne m'inquiète pas trop pour mon protégé, qui se lèche les babines par anticipation.

		– Je dois voir Jason, enfin, monsieur Sky, pour un contrat…

		– Il est encore dans son bureau, mais ne vous inquiétez pas, il en sortira quand l'odeur lui parviendra, m'informe Berenice en désignant les fourneaux.

		D'accord.

		S'il me restait la moindre illusion quant à l'intérêt que me porte Jason, elle vient de se dissoudre dans la vapeur ambiante. J'essuie mes mains sur mon pull d'un geste nerveux. Je n'ai pas l'habitude de demeurer les bras ballants dans une cuisine.

		– Puis-je vous aider pour quelque chose  ?

		Berenice ouvre de grands yeux.

		–  Dios, non  ! Vous êtes invitée  !

		– Comme une future employée. Nous travaillerons bientôt ensemble.

		La cuisinière renifle.

		– Le bandit, il n'a besoin de personne. Je vais vous dire, querida, le problème le plus urgent dans cette maison serait d'engager un décorateur.

		Ça, c'est certain.

		Je hoche la tête avec un enthousiasme qui fait sourire mon interlocutrice.

		– Monsieur Sky a certainement les moyens d'en payer un.

		– Lui  ? s'exclame Berenice en levant au ciel une spatule pleine de sauce. Si je n'étais pas là, il oublierait même de se nourrir. Il ne faut pas compter sur lui pour les détails pratiques. Nelson s'occupe de tout.

		Je tente d'imaginer le résultat d'un projet de décoration mené par le clone d'Edgar Balthazar.

		On n'est pas sortis de l'auberge...

		– Vous savez, poursuit Berenice, en veine de confidences, j'ai travaillé pour des célébrités qui avaient cinquante domestiques pour ci et pour ça, même pour leur couper les ongles. Jason, c'est l'excès inverse  : seul Nelson habite ici en permanence. Je m'occupe de préparer les repas, on voit passer de temps en temps les vigiles dans le parc et du personnel envoyé par l'agence d'entretien, jardiniers, femmes de ménage... Ce n'est pas un environnement pour un jeune homme  !

		L'affection que Berenice porte à son employeur transperce dans sa voix.

		J'avoue, il marque quelques points dans mon estime également. La célébrité ne lui a pas trop tourné la tête, on dirait.

		– Si je n'avais pas insisté pour avoir un équipement fonctionnel, poursuit mon interlocutrice, je cuisinerais encore sur une gazinière  !

		Ah, je comprends mieux le décalage entre la cuisine et le reste de la maison.

		– C'est impressionnant, dis-je en désignant l'immense congélateur du menton.

		– Je m'occupe de nourrir tout le groupe, m'explique Berenice. Jason tient à ce qu'ils mangent sainement, après ces années à Los Angeles.

		Elle a prononcé le nom de la ville comme elle aurait annoncé la porte des Enfers. Je ne peux retenir un sourire.

		– On ne mange pas bien, dans la Cité des Anges  ?

		– Ça, non  ! Des pizzas, des hamburgers, glaces et sodas… De quoi vous ruiner la santé. Jason a bien fait de faire appel à mes services. Que du frais, du bio, du vitaminé  ! Je vais leur refaire une jeunesse, à ces gamins.

		Ces gamins frôlent quand même la trentaine...

		De toute évidence, l'instinct maternel de Berenice s'étend à ses employeurs. Peut-être pas au chat, en revanche, si ma présence est nécessaire... Mais l'est-elle vraiment  ? Je m'empresse de relancer la conversation pour m'éviter de psychoter.

		– Vous avez des enfants  ?

		– Si, trois. Jason, c'est le portrait craché de mon aîné, vous savez. Pas des mauvais bougres, mais parfois, ils ont besoin d'une femme pour leur remettre un peu de plomb dans la tête.

		– Oh, je suis certaine que Jason ne manque pas de compagnie.

		Là, ma vieille, tu prêches le faux pour savoir le vrai.

		– Et qui donc  ? s'exclame Berenice en plantant un cure-dents dans une innocente crevette. Personne ne vient jamais ici. Bien la peine d'avoir une aussi grande villa  !

		– Jason est de San Francisco, non  ? Il doit avoir de la famille...

		J'aurais pu demander à Tallulah, notez. Elle doit sûrement être au courant. Mais j'étais trop occupée à nier mon intérêt pour Jason.

		– La famille  ? Il refuse même de répondre à sa mère quand elle appelle, pauvre femme  ! Je veux bien que son père n'approuve pas son choix de carrière, mais si personne ne fait d'efforts, comment voulez-vous que les choses s'arrangent  ?

		Hum, je passe mon tour sur celle-là.

		Je profite du fait qu'elle se concentre de nouveau sur ses casseroles pour chiper une crevette et la donner au chat. En tant que future cat-sitter, je dois bien gâter mon protégé.

		– Enfin, soupire Berenice, vous êtes jeune et pleine d'énergie, vous. Peut-être arriverez-vous à faire bouger un peu les choses.

		Hein  ? Pourquoi moi  ?

		Je n'ai pas le cœur à signaler que je ne fais que passer  ; en quelques semaines, je doute avoir le temps de changer quoi que ce soit. La conversation se poursuit à bâtons rompus. Berenice connaît une foule d'anecdotes savoureuses sur la ville. En particulier, fan de séries télé, elle me recommande la visite de Macondray Lane, sur Russian Hill, qui a inspiré Armistead Maupin pour ses Chroniques de San Francisco. Je suis très déçue, en revanche, d'apprendre que la maison des sœurs Halliwell dans Charmed n'a jamais existé, la série ayant été filmée à Los Angeles.

		– Je vois que vous avez trouvé le chemin sans problème.

		Je me cramponne à la table contre laquelle je m'appuyais pour ne pas sursauter. Cette voix… Chacune de mes terminaisons nerveuses vibre sous son timbre viril. Je fantasmais l'autre jour au sujet de la plastique de Jason  : celle-ci n'est pourtant pas son meilleur atout. Logique pour un chanteur, après tout.

		Prince, qui ne partage visiblement pas mon émoi, opte pour la fuite. Il se faufile sans mal entre deux longues jambes moulées dans un jean sombre. Mon regard remonte automatiquement vers les hanches minces, le torse large sous un T-shirt à l'effigie de Golden, suit le tracé carré de la mâchoire, caresse l'épiderme doré…

		Ne le regarde pas dans les yeux  !

		Trop tard. Je me cramponne à Robert. Il crépite d'impatience au fond de son étui.

		Je veux des photos  ! Combien de fois aurai-je la chance de disposer d'un pareil modèle  ?

		Pure question d'esthétisme, bien sûr. Je ne joue pas les groupies. Surtout que… nous ne sommes pas seuls.

		Derrière Jason se profilent deux hommes et une femme inconnus. Ah si, je reconnais ce visage basané sous des cheveux décolorés maintenus par un bandana. Il figure sur le fond d'écran de Tallulah. Je vais pouvoir remettre sa lettre en main propre, tout compte fait. Si Julian est là, les deux autres doivent être respectivement la bassiste et le guitariste du groupe. La première, une beauté brune en pantalon de cuir noir et top moulant écarlate, porte un étui de guitare sur son épaule. Le second, un grand blond au look de surfeur, coup de soleil sur le nez inclus, garde les mains dans les poches arrière de son jean.

		– Vous ne m'aviez pas prévenue que vous viendriez tous manger  ! s'exclame Berenice en essuyant ses mains sur son tablier.

		– Désolé, Berenice. Il y a eu un changement de programme de dernière minute.

		Un changement de programme qui le contrarie, visiblement. J'aimerais frotter du pouce ce trait vertical entre ses sourcils. Ses camarades n'ont pas l'air beaucoup plus joyeux, à l'exception de Julian, qui m'adresse un clin d’œil.

		Allô  ? Erreur d'aiguillage  !

		Jason force un sourire sur ses lèvres. Ça fait si peu naturel que je doute que Berenice, même avec la meilleure volonté du monde, s'y laisse prendre. Une chance qu'il soit chanteur et non acteur.

		– Je suis certain que vous avez cuisiné pour dix, comme d'habitude.

		– Et si je tombais malade, comment vous feriez, hein  ? Au moins, comme ça, le congélateur est toujours plein.

		Le sourire se fait un peu plus sincère. Puis s'évanouit quand il se tourne vers ses amis. Se rallume un peu quand il revient à moi.

		– Kim…

		– Oui  ?

		Jason me dévisage avec une étrange intensité. Essaye-t-il de me parler par télépathie  ? Sa présence rayonne comme un soleil. J'ai soudain aussi chaud que si Berenice avait laissé le four allumé.

		– Kim, je vous présente le reste de Golden  : Tom, Cynthia et Julian.

		Sa voix roule comme s'il se trouvait dans une salle de concert. Je m'efforce de me souvenir que j'ai affaire à des célébrités. Peine perdue  : je contemple surtout un mur de visages hostiles. Mon geste de salutation se brise lamentablement dessus.

		Qu'est-ce que je leur ai fait  ?

		– Les gars, poursuit Jason sur le même ton, voici Kim.

		Le succès n'est pas au rendez-vous. Un silence glacé s'abat sur la cuisine. Même Julian regarde ostensiblement ailleurs. Quant à Berenice, elle m'a complètement oubliée au profit de ses ustensiles de cuisine.

		Il fait frisquet, soudain… À souffler ainsi le froid et le chaud, je vais finir par choper la crève  !

		– Et qui est Kim  ? interroge Cynthia en me détaillant de la tête aux pieds.

		Elle semble hésiter entre tueuse en série, call-girl et le pire de tout, paparazzi. Je m'empresse de remettre les pendules à l'heure.

		– La cat-sitter. Enfin, la future cat-sitter.

		– C'est une plaisanterie  ?

		– Pourquoi  ? se rebiffe Jason. J'ai besoin de quelqu'un pour s'occuper de Prince.

		– Ou de toi  ? raille Julian.

		Pas sûr que la tentative d'humour prenne dans une ambiance aussi tendue, mais c'est sympa d'essayer. Je lui adresse un sourire qui se veut complice, mais Jason claque des doigts, agacé.

		– Je l'ai invitée à déjeuner pour discuter de son contrat.

		– Et tu as complètement oublié de nous en parler tout à l'heure parce que...  ? riposte Cynthia.

		– Vous vous êtes invités sans prévenir  !

		Le ton monte. La voix de Jason se charge d'orage, les muscles de ses épaules se crispent. Face à lui, Cynthia ne cède pas un pouce de terrain.

		– Depuis quand avons-nous besoin d'une invitation pour venir  ?

		– J'ai faim  ! clame Julian, les deux mains sur l'estomac. Si nous poursuivions les présentations au salon  ?

		Il me tend une main que je saisis comme une bouée de sauvetage. Jason fronce les sourcils. S'il se renfrogne encore un peu, il va exploser. Heureusement, Cynthia détourne son attention en l'attrapant par le bras. Enfin, heureusement... Jusqu'à ce que je l'entende protester, sans même tenter de baisser la voix  :

		– Enfin, Jaz, tu ne sais même pas d'où elle sort.

		La moutarde me monte au nez. Je pivote sur mes talons pour faire face à la mégère.

		– Elle a un nom et je vous assure que vous pouvez lui poser directement la question.

		– J'ai demandé à Mark de vérifier, annonce Jason au même moment.

		De quoi  !?

		La fumée me sort presque littéralement du nez, ce qui a l'air de beaucoup amuser Julian.

		– Simple enquête de routine avant la signature d'un contrat, assure Jason avec un sourire contrit.

		Irrésistible... Non, une minute, s'il croit m'avoir au charme, il se fourre le doigt dans l’œil.

		– J'ai signé beaucoup de contrats dans ma vie et c'est la première fois que j'entends parler d'une enquête.

		– C'est sans doute aussi la première fois que vous travaillez pour une personnalité, souligne Cynthia.

		Son hostilité me tape sur les nerfs. Je n'ai rien fait pour la mériter  ! Si je dois supporter cette harpie à chacune de mes visites, autant mettre tout de suite le holà.

		– Que je vais peut-être travailler. Je n'ai encore rien signé.

		– Vous avez raison. Tout cela n'est au fond pas très sérieux.

		– C'est parfaitement sérieux, s'énerve Jason. Venez avec moi, Kim. Nous allons nous occuper des papiers pendant que ces soiffards prendront l'apéritif.

		Excellente idée. J'ai besoin d'air, et Cynthia, de boire quelque chose pour se détendre.

		Jason pose une main au creux de mes reins pour m'attirer à lui. Mon corps réagit instantanément. Une langue de feu s'enroule traîtreusement autour de mes cuisses. Mes genoux tremblent. Je prends une brusque inspiration pour me ressaisir, mais cette fois, c'est le parfum de Jason qui me monte au cerveau. D'abord frais, tendance brise marine, il gagne rapidement en puissance, me fermant à toute autre sensation que celle de sa présence. Je passe ma langue sur mes lèvres en espérant que mes joues n'ont pas viré au rouge tomate. L'air narquois de Julian m'annonce que j'ai sans doute partiellement échoué.

		Un trou pour me cacher, vite  !

		Cependant, Jason n'a pas lâché mon bras. Je bénis le pull qui m'évite les décharges électriques. En revanche, il me semble soudain très, très chaud.

		L'ambiance s'est nettement réchauffée... Et tout cela, sans qu'il ouvre la bouche.

		C'est en silence qu'il me guide jusqu'à une porte étiquetée « Office » en grosses lettres dorées.

		Au moins, on ne peut pas la manquer... Enfin, si on ne s'est pas perdu avant dans les couloirs.

		– Après vous, m'invite Jason en me tenant galamment la porte.

		– Mon Dieu.

		Cette pièce, plus que toutes les autres, nécessite que l'on revoie d'urgence sa décoration. Le bois patiné et le cuir vieilli conviendraient éventuellement pour un vieux château écossais (fantôme compris), mais sous le soleil californien, c'est une hérésie. Et je passe sous silence les poissons naturalisés aux murs.

		– Je sais, grimace Jason, qui a suivi la direction de mon regard. Je m'en occuperai un de ces jours.

		– Je commence à comprendre pourquoi Prince refuse de vivre dans cette maison.

		– En tant que cat-sitter, vous aurez carte blanche pour réaliser les aménagements nécessaires à son confort.

		Très tentant. Je me demande si jeter ces horreurs de poissons entre dans le cadre de l'amélioration du confort du chat...

		Jason me détaille rapidement les différentes clauses du contrat. La rémunération est bien plus haute que ce à quoi je m'attendais, au point que je dois compter deux fois le nombre de zéros. Jason réalise-t-il à quel point il se montre généreux ou ces chiffres lui semblent-ils banals  ?

		– Je peux rompre le contrat à tout moment  ?

		–  Et réciproquement. Bien sûr, ajoute-t-il avec ce sourire en coin qui me fait perdre toute capacité de réflexion, j'espère que vous vous plairez suffisamment parmi nous pour rester.

		– Bien sûr. Euh... Il n'y a pas d'horaires  ?

		– Je vous laisse déterminer ceux qui conviendront le mieux à Prince. À partir du moment où vous passez une fois par jour, vous avez la possibilité de vous organiser en fonction des circonstances.

		Ça paraît bien trop beau pour être vrai.

		Je survole la clause de discrétion et ses corollaires. Jason protège sa vie privée, normal. J'ai beau avoir voyagé toute ma vie, l'univers du show-biz demeure terra incognita pour moi. Jason est le premier représentant de ce monde que j'ai l'occasion de fréquenter.

		– Signez là, m'indique Jason.

		– Euh... J'aurais d'abord voulu le relire à tête reposée.

		– Vous n'avez pas confiance  ?

		J'ai encore le goût de son parfum sur mon palais. Non, je ne me fais absolument aucune confiance.

		– Je n'ai pas les moyens de payer un détective pour mener une enquête, moi  !

		– Alors posez-moi vos questions. Je vous jure d'y répondre honnêtement.

		Son sourire ne me semble pas honnête du tout. Mais puisqu'il propose... Par où commencer  ?

		Les questions qui me viennent sont soit trop intimes, soit complètement inintéressantes. Le fait qu'il me fixe de son regard dangereusement bleu n'aide pas.

		– Pourquoi avoir pris un chat  ?

		– J'en ai toujours eu envie, répond-il instantanément. Mes parents n'ont jamais voulu d'animal et ensuite, à L.A., c'était compliqué. Nous n'étions jamais là, la maison restait ouverte aux quatre vents et la pauvre bête aurait pris la fuite à la première soirée.

		– Parce que vous n'avez pas l'intention d'organiser de soirées ici  ?

		Il esquisse un geste défensif, un bras replié sur sa poitrine, la main sur son épaule.

		– J'ai décidé de faire de cet endroit un havre de paix. Idéal pour un chat.

		Mon attention dévie malgré moi sur le décor qui nous entoure. Havre de paix  ? Je le qualifierais plutôt de cauchemar  ! Jason esquisse une grimace contrite.

		– Je sais, j'ai vu un peu grand.

		C'est un euphémisme...

		– Une cabane dans les arbres ou au milieu d'un lagon correspond mieux à l'idée que je me fais d'un havre de paix.

		– Difficile à trouver en plein San Francisco. Pour être honnête, je me suis surtout intéressé à la surface des jardins. Je n'imaginais pas l'intérieur si…

		Nous levons la tête en même temps vers la pièce maîtresse de la décoration, un énorme espadon qui pointe un nez agressif dans notre direction.

		– La structure du bâtiment est intéressante, dis-je pour le consoler. Une fois la décoration refaite, vous aurez quelque chose d'unique.

		Au moins, j'ai ouvert le débat. Berenice sera fière de moi.

		– Alors  ? demande Jason en me tendant un stylo.

		Il ne perd pas le nord.

		Le plaquage or est encore tiède de sa chaleur. Je fais tourner l'objet tapageur entre mes doigts. S'il croit s'en tirer à si bon compte, il se trompe. Je n'ai pas épuisé mon quota de questions.

		– Pourquoi vos amis semblent-ils si réticents à ma présence  ?

		– Cynthia est parano, répond-il du tac au tac. À juste titre, je le reconnais  : la presse hollywoodienne se montre souvent envahissante. Ce qui constitue ma seconde raison d'acheter une maison avec un parc aussi grand, ajoute-t-il avec un clin d’œil.

		– Alors, vous ne recevez jamais personne  ?

		– Personne qui ne soit pas sur les listes de la sécurité. Nous avons tendance à vivre en vase clos.

		Je caresse pensivement la surface lisse du stylo. Ce mode de vie m'est complètement étranger. Donc, fatalement, il me fascine. D'un geste rapide du pouce, je fais sauter le capuchon, puis je signe sans prendre le temps de respirer. Une excitation familière me picote la paume des mains.

		Les dés sont jetés.

		Quand Jason se penche pour reprendre le stylo, j'aspire une grande bouffée de son parfum. Ses doigts, en frôlant les miens, m'envoient une décharge électrique qui me fait cligner des yeux.

		Ce que je viens de faire est à peu près aussi intelligent que de plonger dans une rivière pleine de piranhas… Ce qui m'est d'ailleurs déjà arrivé. Ce n'est pas si dangereux. Enfin bref. Maintenant que j'ai sauté, il ne me reste plus qu'à nager.

		– Merci beaucoup. Mon assistant prendra contact avec vous pour les détails pratiques, comme le relevé bancaire. Avez-vous mon numéro de portable  ?

		Au fond de mon esprit, une Tallulah miniature entame une danse de la joie endiablée. Le tintinnabulement de ses bracelets fait vibrer mes oreilles. D'un geste que j'espère nonchalant, je tire mon téléphone portable de mon sac pour le tendre à Jason. Quand il me le rend, je souris de constater qu'il a enregistré son numéro sous « Prince ». Une façon de me recommander la discrétion  ?

		– Il s’autodétruira si je m'en sers  ?

		– Essayez, vous verrez bien.

		Une fois de plus, je ne sais pas sur quel pied danser. Est-ce de la drague ou une façon normale de se comporter dans son monde  ? Une petite étude sociologique s'impose avant de tirer des conclusions. Pour cela, il me faut regagner la salle à manger et tester mes trois autres cobayes. J'annonce donc, une main sur l'estomac pour l'effet dramatique  :

		– Je meurs de faim.

		– La cuisine de Berenice fait le même effet à tout le monde, s'amuse Jason. Si j'écoutais Julian, il prendrait racine ici. Dire qu'à L.A. il se nourrissait de glaces et de chips  !

		Vraiment  ? Il m'a pourtant donné l'impression de fréquenter davantage les clubs de musculation que les fast-foods. Tout comme Jason, d'ailleurs.

		Je m'autorise un rapide passage en revue des muscles qui roulent sous le T-shirt. Ventre plat, torse puissant, biceps fermes  : franchement, si tous les amateurs de chips ressemblaient à ça, elles seraient vendues en pharmacie.

		– J'ai un coach sportif, lance Jason avec un sourire en coin.

		Oups, grillée.

		– Entretenir son corps est important quand on fait un métier public.

		– Il aurait fallu que quelqu'un l'explique à Elvis Presley…

		– Le King vivait à une autre époque. La nôtre accorde plus d'importance à l'apparence.

		Il a raison, même si cela me déplaît. Mes parents m'ont toujours appris à regarder au-delà des apparences. C'est aussi ce que je m'efforce de faire en tant que photographe  : montrer la réalité sous un autre angle.

		– Pourrais-je vous photographier, un jour  ?

		– Pourquoi  ?

		– C'est une façon pour moi d'apprendre à connaître les gens. Je ne compte pas commercialiser les photos ou quoi que ce soit. Si vous préférez, je vous les donnerai.

		– Une séance privée, alors  ? Avec plaisir…

		C'est presque trop facile. Ou il me drague, ou certains codes m'échappent.

		Il prend mon bras pour me conduire à la salle à manger. Qui fait encore ça, de nos jours  ? Mon pull, ce faux frère, refuse de jouer son rôle de paratonnerre. Des frissons me parcourent de la poitrine aux doigts de pied. Je suis sûre que son parfum contient de l'opium ou quelque chose du genre, ce n'est pas normal qu'il me fasse un effet pareil  !

		Concentre-toi sur autre chose, vite. Et ne lui broie pas le bras comme ça.

		Tallulah m'a raconté qu'il vient d'une grande famille de San Francisco, une sorte d'aristocratie locale. D'où les bonnes manières, je suppose. On enseigne ce genre de choses à l'université de San Francisco  ? À moins qu'il n'ait fréquenté l'UCLA, l'une des plus prestigieuses du pays. Ou qu'il n'ait pas fait d'études du tout pour se consacrer à la musique.

		Zut, j'aurais vraiment dû demander davantage de détails à Tallulah. Ou profiter plus longuement de la séance de questions. Enfin, il me reste le déjeuner pour me rattraper, si les autres m'en laissent le temps.

		– Alors, comment va notre nouvelle cat-sitter  ? lance une voix railleuse à notre entrée.

		Je me tourne vers Julian avec un demi-sourire. Allié ou ennemi  ? Il me fixe de sous son bandana rouge, un sourire moqueur aux lèvres.

		Au moins, il sourit...

		Je décide de garder profil bas. Une confrontation directe ne mènerait à rien, maintenant. L'étude sociologique attendra un peu. Lâcher le bras de Jason me demande un effort certain, mais je parviens à avoir l'air presque détendu quand je viens m'asseoir à la table, entre Julian et une chaise vide.

		– Je veillerai sur Prince du mieux possible.

		– Tout ça pour un chat, soupire Tim (Tom ?).

		– Et à quoi occupez-vous le reste de vos journées  ? s'enquiert Cynthia, une brochette crevette-avocat à la main.

		J'espère que Prince l'a bien léchée, celle-ci...

		– Kim est photographe, intervient Jason.

		Merci, preux chevalier.

		Je m'empare d'un canapé concombre-saumon avant d'attaquer les détails. À mesure que je parle, l'atmosphère se détend. Au moment d'attaquer le plat principal, Tom (c'est bien Tom) et Julian se montrent bien plus amicaux. Seule Cynthia reste sur la défensive.

		– Enfin, vous êtes journaliste.

		– Je collabore avec Connor Lee, du San Francisco Chronicle, c'est vrai. Cela dit, je ne suis pas employée du journal et, d'autre part, le San Francisco Chronicle ne peut pas être qualifié de presse people  !

		– Les journalistes racontent n'importe quoi, à partir du moment où ça fait vendre, assène froidement Cynthia. Et la vie privée des stars fait toujours vendre.

		– Une mauvaise expérience  ?

		Je n'aurais pas dû poser la question. Les têtes de tout le groupe se détournent ou se penchent vers leur assiette. Apparemment, j'ai franchi une ligne rouge.

		Marche arrière toute  !

		– Si cela vous intéresse, je peux vous montrer les photos que j'ai déjà prises pour l'exposition. Vous pourrez ainsi juger du genre.

		– Excellente idée, acquiesce aussitôt Jason. Je suis là demain toute la journée, passez quand vous voulez.

		– Demain, proteste Cynthia, mais…

		Sa phrase s'achève sur un cri étouffé. Sûrement l'effet d'un coup de pied judicieusement asséné sous la table.

		Jason a-t-il annulé quelque chose pour se rendre disponible  ? Non, il a plutôt saisi l'occasion d'échapper à une corvée. Il se sert de moi, en fait.

		– Je passerai en début d'après-midi, dans ce cas.

		L'heure où, selon moi, il a le plus de chances d'être sorti. Il acquiesce d'un signe de tête, sans tenir compte des efforts de Cynthia pour attirer son attention.

		– Parfait. Vous pourrez prendre quelques photos de la villa, si vous estimez toujours qu'elle en vaut la peine.

		Vraiment  ? Où est passée la ligne « Je ne veux pas de photographies de ma maison dans la presse »  ? Enfin, s'il propose, je serais idiote de ne pas saisir l'occasion.

		Julian nous regarde en ricanant. Je me penche pour attraper le courrier de Tallulah dans mon sac.

		– Ma colocataire m'a demandé de vous remettre ceci.

		Je ne sais pas si c'est la couleur fuchsia de l'enveloppe, le feutre à paillettes ou l'odeur sucrée qui s'en dégage, mais cela parvient à le déstabiliser.

		Un point pour moi.

		Jason ricane à son tour, imité par Tom. Cynthia, elle, semble avoir mordu dans un truc acide. La cuisine de Berenice est pourtant excellente. Je me sens prête à ravaler ma fierté pour lui demander un doggy bag.

		Eh bien, on ne peut pas plaire à tout le monde. Trois sur quatre, cela constitue ma foi un score honorable.

		Je lui adresse un sourire de paix. Quand elle comprendra que je ne cours pas après le scoop, elle se calmera.

		– Alors, vous êtes tous les quatre originaires de San Francisco  ?

		Jason saisit la balle au bond.

		– Oui. Enfin presque, ajoute-t-il avec un clin d’œil pour Julian.

		– Quoi  ? Tenderloin est tout aussi franciscain que Noe Valley ou Pacific Heights  !

		Les précédentes semaines m'ont heureusement familiarisée avec la géographie locale. Je comprends donc que si Jason, Tom et Cynthia ont grandi dans les beaux quartiers, Julian, lui, a des origines populaires. Il est d'ailleurs le plus à l'aise avec le fait que la musique leur rapporte autant d'argent. Les trois autres soulignent davantage l'importance de faire ce qu'on aime. Je ne peux qu'acquiescer à ce dernier point de vue. Pouvoir vivre de son art est un privilège rare. Je n'y suis pas encore tout à fait parvenue avec mes photos. Pourtant, à aucun moment je ne me sens rabaissée. Personne ne rappelle mon statut d'employée. Au fond, ils sont plutôt sympas, pour des célébrités. Leur réussite ne leur a pas donné la grosse tête.

		En quittant Paradise, un peu plus tard, je me sens rassurée. Le monde du show-biz ne me paraît pas si menaçant. Pas plus, en tout cas, que celui des éleveurs de moutons mongols. Bien sûr, je n'ai pas encore toutes les cartes en main  ; le comportement de Jason, en particulier, demeure trouble (et troublant). Mais grâce au contrat que j'ai dans la poche, je dispose de quelques semaines pour percer le mystère.


		4. Cache-cache et confidences

		Quand je descends de la voiture devant Paradise, mon premier geste consiste à vérifier ma tenue. Bottes en daim, jean clair, pull en coton rose pâle  : ça devrait passer. Tout à l'heure, dans ma chambre, j'étais trop accaparée par la conversation de Tallulah pour prêter attention à ce que j'enfilais. Comprenons-nous  : je suis ravie que Julian lui ait envoyé un message. Vraiment. Si ça lui fait plaisir, c'est génial. En même temps, passer deux heures, déjeuner inclus, à analyser cinq lettres dans le moindre détail, ça me paraît beaucoup. Même Violet, pourtant toujours prête à écouter nos histoires (surtout nos histoires de cœur, c'est plus fort que les sitcoms à la télévision), a prétexté un rendez-vous pour s'éclipser dès le dessert avalé.

		Lâcheuse.

		Tallulah m'a poursuivie dans la salle de bains, puis dans ma chambre, pour continuer à m'expliquer à quel point ce simple « salut » allait changer sa vie. Je n'arrive pas à décider si son côté fanatique est attendrissant ou juste flippant.

		Le ciel me préserve d'en arriver un jour à de telles extrémités.

		Je suis donc calme, déterminée et absolument pas troublée à la perspective de revoir Jason (d'ailleurs, je suis là essentiellement pour le chat) quand je sonne à la porte.

		– Chaton, viens là  !

		Je lâche la sonnette et compte jusqu'à sept avant de me retourner.

		C'est une blague, il ne m'a pas appelée « chaton »  ? Même pour une cat-sitter, je trouve ça limite.

		Jason lève les mains en riant devant mon expression.

		– Je parlais au chat.

		C'est ça, oui.

		D'abord, ledit chat ne se trouve nulle part en vue, ensuite, Jason n'a visiblement pas la conscience tranquille  : cils baissés, mains glissées dans les passants de son jean d'un air faussement désinvolte, pointe de chaussure qui racle les graviers… On dirait plutôt un gamin pris les doigts dans le pot de confiture.

		Et j'arrive encore à trouver ça sexy, ce qui prouve que je dévale à toute allure la pente fatale des groupies.

		– Je ne me permettrais pas, insiste-t-il.

		Comme pour lui donner raison, Prince le dépasse, l'ignorant superbement, pour venir s'enrouler autour de mes chevilles. Je prends le petit félin dans mes bras pour me donner une contenance. Et aussi pour résister à l'envie d'en faire autant avec son propriétaire. Une fois de plus, je ne parviens pas à savoir si je me suis trompée sur le sens des paroles de Jason ou s'il joue avec moi.

		Ça m'énerve  !

		– J'ai besoin d'un café.

		L'urgence contenue dans ma voix le fait sourire. Quoi  ? Quatorze heures, c'est la fin de la digestion, le moment idéal pour du café. Accessoirement, cela me permettra peut-être de sortir de la transe dans laquelle me plonge sa présence.

		– Entrez. Berenice vient d'en préparer, justement.

		Nous n'avons pas fait trois pas dans le hall qu'Edgar surgit telle une entité maléfique. Il m'ignore aussi ostensiblement que Prince l'a fait pour Jason deux minutes plus tôt.

		– On vous demande au téléphone, Monsieur.

		Jason grimace.

		– Désolé, je reviens tout de suite. Vous savez où est la cuisine  ?

		Il disparaît sans attendre la réponse. Edgar l'imite sans se soucier de mon sort. Heureusement, le délicieux arôme du café me guide à travers le dédale des couloirs. Je dépose Prince à terre en entrant. Il file aussitôt dans la direction opposée.

		– Bonjour Berenice  ! Puis-je avoir une tasse de ce café qui sent tellement bon  ?

		– Je me doutais que vous en voudriez, s'amuse Berenice en me tendant une tasse. Vous êtes française, c'est ça  ?

		Je ne savais pas que nous avions la réputation d'être accros au café. À tout prendre, c'est plus glamour que le fromage ou les escargots.

		Je soupire un énorme « merci » en plongeant les lèvres dans le breuvage miraculeux. Pendant ce temps, Berenice ouvre l'immense congélateur chromé pour y ranger des boîtes étiquetées avec soin  : nom du destinataire, contenu, date de préparation.

		Combien y en a-t-il, là-dedans  ? Ils ont de quoi se nourrir pendant les dix prochaines années  !

		J'aperçois même quelques boîtes au nom de Prince.

		– C'est une production industrielle  !

		– Querida, vous avez bien vu comment ça se passe avec les artistes  : on ne sait jamais quand ils vont débarquer, quand ils vont avoir faim… Si je n'étais pas là, ils ouvriraient un sachet de chips avec un verre de jus de fruit pour les vitamines. Avec ça, au moins, ils peuvent manger sain en plein milieu de la nuit si ça leur chante.

		– Je suis impressionnée.

		– Vous auriez dû venir déjeuner.

		Et repartir avec une petite boîte à mon nom  ?

		– Non, je n'étais pas invitée.

		– Jason a la tête dans les nuages, soupire-t-elle en s'essuyant les mains sur son tablier. Depuis hier, il tourne en rond  ! Je l'ai eu dans les jambes toute la matinée alors qu'il aurait dû être en studio. Il aurait dû vous proposer de venir plus tôt.

		Je sirote mon café à petites gorgées, l'estomac soudain contracté.

		Hier, c'était le jour de notre rencontre.

		Coïncidence  ?

		Je m'étais déjà demandé s'il n'avait pas annulé une obligation pour moi, après la réaction de Cynthia…

		Mais pourquoi  ? Ça n'a pas de sens  !

		Si ça se trouve, le problème est complètement ailleurs. Oui, s'il est perturbé pour une autre raison, ça expliquerait le fait que j'ai du mal à interpréter son attitude.

		– Je suppose qu'il a bien d'autres sujets de préoccupation, dis-je en reposant ma tasse.

		– Absolument pas, répond une voix grave dans mon dos.

		J'en ai des frissons, malgré le breuvage chaud que je viens de terminer.

		– Puis-je avoir une tasse de café, Berenice  ? poursuit-il.

		Je respire à fond pour retrouver mon calme. Ici, au moins, les odeurs de cuisine couvrent le parfum intoxiquant de Jason.

		– Bon, je vais aller m'occuper de Prince.

		– Ce n'est pas pressé.

		– Je suis payée pour ça.

		Ce qui me fait penser que l'assistant ne m'a pas contactée pour avoir mon RIB… Disons que je serai payée, un jour, pour ça.

		– Vous deviez me montrer vos photos.

		– C'est vrai. Et vous deviez me laisser photographier la villa.

		– Commençons donc par le début. Berenice, pourriez-vous nous apporter davantage de café, ainsi que de quoi grignoter  ?

		La cuisinière grommelle quelque chose à propos d'heure, de rythme biologique et des effets néfastes de la caféine. Elle promet toutefois de nous préparer une « saine collation ».

		– Pas de panique, me confie Jason en me guidant vers le salon, quoi qu'elle choisisse, c'est toujours bon.

		– Je ne m'inquiétais pas pour ça  : j'ai l'habitude de manger de tout.

		– C'est vrai, j'oubliais que vous étiez une authentique amatrice de sauterelles grillées.

		– Vous pourriez demander à Berenice d'en préparer. C'est très sain, les insectes.

		Il me répond d'une grimace comique qui fait sauter mon cœur dans ma poitrine.

		Il n'est pourtant pas dans la séduction, là, Kim. Arrête tout de suite.

		Edgar sort du salon au moment où nous entrons. Il arrive à me jeter un regard en coin tout en gardant la nuque aussi raide que celle d'une statue, c'est fascinant.

		– Nelson, l'interpelle Jason. Si Miranda rappelle, veuillez lui répondre que je ne suis pas là.

		– N'importe quand  ?

		– Je ne suis jamais là pour elle.

		– Mais, Monsieur, il s'agit de votre mère…

		– Justement.

		Les traits de Jason se sont durcis. Nelson s'incline, visiblement à contrecœur. Le soleil hivernal qui baigne le salon me paraît soudain bien faible. La brume arrive.

		Que peut-il bien se passer entre une mère et son fils pour qu'il en arrive à refuser de lui parler  ?

		Jason m'invite à m'asseoir avec un sourire forcé.

		– Des histoires de famille. Rien d'intéressant.

		Tout dans son attitude crie pourtant le contraire. Je ne peux me retenir.

		– Il est toujours dommage de se brouiller avec ses parents.

		– Si vous connaissiez les miens, vous ne diriez pas la même chose.

		Que d'amertume dans cette remarque  !

		Je ne veux pas le pousser à me révéler ses secrets. Nous ne nous connaissons pas assez pour cela et, de toute façon, je suis nulle dans le rôle de la confidente. Cependant, il poursuit, les yeux rivés au hideux tapis saumon  :

		– J'appartiens à une vieille famille de San Francisco. Mon père est un gros propriétaire terrien et le leader de l'industrie agroalimentaire locale. C'est aussi un connard fini.

		Pour qu'il en vienne à utiliser un vocabulaire grossier alors que, jusque-là, il s'est toujours exprimé dans un langage châtié (contrairement à l'idée qu'on se fait d'un rocker), ce doit effectivement être le cas.

		– Mes parents considèrent le rock plus au moins comme un culte satanique, poursuit Jason, toujours fasciné par la frange du tapis. Pour eux, j'ai sali le nom de la famille, même si j'ai pris un nom de scène. Cela fait des années que nous ne nous parlons plus.

		Au secours, que suis-je censée répondre à ce genre de confidences  ? Je ne m'appelle pas Violet, moi  !

		Mes relations ne durent jamais assez longtemps pour atteindre le stade des confidences intimes… sauf, apparemment, à San Francisco. Entre Tallulah qui se proclame ma meilleure amie et Jason qui me parle de ses problèmes de famille à notre deuxième rencontre, je ne sais plus que faire. Je tente un maladroit  :

		– Votre mère semble vouloir changer cela.

		– Et dès que nous nous reverrons, elle tentera de me persuader de changer de métier. Non merci. J'espère pour vous que vous vous entendez mieux avec les vôtres.

		– Oui.

		Il se penche en avant, attendant la suite de la réponse. À mon tour de trouver le tapis passionnant (de près, il est encore plus laid). Je n'ai pas l'habitude de parler de mes parents. De mes voyages, mes expériences, mes photos, oui, mais la vie de famille tient peu de place dans mes aventures. Qu'aurais-je à dire sur eux  ? Pas grand-chose. Nous vivons le plus souvent à deux bouts opposés de la planète. Dans mes souvenirs, nos disputes doivent se compter sur les doigts d'une main. Mes parents m'ont toujours laissé une très grande liberté, persuadés que je devais faire mes expériences. J'aurais sans doute préféré, à l'occasion, qu'ils me préviennent que j'allais me casser la figure, mais globalement je leur suis reconnaissante de l'éducation que j'ai reçue. J'ai du mal à imaginer ce que peut représenter grandir avec des parents qui vous reprochent sans cesse ce que vous êtes.

		– Eh bien, regardons ces albums, finit par proposer Jason, comprenant que je ne m'étendrai pas davantage sur le sujet de la famille.

		J'espère que je ne l'ai pas vexé.

		Je me penche pour extraire les albums de mon sac. Ils pèsent une tonne. À l'ère de l'informatique, je pourrais me contenter de faire défiler les photos sur tablette, mais le papier possède pour moi un cachet unique dont je refuse de me passer pour une présentation.

		– Donc, ces albums regroupent les photos que j'ai prises depuis mon arrivée. Celui-ci se concentre sur les maisons de style victorien, en particulier les Painted Ladies, et celui-là…

		Jason se penche sur les albums, concentré. Il a l'air encore plus sexy ainsi, le menton appuyé sur son poing, se mordillant inconsciemment la lèvre inférieure...

		Focalise-toi sur les albums, Kim  ! Rappelle-toi, tu n'es ni une groupie ni un paparazzi.

		– Tu es très douée.

		– Euh, merci  !

		Il m'a tutoyée  ! Il a posé la main sur mon bras  ! Il...

		– Je vous apporte de quoi boire et manger  !

		Bénie soit l'intervention de Berenice. Elle me permet de me rasseoir normalement dans le fauteuil dont j'ai failli tomber, de reprendre ma respiration et de refermer soigneusement l'album photo pour me donner une contenance. Du coup, je lui pardonne presque de nous servir de l'eau de fruits plutôt que du café.

		– Sincèrement, reprend Jason après avoir bu une gorgée. Tu as un don pour saisir l'esprit d'un lieu. Je suis curieux de voir les photos que tu tireras de cet endroit.

		J'ai attiré Robert sur mes genoux et le caresse comme je le ferais avec Prince. D'ailleurs, où est-il passé, ce faux frère ? Jamais là quand j'ai besoin de lui.

		– Je connais quelques villas qui ne figurent pas dans ta sélection, signale Jason en désignant les albums sur la table basse.

		– Je sais. Certains propriétaires refusent les photos.

		– Mais moi, objecte-t-il en se penchant en avant, je suis un enfant du pays. Mon nom, le vrai, ouvrira certainement quelques portes.

		Il faut que je lui suggère de changer de parfum, je n'arrive pas à réfléchir quand il me monte à la tête. A-t-il proposé ce que je crois qu'il vient de suggérer  ?

		– Pardon  ?

		– Si je viens avec toi, ça te facilitera la tâche.

		D'accord, j'avais bien entendu. Mais pourquoi  !?

		– Eh bien, c'est très gentil de proposer, mais je suppose que tu dois être très occupé. Je ne voudrais pas abuser de ton temps.

		Un bon point pour moi.

		J'ai réussi à le tutoyer sans bégayer et à refuser avec dignité.

		– Je m'organise comme je veux, répond-il avec un haussement d'épaules. Je peux t'accompagner le matin et travailler l'après-midi. Ou l'inverse.

		Une demi-journée entière, non, plusieurs demi-journées en sa compagnie  ?

		Là, je vais craquer, c'est sûr. 

		Je ne comprends pas ses motivations, mais si je me jette sur lui comme une groupie prise de folie, ça ne va pas le faire du tout. Sans compter que le reste du groupe voudra probablement me jeter du haut du Golden Gate Bridge pour oser accaparer leur chanteur.

		N'empêche qu'il est doué. Il sait donner à son interlocutrice (moi, en l'occurrence) l'impression qu'il s'intéresse réellement à elle. Je suis sûre qu'en concert, chaque spectatrice doit croire qu'il s'adresse à elle en particulier.

		Mieux vaut m'épargner la tentation. 

		J'étouffe avec fermeté la petite voix en moi qui crie « oui, oui, oui  ! » avec l'accent de Tallulah pour répondre raisonnablement  :

		– Une rock star ne peut pas se présenter chez des inconnus comme ça.

		– Ce ne sont pas des inconnus.

		Il se penche en avant. Mon regard est irrésistiblement attiré par sa bouche.

		Normal, il est chanteur, c'est ce qu'on remarque en premier chez lui. Oui, je sais que je raconte n'importe quoi, mais je me raccroche aux branches comme je peux. 

		Je me recule dans mon fauteuil et bois une gorgée d'eau de fruits. À la fossette qui creuse sa joue, j'ai comme l'impression qu'il sait parfaitement quel effet il a sur moi. J'ai horreur de ça.

		– Mon père (le mot a l'air de lui arracher la bouche) connaît tout ce qui compte dans cette ville. Ce n'est pas au rocker qu'ils ouvriront, mais à son fils.

		– Mais si vous êtes brouillés…

		– Personne ne le sait. Chez nous, le linge sale se lave dans l'intimité. Pas de vagues, pas de scandale.

		L'amertume est si concentrée dans sa voix qu'une grimace involontaire me tord les lèvres. J'ai l'impression d'entendre un pamplemousse, si cette expression fait sens. Si Violet était là, elle lui dirait qu'il traîne des casseroles parentales sales. En attendant, il semble bien décidé à m'accompagner et je sais d'ores et déjà qu'il n'y a pas moyen que je puisse lui résister si je passe plus de temps en sa compagnie. Malheureusement, je me trouve à court d'arguments.

		– Tu as peur  ?

		Cette phrase m'a toujours fait l'effet de la cape rouge que le torero agite sous le nez du taureau pour l'inciter à charger. Je relève le menton.

		– Peur de quoi  ?

		– De travailler avec moi.

		– Pas si vite. Ton rôle se borne à ouvrir la porte et, éventuellement, occuper les propriétaires. La partie photographie m'appartient.

		– Parfait, acquiesce-t-il avec ce sourire en coin dont j'apprends à me méfier, nous sommes d'accord.

		Est-ce que je viens d'accepter implicitement son offre  ? Oups. 

		– Et seulement si tu es disponible. Tes camarades m'en voudront à mort si je retarde la sortie de votre prochain album.

		– Ce n'est pas toi qui risques de le retarder, marmonne Jason, soudain tendu.

		Y aurait-il de l'eau dans le gaz  ? Le groupe m'a pourtant semblé soudé, lors de notre déjeuner. Ou alors il s'agit d'un problème avec le label  ? Quoi qu'il en soit, il n'a pas l'air de vouloir en discuter. Je reprends  :

		– Ce que je veux dire, c'est qu'il ne faut pas te sentir obligé. Je peux me débrouiller seule. J'ai l'habitude.

		– Je ne me sens pas obligé. Au contraire, j'ai besoin de me changer les idées.

		Donc je lui sers simplement de dérivatif à ses problèmes  ?

		En d'autres circonstances, ça ne m'aurait peut-être pas gênée. Je recherche souvent des relations éphémères, sans engagement ni complications, que j'oublie aussitôt que j'ai bouclé ma valise. Seulement cette fois, je me sens vexée. Ce qui est très mauvais signe quant à mon état d'esprit. Aussi je m'empresse de brandir une nouvelle excuse.

		– Et si on nous voit ensemble  ? Je doute que mon statut de cat-sitter me couvre pour ce genre d'activité.

		– Nous dirons la vérité. Que je t'aide pour tes photos.

		– Non  !

		Mon cri du cœur le surprend et, visiblement, le froisse.

		Chacun son tour.

		– Quoi  ?

		– C'est mon travail. C'est important pour moi.

		– Et alors  ?

		– Alors si tu dis que tu m'aides, tout le monde va s'y intéresser pour les mauvaises raisons.

		– Toute publicité est bonne à prendre.

		Parle pour toi  !

		– Je ne suis pas d'accord.

		– Si je comprends bien, tu estimes que la compagnie d'un rocker nuirait à ton image de marque  ?

		Le ton reste léger, mais j'y perçois un arrière-goût de pamplemousse.

		Là, je crois qu'il vient de me comparer à ses parents.

		Je secoue la tête. Plusieurs mèches frisées s'échappent de ma queue-de-cheval pour venir me fouetter les joues.

		– Pas du tout. J'adore la musique. Y compris le rock.

		– Vraiment  ?

		– Oui. Mon père joue de la guitare, d'ailleurs.

		En amateur seulement, mais ça rend assez bien pour les soirées feu de camp.

		Jason se détend. Ses longues jambes s'allongent devant lui jusqu'à frôler dangereusement les miennes. Un bras posé sur le dossier du canapé, il penche la tête sur le côté et m'adresse un sourire ravageur.

		– Donc, tu aimes les rockeurs.

		Aucun sous-entendu dans cette phrase, tu te fais des idées. 

		– Je n'ai rien contre. Je tiens à mon indépendance, c'est tout.

		– J'avais remarqué.

		Les petites rides d'expression au coin de ses yeux donnent l'impression que ceux-ci pétillent. J'adorerais les photographier en gros plan. Chaque centimètre carré de sa peau, en réalité. Une séance de pose privée rien que pour moi… Je m'administre une claque mentale.

		Reprends-toi, Kim  ! 

		– Ne t'inquiète pas, les maisons que je veux t'emmener voir sont situées dans des quartiers discrets. Ta réputation ne craint rien.

		Il n'y a absolument pas de double sens, je te dis.

		Je grignote une rondelle de pomme du bout des dents. Bon. Bien. C'est le moment où je suis censée aller retrouver le chat, non  ? Avec le sens inné du spectacle propre à son espèce, celui-ci fait son entrée, démarche hautaine, queue fièrement dressée. Il saute sur le fauteuil près de moi, pose une patte sur mon bras et miaule avec insistance.

		– Pas question de sortir, lui lance Jason. Kim est d'accord avec moi.

		Je gratte le malheureux captif derrière les oreilles.

		– Désolée mon vieux, il a raison.

		– Si tu en profitais pour prendre tes photos, Kim  ?

		– Euh, maintenant  ?

		– Pourquoi pas  ?

		Disons que ma capacité de concentration ne se trouve pas au top.

		Cela dit, l'occasion est trop belle pour la laisser passer. On ne sait jamais, s'il changeait d'avis  ? Et de toute façon, si nous devons visiter des villas ensemble, je devrai bien m'habituer à travailler en sa présence.

		– Commençons par les chambres, suggère-t-il, l'air aussi innocent que le chat qui vient de dévorer le saumon prévu pour votre dîner.

		Ou pas.

		Ce n'est qu'un jeu pour lui, sans doute. Mais moi, j'ai un peu trop chaud.

		– Je commence toujours par l'extérieur.

		Un plongeon dans la piscine, c'est ce qu'il me faut. En espérant qu'elle soit bien fraîche.

		– Vraiment  ?

		– Disons que ça dépend du style de l'intérieur.

		Jason fixe les rideaux en velours saumon avec une grimace, comme s'il venait de se souvenir de ce détail.

		– Mais la chambre… commence-t-il.

		– … est encore plus hideuse que le reste  ?

		Il incline la tête, vaincu.

		–  Bon. Allons pour l'extérieur.

		– Je peux trouver le chemin seule, si tu as d'autres choses à faire.

		– Bien tenté, mademoiselle la photographe, mais je tiens à voir comment tu travailles.

		Je ne parviens pas à savoir s'il me drague ou s'il me surveille. Sans doute un peu des deux. La vie de rock star doit être beaucoup moins trépidante que ce qu'on imagine, s'il n'a que ça à faire.

		Prince miaule à fendre l'âme tandis que nous franchissons la porte vitrée qui donne sur la terrasse. Priver un chat de sa liberté, c'est un peu un crime de lèse-majesté. Un vent frais balaie le jardin. Malgré tout, pour un mois de novembre, il fait encore bon. Pour moi, hiver rime avec neige, bise, pulls en laine et feu de cheminée. Il m'est arrivé de fêter Noël en maillot de bain sur une plage australienne, mais cela n'a définitivement pas la même saveur.

		– Le parc est bien entretenu.

		– J'ai conservé le contrat de l'ancien propriétaire. Pour l'instant, j'avoue n'avoir pas eu beaucoup le temps de m'y promener. Tu vois, grâce à toi, je le prends enfin.

		Il a presque chanté les dernières paroles. Je frissonne et préfère en accuser le vent. Jason en profite aussitôt pour m'entourer les épaules de son bras et me frictionner le dos. Je me raidis instantanément tandis que ma peau s'enflamme sous ses doigts, même à travers deux épaisseurs de tissu.

		À quoi joue-t-il encore  ?

		J'ai déjà du mal à résister à sa simple présence, je trouve des doubles sens à tout ce qu'il me dit, alors s'il me touche, je ne réponds plus de rien  !

		– Il fait frais, aujourd'hui, remarque-t-il, l'air dégagé.

		Frais, tu parles.

		Ne le nions pas, il existe entre nous une certaine alchimie. J'ai déjà connu ça. Au Brésil, avec un danseur… C'est purement physique. Je peux gérer. Je prends une grande inspiration.

		– Pas de baignade, alors  ? dis-je en désignant la piscine.

		– Je nage tous les jours. Même sous la pluie. Ça te tente  ?

		– Ou… Non  ! Non, merci.

		Pas de problème pour nager sous la pluie. Contempler Jason en maillot de bain, en revanche, mettrait mon self-control ou ce qu'il en reste à trop rude épreuve. Je m'oblige à fixer mon attention sur autre chose. La décoration de la piscine, par exemple. Une immense mosaïque représentant des dauphins en recouvre le fond. Je prends plusieurs clichés à travers l'eau. Le résultat devrait être intéressant.

		Jason me suit patiemment à travers le parc tandis que je lui détaille divers points architecturaux. Je pensais que je l'ennuierais et qu'il retournerait se mettre au chaud, laissant le temps à ma libido en ébullition de refroidir.

		Raté.

		–  Et ça, qu'est-ce que c'est  ? demande-t-il en désignant un arbuste succulent au feuillage vert-pourpre.

		– Un Aeonium arboreum.

		– Vraiment  ?

		– C'est l'une des plantes les plus courantes de Californie. Tu devrais le savoir  !

		– Je me souviens en avoir vu partout. Le nom, par contre… Tu es botaniste, en plus de photographe  ?

		– J'ai juste une bonne mémoire.

		J'ai l'impression que ma personnalité se dédouble. Mon esprit atteint un degré de clarté surnaturel. Je me souviens de détails lus dans des manuels d'architecture il y a des années. Le cliquetis familier de Robert ponctue mon discours. Mon corps, en revanche, est conscient d'une seule chose  : la proximité de celui de Jason. Sa chaleur irradie à travers mes vêtements. Ma peau, hypersensible, réagit au moindre frottement. L'odeur de son après-rasage me monte à la tête. Heureusement que Prince ne nous a pas suivis, il me mordrait pour la peine.

		Quand le téléphone de Jason se met à sonner, tout l'air s'expulse de mes poumons sous l'effet du soulagement. Je m'empresse de mettre plusieurs mètres entre nous sous prétexte de discrétion. En réalité, j'en ai besoin pour me remettre. Mes mains tremblent sur Robert, ce qui ne m'arrive jamais. Je range mon objectif pour les enfouir dans mes poches. L'instinct acquis au cours d'années de bohème me hurle « danger ». Mes pas me portent automatiquement vers le portail. Cette affaire ne m'apportera que des ennuis. Il est encore temps de… fuir  ?

		Mais depuis quand suis-je devenue si lâche  ?

		– Kim, attends  !

		Je me retourne, prête à affronter mon destin. Jason a l'air contrarié. Hors d'haleine, aussi.

		Croyait-il que j'allais partir sans lui dire au revoir  ?

		En même temps, pour être honnête, je n'en étais pas si loin. Il me fait perdre tous mes repères.

		– Je suis désolé, je dois partir maintenant, annonce-t-il, une main sur la taille.

		Tiens  ? Pas si libre de son emploi du temps que ça.

		J'agite une main, désinvolte.

		Je ne suis pas accro, je peux très bien me passer de toi et, tout compte fait, je vais peut-être aller piquer une tête dans la piscine, histoire de m'éclaircir les idées.

		– Pas de problème.

		Il n'a pas l'air du même avis. Sourcils froncés, épaules raides, le changement de programme le contrarie visiblement. Il attrape ma main pour la serrer entre les siennes.

		Trop tactile pour ma tranquillité d'esprit.

		– Je t'appelle dès que possible pour organiser cette visite. D'ici là, n'hésite pas à prendre ton temps pour photographier Paradise. Je risque d'être peu disponible dans les deux jours à venir, mais j'ai hâte de voir ton travail.

		Et moi, je me sentirai bien plus à l'aise pour photographier les chambres sans toi.

		Je hoche la tête.

		– Pas de problème.

		– Bien.

		Il demeure quelques secondes devant moi, mains dans les poches arrière de son jean, lèvres pincées comme s'il se retenait d'ajouter quelque chose. Son téléphone vibre avec insistance.

		– À bientôt  !

		Me tournant le dos, il retourne au pas de course vers la villa. On dirait bien que je ne suis pas la seule à être perturbée.

		Et je me demande si je dois m'en réjouir ou m'en inquiéter.


		5. Hash browns et vieilles dentelles

		Retour à Paradise. Je connais déjà la route par cœur. Les deux derniers jours m'ont fait du bien. Jason étant absent, j'ai photographié la propriété sous tous les angles, au grand dam d'Edgar, câliné Prince et profité des bons petits plats de Berenice, sans remords puisqu'ils sont sains et équilibrés.

		Tallulah ne me harcèle plus de questions au sujet du groupe, mais passe son temps sur son téléphone portable. Aurait-elle reçu d'autres messages de Julian  ? Si tel est le cas, elle ne m'en a rien dit. Ce qui est doublement vexant  : d'une part, c'est grâce à moi qu'elle a pu le contacter, d'autre part, c'est bien elle qui s'est proclamée ma meilleure amie en mode « on se dit tout, pas de secrets entre nous ». Alors  ? Je n'ose pas lui poser la question. Déjà, je n'ai aucune envie d'avoir une meilleure amie, ensuite, je ne saurais répondre à ses interrogations au sujet de Jason, faute d'en connaître moi-même les réponses. Néanmoins, je considère qu'elle pourrait faire un effort... Contradiction, quand tu nous tiens. Le climat local me brouille décidément l'esprit.

		Je tape le code de mémoire, adresse un signe de reconnaissance au vigile posté un peu plus loin (il reste de marbre) et vais me garer à mon emplacement habituel. Edgar m'accueille avec son éternel air pincé, un peu gâché toutefois par les traces de cambouis qui maculent les poignets de sa chemise.

		– J'arrive tout de suite  ! crie Jason depuis l'étage.

		Interdiction de l'imaginer en train de s'habiller.

		Je me dirige vers la cuisine, déserte cette fois. Seul le congélateur géant ronronne.

		– Minou minou  ?

		Hors de question de l'appeler « Prince ». Je suis sûre que ça lui donne la grosse tête.

		Il arrive sans se presser, bâillant pour bien me montrer que je le dérange et qu'il n'est pas à mes ordres. Cependant, en échange d'une crevette, il consent à me faire profiter de son auguste présence.

		– Ne lui donne pas de crevettes, proteste Jason dans mon dos. Berenice va encore râler qu'il passe son temps à mendier.

		– En tant que cat-sitter, je peux le gâter un peu.

		– En tant que cat-sitter, tu devrais t'occuper de son éducation  !

		Il s'agenouille près de moi et prend appui d'une main sur mon épaule pour tendre l'autre vers Prince. Le chat flaire ses doigts avant de s'en détourner, majestueux. Pas de crevette, pas de caresse.

		– Cet animal est vénal, grogne Jason.

		S'il essaie de détourner mon attention du fait que les doigts de son autre main caressent la peau nue de mon cou, c'est raté. Chaque cellule de mon corps s'entrechoque avec sa voisine, créant de mini-décharges électriques. Je me dégage en hâte sous prétexte de chercher des croquettes.

		Calcule-t-il ses gestes ou est-il naturellement tactile  ?

		– Parle-moi un peu de cette maison.

		Il m'a expliqué l'essentiel par mail, mais j'ai besoin d'un sujet de conversation sûr. Jason tente une dernière fois d'attraper Prince qui se carapate, bien moins passionné par les croquettes que par les friandises.

		– Elle va te plaire. Même époque que les Painted Ladies, mais format villa. Le parc a conservé le cachet de l'époque. Certaines fleurs sont uniques, il me semble. En tout cas, je ne les ai jamais vues ailleurs. La propriétaire est passionnée de jardinage. C'est une vieille fille qui se méfie des journalistes. À ma connaissance, il n'existe pas de photos de sa propriété.

		– Et elle a accepté, pour tes beaux yeux  ?

		– Tu aimes mes yeux  ? demande-t-il en riant.

		Je dégage mon cou de ses doigts. Impossible de lutter sur deux fronts à la fois. Quand il me regarde de cette façon, il devient évident qu'il existe entre nous davantage qu'une simple attirance physique.

		Et ça, c'est dangereux.

		– C'est une expression, Jason. A-t-elle donné son autorisation pour l'utilisation des photos  ?

		– Elle doit en discuter avec toi. Ce sont tes photos qui l'ont convaincue, pas mes yeux.

		Merci pour mon ego.

		J'éprouve un élan de sympathie soudain pour cette inconnue. Si elle fait passer mon art avant le nom ou la célébrité, nous allons bien nous entendre. Jason s'enquiert  :

		– Ça ne te dérange pas que nous prenions ta voiture  ?

		– Si ça ne te dérange pas de te déplacer dans ce tas de ferraille.

		– J'ai connu pire, dit-il. Nous n'avons pas toujours été riches et célèbres.

		– Célèbres, non, mais riches  ?

		– Mes parents n'ont jamais versé un sou pour financer l'activité du groupe, tu peux en être certaine.

		Je grince littéralement des dents devant l'amertume de la dernière phrase. Même sans m'appeler Violet, je peux affirmer qu'il a un réel problème avec ses parents. C'est à lui qu'elle devrait offrir des séances.

		– Allons-y, alors.

		Jason se cache au pied du siège avant passager le temps que nous sortions de la villa. Je ne vois pourtant aucun objectif à l'horizon, mais si ça le rassure… Dès que nous avons passé le coin de la rue, il se rassied pour me guider. Il connaît la ville comme sa poche. Quels que soient ses motifs cachés, je n'aurais pu rêver meilleur guide.

		Pourrions-nous être amis  ? Juste amis  ?

		Je ne veux pas d'une relation sentimentale. Pas de liens, pas d'attaches, seulement l'horizon qui m'attend. Je ne veux pas non plus de la publicité qui accompagnerait fatalement une liaison avec lui. Mon chemin, c'est moi et moi seule qui le trace. Tant pis si cela implique certains sacrifices.

		***

		La propriété que nous allons visiter, Les Orangers, me séduit dès que nous avons franchi la grille en fer forgé. Elle allie le charme d'un jardin à l'anglaise et l'exotisme de la végétation californienne. Quant à la maison elle-même, c'est un rêve de photographe. Elle se déploie en tourelles et pignons colorés, élégante comme une vieille dame parée de dentelles.

		– Ça te plaît  ? demande Jason devant mon silence éloquent.

		– Je suis amoureuse.

		– Eh bien, je sais en quoi je dois me déguiser pour te séduire.

		L'idée d'un Jason affublé d'une tourelle sur chaque épaule et peint en rouge et blanc me fait rire. Je préfère ne pas m'attarder sur le fond de l'affirmation.

		La propriétaire des lieux, une charmante vieille dame qui nous prie de l'appeler Rosemary, nous reçoit autour d'une assiette de sablés à la citrouille et de vin de rhubarbe. Halloween n'est pas encore assez loin à mon goût.

		J'ai pourtant l'impression qu'il s'est écoulé une éternité depuis. Ma rencontre avec Jason a distordu le temps.

		– Je suis ravie que tu te sois enfin lancé dans une relation sérieuse, confie-t-elle à Jason.

		– Je ne suis pas…

		– Je le connais depuis qu'il est tout petit, m'explique-t-elle sans tenir compte de mon interruption. Quand il avait 4 ans, il est tombé dans le bassin des carpes en voulant en attraper une.

		Je ne peux m'empêcher de sourire à l'évocation d'un mini-Jason couvert de nénuphars. Celui-ci arbore une mine faussement vexée.

		– J'ai toujours su que le jour où il me présenterait une jeune fille, ce serait la bonne.

		Et dire que je pensais qu'elle s'intéressait à mes travaux de photographie. Sic transit gloria mundi.

		Jason ne manque quand même pas d'air, à me faire passer pour sa petite amie. Je tente sournoisement de lui écraser le pied pour marquer mon mécontentement, mais il s'écarte avec un sourire narquois.

		Il m'énerve  !

		En même temps, il me trouble. Et je m'en veux d'être troublée.

		Notre hôtesse poursuit, tout en grignotant du bout des dents un sablé à la citrouille  :

		– Je suis heureuse qu'il ait choisi une véritable artiste plutôt que l'une de ces écervelées qui tournent autour des célébrités dans l'espoir de se faire remarquer. Vos clichés sont remarquables, ma chère.

		Tant pis pour le malentendu. La perche est trop belle pour que je ne la saisisse pas.

		– J'espère rendre honneur à votre magnifique demeure.

		Un peu de flatterie ne fait jamais de mal. Rosemary, tout sucre tout miel, me propose de faire les honneurs des lieux. J'abandonne sans regret les sablés à la citrouille. Jason se lève à notre suite, entoure ma taille de son bras. Sentant que je me raidis, il glisse à mon oreille  :

		– Elle est si contente  ! Laissons-lui ses illusions.

		Cela ressemble à du chantage affectif ou je ne m'y connais pas.

		Je lève les yeux au ciel mais n'enlève pas son bras. Après tout, Rosemary détestant la presse, elle ne risque pas d'aller bavarder à notre sujet. Elle me rappelle ma grand-mère. Elle aussi disait à propos des garçons…

		Terrain miné  ! Changer de sujet, vite.

		J'appuie ma joue contre l'épaule de Jason. Mon imagination, répondant à la diversion au-delà de mes souhaits, me peint aussitôt un tableau de la même scène avec beaucoup moins de vêtements. Si je pouvais toucher les muscles que je perçois à travers les couches de tissu... La gorge soudain sèche, je plaisante  :

		– Tu me lâcheras au moins pour que je prenne les photos  ?

		Si ça se trouve, d'ici une heure ou deux, il s'ennuiera tellement qu'il me suppliera de le laisser partir.

		Rosemary me régale d'anecdotes au sujet de l'enfance de Jason. Pauvre petit garçon turbulent dans une famille collet monté… La villa est réellement splendide. Elle mériterait une exposition à elle toute seule. Je mitraille et promets à Rosemary de lui montrer les clichés que je compte retenir pour l'exposition.

		– Revenez quand vous voudrez, ma chère  ! J'apprécie toujours la bonne compagnie. Voulez-vous une bouture d'astragale  ?

		Je regarde Jason qui hausse les épaules. Ce n'est pas lui qui se chargera de la planter, en tout cas. Après tout, il paye une société pour ça. Un homme qui a planté un arbre n'a pas perdu sa vie. Mon père adore citer cette phrase, dont j'ignore l'origine. Il met également un point d'honneur à planter un arbre, un arbuste ou un simple bulbe partout où il passe. On peut presque considérer ça comme une tradition familiale.

		– Avec plaisir.

		– Tu la planteras à Paradise  ? demande Jason à mon oreille. Tu pourrais prendre racine chez moi...

		Violet lui a donné des cours en secret, c'est pas possible  !

		Ou alors, il saisit juste le prétexte de coller ses lèvres à mon oreille.

		Pas très subtil, mais efficace.

		– Je laisse une trace de mon passage. Tu te souviendras de moi quand tu feras un bouquet.

		– J'aurai déjà tes photos.

		Je n'arrive pas à savoir s'il regrette d'avance mon départ ou si celui-ci l'arrange dans la mesure où il lui garantit une liaison sans engagement. À supposer que liaison il y ait  ! Nous n'avons encore rien conclu sur ce point et j'aimerais autant que cela reste ainsi.

		***

		En quittant les Orangers, je mets automatiquement mon clignotant à droite.

		– À gauche, corrige Jason.

		– Nous sommes venus d'ici.

		– Qui dit que nous retournons à Paradise  ?

		– Moi. C'est bien ce qui était prévu  ?

		– J'ai mieux à te proposer.

		Méfiance.

		– Je n'ai pas encore accepté.

		– Tu n'as pas faim  ?

		Mon ventre grogne bruyamment en réponse.

		Traître.

		Je jette un coup d’œil à l'affichage de la voiture. Nous avons passé plus de temps que je ne croyais aux Orangers.

		– Tu peux te montrer au restaurant sans déclencher une émeute  ?

		– Celui-là, oui. Il te plaira, promis.

		La raison me pousse à refuser. Me montrer en public avec Jason constitue un risque que, pour une fois, je ne suis pas certaine de vouloir courir. Malheureusement pour moi, mon cerveau en hypoglycémie se montre imperméable à la voix de la raison. Je tuerais pour un triple hamburger avec une montagne de frites.

		Et pour grappiller quelques minutes en compagnie de Jason.

		– Allons-y.

		***

		Situé en limite du quartier de Castro, le Castle arbore un style flamboyant. Il évoque un château médiéval revu par un artiste fauve. Plusieurs fanions, dont un arc-en-ciel, flottent au-dessus de ses créneaux rouge vif. Nous pénétrons dans la cour intérieure par un véritable pont-levis, jeté sur un fossé agrémenté de jets d'eau.

		– Au fond, m'intime Jason.

		Je faufile mon véhicule dans une chicane dissimulée derrière une fausse tourelle. Il faut taper un code pour que la lourde grille de fer daigne se relever.

		– Ils ne plaisantent pas avec le décor, ici.

		– C'est le meilleur bar de la ville. Golden a fait ses débuts ici.

		Ah-ha. Une séquence nostalgie  ?

		– J'espère qu'il ne faut pas chanter pour mériter son repas. Je n'ai pas envie de mourir de faim.

		– Tu chantes si mal que ça  ?

		– Tu n'as pas idée. Même Prince s'en sortirait mieux.

		Jason rit. La vibration se répercute dans sa cuisse, posée contre la mienne, et de là, dans mon corps entier. Si nous étions dans un dessin animé, des étoiles danseraient autour de nous.

		– Les groupes ne jouent que le soir. À midi, ils servent le plus délicieux hash brown de la ville.

		– Du quoi  ?

		– Du hash brown. Ce sont des galettes de pomme de terre avec des oignons. Accompagnées d'un steak haché entre les deux, elles peuvent battre n'importe quel hamburger.

		– Si Berenice apprend ça...

		– Je lui dirai que c'était pour toi. Elle trouve que tu as besoin de te remplumer.

		– Donc je suis autorisée à manger ton hash brown pendant que tu te nourriras de salade  ?

		Jason me lance un regard de chiot battu. Je lui tire la langue. Si l'on excepte ce problème d'alchimie intempestive, je me sens bien avec lui. Trop bien. Mon système de défense interne garde le doigt sur le bouton de la douche froide.

		L'intérieur des lieux vaut largement l'extérieur. D'un point de vue historique, c'est une pure hérésie, mais j'apprécie les hauts plafonds de bois sculpté et la lumière tamisée qui se déverse à travers les vitraux. Avant même d'y penser, j'ai dégainé mon appareil photo.

		J'ai bien fait de prendre des cartes mémoires supplémentaires.

		– Tu es incorrigible, rouspète Jason en me tirant par le bras.

		Un petit homme brun affublé d'une tunique bleu roi vient à notre rencontre, de l'autre bout du couloir carrelé de briquettes or et rouge. J'aperçois un portrait de Jason en costume pseudo-médiéval accroché au mur. Il devrait avoir l'air ridicule, mais il parvient à me donner envie de jouer le rôle de la princesse.

		– Dis-moi que tu ne portais pas ce genre de truc pour chanter.

		– Pas tous les jours, me répond le nouvel arrivant, tandis que Jason tente d'enrayer mon fou rire d'un coup de coude dans les côtes. J'ai conservé le modèle dans la réserve, si cela vous intéresse.

		– Vraiment ?

		– Kim, je te présente Alonso, le maître des lieux, annonce cérémonieusement Jason, visiblement pressé de passer à un autre sujet de conversation que ses chausses moulantes rouges. Alonso, voici Kim.

		– Ta petite amie  ? demande Alonso avec un clin d’œil.

		– Je m'efforce de l'en persuader.

		– Dans ce cas, mon ami, j'ai ce qu'il te faut. Aucune femme ne peut résister à la cuisine du Castle  ! Suivez-moi.

		Nous lui emboîtons le pas. La pièce principale du Castle réunit de longues tables pourvues de bancs devant une estrade en bois. Pour l'heure, celle-ci est vide. Quelques serveurs se déplacent en patins à roulettes et costume de page entre les tablées. J'en profite pour pincer sournoisement Jason.

		– À quel moment sommes-nous passés du contrat de cat-sitter au statut de petite amie  ?

		– Future petite amie, rectifie-t-il.

		– Dans tes rêves.

		Il ne répond pas, mais serre mon bras plus fort.

		Au moins, les choses sont claires. Sois honnête, Kim, tu le savais depuis le départ. Et si tu n'as pas pris la fuite, c'est que tu considères cela comme une possibilité.

		Alonso nous fait prendre un escalier en bois patiné jusqu'à la galerie, à l'étage. Des panneaux de bois sculptés permettent d'observer à loisir la salle en bas ou d'en masquer la vue. Pratique pour qui cherche la discrétion. Des box individuels, garnis de rideaux pourpres, azur, violets ou amarante, s'alignent le long du mur. Alonso nous en désigne un. L'écusson qui retient les rideaux, au-dessus, figure un lion debout sur ses pattes arrière, la gueule ouverte pour manger une pomme.

		– Je vous apporte les menus ou ce sera comme d'habitude  ?

		– Les menus.

		– Comme d'habitude.

		Jason et moi avons répondu en même temps. Il secoue la tête.

		– Crois-moi, je sais ce qui est bon.

		– J'aimerais voir les menus quand même.

		Sont-ils rédigés en enluminures  ?

		– Je vous en apporte tout de suite, promet Alonso.

		Nous prenons place chacun sur un banc d'un côté de la table. Celle-ci est assez large pour que Jason ne puisse pas me faire du genou. Les lourds rideaux et les coussins de brocart étouffent les sons. On se croirait sous une tente.

		– Ce n'est pas tout à fait le même genre que les Orangers, mais...

		– C'est complètement kitsch, oui. Mais à force d'en faire trop, ça devient presque acceptable. Comment avez-vous commencé à jouer dans un endroit pareil  ?

		– Leurs soirées concerts sont très cotées. L’acoustique de la grande salle est impressionnante. Et comme Julian connaissait Alonso...

		Il écarte le rideau pour contempler la grande salle, dessous.

		– Tu auras peut-être du mal à le croire, mais même après avoir fait le tour du monde, cet endroit m'a manqué.

		Alonso revient avec les menus et deux coupes d'hydromel. J'ignorais que ce breuvage était parvenu jusqu'en Californie. Je fais tourner la mienne entre mes mains tout en décortiquant le menu. Comme je m'y attendais, la lecture en est très divertissante. Toutefois, je finis par me ranger à l'avis de Jason et commande un hash brown.

		– Tu veux en parler  ? demande Jason dès que le rideau retombe.

		– De quoi  ?

		– Mon plan pour te faire tomber dans mes bras.

		Il y en a qui ne doutent de rien...

		– Pourquoi moi  ? Nous nous connaissons à peine.

		– Mais tu l'as senti comme moi.

		Il agite sa main entre nous pour symboliser cette... Je ne sais pas exactement comment la définir. Alchimie  ? Tension sexuelle  ? Attirance  ? Je ne suis pas d'assez mauvaise foi pour la nier.

		– D'accord, mais cela ne signifie pas que je sois la petite amie idéale. Je pourrais vendre ta vie privée aux journalistes, comme m'en soupçonnent tes amis. Ou pire.

		– Moi, je crois que c'est un signe.

		– Je ne crois pas aux signes.

		– Tu ne crois pas à grand-chose, j'ai l'impression. Tu devrais essayer, pour changer.

		Je prends une gorgée d'hydromel. C'est aussi mauvais que dans mes souvenirs.

		– À quoi t'attends-tu exactement  ? Je te rappelle que je ne reste que trois mois.

		– Peut-être t'attacheras-tu à la ville.

		– Je ne m'attache pas. Jamais.

		Jason me dévisage sans que je parvienne à deviner ce qu'il pense. Se réjouit-il à la perspective d'une aventure sans complications  ? Ou au contraire regrette-t-il que je ne m'implique pas davantage  ? La plupart des hommes que j'ai croisés opteraient pour la première solution. Seulement, Jason ne ressemble pas aux autres et c'est bien là une partie du problème. Il m'adresse un sourire paresseux, mi-détendu mi-poseur.

		– D'habitude, les femmes ont tendance à me couvrir de déclarations d'amour alors que je ne leur ai rien demandé. Ça change.

		Peut-être que c'est ça qui lui plaît. Aime-moi je te fuis, fuis-moi je t'aime.

		Je pousse ma coupe d'hydromel vers lui.

		– Ce n'est pas un jeu et je ne marchande pas.

		– Je t'ai pourtant fait une offre.

		L'arrivée de nos plats me dispense de répondre.

		Sauvée par le gong.

		Le fumet de la viande mêlé à celui de la pomme de terre croustillante me fait saliver. Au moins un plaisir sensuel que je peux savourer sans crainte pour ma réputation. La première bouchée me fait gémir de plaisir. Sur ce plan au moins, Jason n'a pas menti.

		Sur le reste non plus. Il joue cartes sur table. Alors qu'est-ce qui me gêne  ?

		– Comment ça se passe, une soirée musicale  ?

		La diversion fonctionne à merveille. Jason entreprend de me parler des débuts du groupe au Castle. Musique, danse, hydromel et hash brown à volonté. À l'entendre parler, j'ai l'impression qu'il regrette cet âge d'or où ils connaissaient tout le monde dans la salle et où la fête se prolongeait tard dans la nuit, musiciens et spectateurs mêlés. Maintenant qu'ils ont acquis une renommée mondiale, ils vivent enfermés dans des clubs privés, protégés par des services de sécurité.

		– Tu comptes rejouer ici, un jour  ?

		Jason se tourne vers la scène et laisse échapper un gros soupir. J'en profite pour lui piquer un morceau de hash brown.

		– J'aimerais bien. Mais Alonso prétend qu'il ne peut pas assurer notre sécurité.

		– Difficile d'être célèbre...

		– Cela va certainement sonner comme un cliché, mais pour moi c'est la musique qui importe avant tout. Nous n'aurions jamais dépassé l'époque du Castle, avec la possibilité de gagner notre vie à la clé, cela m'aurait très bien convenu.

		– Même pas une pointe de satisfaction à l'idée d'avoir prouvé ce que vous valiez  ?

		– Mon banquier est certainement impressionné.

		Le mien, beaucoup moins.

		Échangerais-je pour autant ma vie contre la sienne  ? Je tente de m'imaginer en photographe mondialement connue, appelée de capitale en capitale pour mes expositions… Un frisson me parcourt le dos. Non, cent fois non. Je tiens bien trop à ma liberté.

		Ce qui nous ramène à la question principale.

		– Je ne veux pas sortir avec une célébrité.

		– C'est de la discrimination, proteste Jason.

		– Je tiens à ma tranquillité.

		– Je sais. L'exposition…

		– Pas seulement l'exposition. Je ne veux pas voir mon nom dans les journaux.

		– On s'y fait.

		– Tu regrettes bien de ne plus pouvoir chanter au Castle.

		– C'est différent. Là, on parle de ma vie privée.

		– Et de la mienne.

		Il pousse un soupir de frustration en passant sa main dans ses cheveux.

		– La plupart des filles veulent sortir avec moi parce que je suis célèbre, toi tu refuses pour la même raison. Tu es une contradiction ambulante.

		– Ou peut-être que chez moi, la cervelle n'a pas été oubliée au montage.

		– Ils ont même ajouté un estomac supplémentaire, commente-t-il en contemplant son assiette que j'ai allégrement pillée.

		Prise la main dans le sac, ou plutôt l'assiette.

		Jason lève le bras pour demander une ration supplémentaire. Mon estomac, double ou non, va exploser, mais je ne proteste pas, heureuse d'avoir un prétexte pour prolonger notre halte au Castle. À ce moment, tout est encore possible. Quand nous serons sortis et que j'aurai opposé un « non » ferme et définitif à la demande de Jason, la porte sera fermée sans que je sache jamais ce qu'il y avait vraiment derrière.

		– Tu hésites, devine Jason.

		– À me resservir  ? Oui.

		– Je sais ce que tu penses et je sais ce que tu sens.

		Mais quel frimeur  !

		J'ironise  :

		– On dirait un refrain de chanson.

		– Tu aimerais que je t'écrive une chanson  ?

		– Non  !

		Elle serait fichue d'avoir du succès, en plus, et je ne pourrais plus aller nulle part sans l'entendre à la radio.

		– Si je comprends bien, le dernier espoir qu'il me reste de te séduire, c'est la bouffe  ?

		– Et le chat. Que tu exploites éhontément.

		– Comme s'il s'en plaignait. Cette sale bête n'aime que toi. Tel chat, tel maître.

		Je plonge le nez dans mon assiette.

		Il a dit « aimer ». Du calme, ce n'est qu'une expression pour signifier « avoir des relations sexuelles ». Enfin, pour ce qui concerne Jason, pas le chat.

		– Tu vas toujours aussi vite en affaires  ?

		– Je te fais remarquer que c'est toi qui insistes sur le fait que tu repars bientôt. Ça me met la pression.

		– Peut-être que tu serais très déçu, si j'acceptais.

		– Peut-être.

		Mufle.

		Il croise les mains sous son menton et me fixe de ses yeux trop bleus  :

		– Mais nous ne le saurons jamais si nous n'essayons pas.

		– Hum. Les potentiels ennuis me semblent l'emporter sur les bénéfices.

		– Ça, c'est parce que tu ne m'as jamais vu au lit.

		Vantard, en plus.

		Ma traîtresse d'imagination fait aussitôt surgir sous mon crâne des images toutes plus excitantes les unes que les autres.

		– Je pourrais prendre des photos  ?

		Oups, non, ce n'est pas ce que je voulais dire  !

		Les lèvres de Jason s'incurvent en un sourire conquérant. Cette fois, nous avons tous les deux oublié le hash brown.

		– C'est une proposition  ?

		Très, très tentante. Ça me ferait des souvenirs pour mes vieux jours. Après tout, on ne vit qu'une fois.

		– Je dois y réfléchir.

		Jason lorgne en direction de la scène. Alonso, qui arrive pour débarrasser nos assiettes, lui administre une tape sur le bras.

		– N'y pense même pas.

		– Une simple sérénade  ? plaide Jason.

		Il a dû prendre des cours avec Prince, celui-ci a la même expression quand il veut des crevettes.

		Je m'étrangle avec mon verre d'eau.

		– Une sérénade  ? Alonso a raison, n'y pense même pas.

		– Même version rock  ?

		– Surtout version rock.

		Il m'observe à travers ses cils baissés, tel un félin s'apprêtant à bondir sur sa proie.

		Amis des clichés, bonjour. Cette histoire de sérénade m'a retourné la cervelle.

		– Tu en auras une quand même, décrète-t-il. Que ce soit en privé ou devant des millions d'auditeurs.

		– Jason  !

		– Inutile de discuter avec cette tête de mule, commente Alonso, désabusé, en posant une carafe d'eau fraîche devant moi. Il n'écoute jamais. La seule chose qui le retienne de monter sur cette scène, c'est mon service de sécurité.

		– Je peux me montrer têtue aussi, rétorqué-je.

		– Je confirme, glisse perfidement Jason.

		– Mais vous n'avez pas quatre gorilles à votre disposition, raille Alonso avant de s'éclipser.

		Je sors Robert de son sac, histoire d'emporter quelques souvenirs du Castle. Les photos n'entreront pas dans le cadre de l'exposition, mais j'en tirerai bien un reportage sur les lieux typiques de San Francisco ou quelque chose du genre. Il faudra que j'en parle à Connor.

		– Satisfaite  ? demande Jason une fois que j'ai fait le tour de l'établissement.

		Il fait exprès d'instiller dans ce mot un sous-entendu sexuel. Et ce qui m'énerve le plus, c'est de m'y montrer sensible.

		– Professionnellement, ce fut une matinée très fructueuse.

		– Et personnellement  ?

		Je range mon appareil photo avec soin pour me laisser le temps de réfléchir.

		Un peu de franchise ne va pas me tuer.

		– J'ai beaucoup apprécié Rosemary.

		– Tu tournes autour du pot.

		– Peut-être parce que je n'ai pas envie de mettre les doigts dedans.

		Aucun sous-entendu. Pourtant, à la façon dont Jason me dévisage, on croirait l'inverse.

		Je hausse les épaules.

		– Nous en avons suffisamment parlé pour aujourd'hui.

		– Nous progresserons donc demain.

		Je ne peux m'empêcher de rire.

		– Tu n'abandonnes jamais  ?

		– Jamais.

		Il entoure ma taille de son bras pour me raccompagner à la voiture. Je ne proteste pas.

		Pourquoi le nier  ? J'aime le contact de son corps.

		Sa chaleur me protège du froid et de l'humidité alors que nous regagnons notre véhicule sous un crachin propre à décourager n'importe quel paparazzi qui aurait réussi l'exploit de s'introduire dans le parking privé.

		Tandis que nous roulons vers Paradise, il laisse sa main sur ma cuisse.

		Je devrais le repousser.

		Mais il parle, raconte des anecdotes au sujet de ses tournées, m'incite à dévoiler les miennes, et dans le feu de la conversation, j'oublie la chaleur de sa paume qui remonte insidieusement jusqu'à mon ventre.

		Je me sens bien avec lui. Comme une évidence. Et c'est bien ce qui me fiche la trouille.

		Quand nous nous arrêtons devant la villa, il se tourne vers moi avant que je n'aie eu le temps de couper le contact. Son front s'appuie contre le mien, son souffle caresse mes lèvres.

		Soyons lucide  : je suis grillée.

		Mes neurones ne sont plus en état de fonctionner, noyés dans un afflux d'informations en provenance de mes terminaisons nerveuses, dont l'essentiel peut se résumer par « oh oui ». Le moment s'éternise, provoquant des fourmillements d'excitation sur ma peau. J’entrouvre légèrement les lèvres, anticipant le baiser… et Jason se recule soudain, manquant de me déséquilibrer.

		– Désolé, je ne suis pas un garçon facile. Je n'embrasse que mes officielles.

		– Quelle blague  !

		Ma voix est encore rauque de désir. Je me racle la gorge avant de poursuivre  :

		– Les groupies doivent te réclamer des baisers tout le temps.

		– Cela ne signifie pas que je leur en donne.

		– Jamais  ?

		Mon incrédulité semble le blesser.

		– Je crois que tu nourris quelques préjugés envers la profession.

		– C'est vrai. Je me dis que quand c'est facile… pourquoi se gêner  ?

		– Tu le ferais, à ma place  ?

		Difficile de m'imaginer en homme et en rock star. Je plisse le front. Si des dizaines de séduisants jeunes hommes se jetaient à mon cou…

		– Je trouverais ça plutôt flippant, en fait.

		– Tu m'ôtes les mots de la bouche.

		– Tu es un homme  ! Tu es censé…

		– Préjugés toujours.

		Il a raison. Moi qui me flatte d'avoir l'esprit large, je me découvre soudain plutôt conservatrice. Je déteste ça.

		– Admettons. Mais vous avez tout de même une image à cultiver, non  ?

		– Je n'ai jamais dit que je ne flirtais pas. Donner de l'espoir à chacune, ne coucher avec aucune.

		– Superbe slogan. Tu songes à en faire une chanson  ?

		– Surtout pas  ! C'est notre petit secret, d'accord  ?

		– Si tu veux. Et donc, si j'ai bien compris, tu ne comptes m'embrasser que le jour où j'aurai officiellement accepté de devenir ta petite amie, c'est ça  ?

		– Tu as tout compris.

		Manœuvre complètement déloyale  ! Après, nous pouvons être deux à jouer à ce petit jeu-là.

		– Alors à ta place, je réglerais le thermostat de la douche sur « froid » pour quelques semaines, ironisé-je en remettant le contact. Tu risques d'en avoir besoin.

		Il éclate de rire avant de claquer la portière.

		– Je ne suis pas frileux. Et je gagne toujours  !

		– Ça, c'est ce que nous verrons, marmonné-je en faisant crisser les pneus sur le gravier.

		Le seul problème, c'est qu'une partie de moi-même, une partie qui a tendance à grossir de plus en plus, souhaite qu'il l'emporte. Je crois que les douches froides me feront du bien à moi aussi.
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