J avais I'impression d’étre 1a depuis une éternité en
essayant d’écrire des sketches, des textes drdles, pour
jouer du comique. En vain. Chaque fois que je prenais
mon stylo, ce n’était que du drame qui sortait sur le
papier, que du drame. Je n'étais pas drdle, la drédlerie
n’était malheureusement pas dans mes genes. ..

— Alors, quest-ce que tu fais dans cette région, pauvre
tragédienne ? Tu n'es pas a Londres, ni a Berlin, ni a Pa-
ris, o1l les spectateurs ont envie de drame. Ce pays-ci nest
pas fait pour le noir, m'interrompit sarcastiquement
une voix intérieure dans mes cogitations.

Je la détestais, cette voix en moi, celle du Surmoi
du Dr Sigmund Freud, qui me harcelait sans arrét.
Ce censeur exigeant me faisait douter et n'était jamais
content.

J'étais la parce que j’érais tombée amoureuse des
terres catalanes ! Cette mer bleue toujours changeante
qui bouge au gré du vent, cette montagne majestueuse
couverte de neige scintillante et ce soleil éclatant qui
embrase le paysage — je ne pouvais pas me passer de
cette vraie carte postale ! La pleine lune qui se leve dans
toute sa splendeur sur la Méditerranée a Collioure, un



coucher de soleil aux criques de Paulilles, on ne peut
plus partir, cette région attache par sa magie.

Je ne voulais y passer que quelques jours de va-
cances, mais... las boles de picolat ! la cargolade ! la
merveilleuse créme catalane ! le Canigou ! Impossible
de m’en aller...

Seulement, trouver des contrats comme tragédienne
ici, c’était difficile. Pourquoi ne pouvais-je pas avoir
tout ce que je désirais en méme temps ?

Dans les grandes villes froides je pouvais jouer
du drame, je m'y déchirais sur le plateau en criant a
tue-téte le désespoir de personnages perdus. On pou-
vait méme faire caca sur scéne comme des collegues
le faisaient dans Macbeth a Berlin. Oui, oui ! Une
nouvelle interprétation — certes tres conceptuelle — et
chaque fois Shakespeare se retournait dans sa tombe,
str !

Au soleil, par contre, on n'a qu'une envie : rigo-
ler ! Pouffer, s’esclaffer, ricaner, se bidonner, mourir de
rire | C’est obligé, C’est dans la nature des humains au
chaud.

Au début ici, j'avais tenté de vendre mon précédent
spectacle — la voix humain de Jean Cocteau.

— Humaine ! La voix humaine. 1l faut que tu ap-
prennes correctement le frangais, je te l'ai déja dit  Mon
Surmoi de nouveau !

— Oui, oui, je sais. Mais je ne peux pas tout faire en
méme temps.



