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			Il n’était pas encore cinq heures et malgré l’obscurité, Agathe roulait tous phares éteints. Par cette nuit sans nuages, la lune donnait à la route l’apparence d’un long serpent argenté sinuant sur ce plateau des Causses. De part et d’autre, le sol nu et calcaire avait l’aspect d’une mer d’un noir insondable. Il semblait y flotter de petits îlots de pelouse sèche reflétant la lueur bleutée des rayons lunaires. Agathe ne les voyait pas, trop concentrée à rester exactement au milieu du chemin. Elle était recroquevillée sur elle-même, le nez presque collé au pare-brise et les doigts cramponnés sur son volant comme les serres d’un rapace sur une proie. À cette heure avancée de la nuit, seules deux voitures empruntaient cette route ; elle, et l’homme qu’elle suivait discrètement. Agathe restait à distance du break, sans le perdre de vue. Il roulait à faible allure, suivant les virages avec une aisance qui témoignait d’une certaine habitude à prendre ce chemin qui pourtant ne menait nulle part. Agathe se demanda depuis combien de temps il s’adonnait à ce genre d’activité. Quand il freina brusquement, elle bloqua instinctivement sa respiration, lâchant l’accélérateur pour laisser rouler son véhicule en silence. Elle craignait d’avoir été repérée, mais il redémarra.

			– C’était juste un croisement, dit-elle à haute voix. Juste un croisement.

			Le break noir accéléra et ses phares disparurent derrière les premiers arbres d’une forêt de pin, alors elle enfonça la pédale de droite pour ne pas se laisser distancer. Elle le suivit et ils tournèrent huit cent mètres plus bas pour se retrouver sur un petit chemin accidenté encerclé de hauts arbres que la lune ne parvenait à traverser. La pénombre s’étendait devant elle, l’entourait. Seule une lueur pâle perçait par endroits entre les branches pour venir mourir sur un tronc ou un rocher, lui indiquant approximativement la direction à suivre. Elle hésita à allumer ses phares, mais y renonça. Après tout, l’homme n’était pas loin et elle avait tout intérêt à rester invisible. Elle s’agrippa au volant, sentant par moment le choc de ses roues avant butant contre un obstacle, puis, peu à peu, ses yeux s’accoutumèrent au manque de lumière et le noir se déclina en nuance de gris. Un sentier se détacha alors de l’obscurité. Elle évita les bordures, suivit la piste qui se courbait légèrement et quelques dizaines de mètres plus loin, elle quitta enfin le chemin forestier pour reprendre une route goudronnée. Elle accéléra légèrement et aperçut la voiture s’engager sur un tronçon plus large. Ils arrivaient enfin sur la nationale. Elle lui emboîta le pas et écrasa encore l’accélérateur, les yeux rivés sur ses feux arrière. Un coup de klaxon et un crissement de pneus lui glacèrent le sang. Un chauffard passa en trombe à côté d’elle, faisant vibrer les vitres avant de sa berline. Elle alluma précipitamment ses phares pour être vue des autres conducteurs. 

			Même s’il n’y avait pas foule, quelques voitures circulaient encore sur cette route et Agathe se fondit dans la circulation, parvenant à suivre le break tout en laissant suffisamment d’espace entre eux. Il continua ainsi pendant encore quinze kilomètres, puis il bifurqua pour retrouver une route secondaire où elle s’engagea à son tour. Le chemin descendait légèrement, longeait un petit ruisseau et contournait un champ. Au loin, Agathe aperçut une maison. Elle se gara sur le bas-côté et suivit du regard la voiture éclairée par des lampadaires. Le break franchit le portail, avança dans une allée où il était en partie caché par une haie, puis disparut complètement dans un garage. Agathe scruta la maison. Des lumières s’allumèrent au rez-de-chaussée, puis à l’étage, avant de s’éteindre pour de bon. Elle démarra et avança sur le chemin caillouteux, baissant instinctivement la tête en passant à son tour sous les lampadaires. Elle se gara à quelques mètres du portail et avança sur la pointe des pieds. Ses pas crissaient sur le sol recouvert de graviers et elle essaya de se faire la plus discrète possible en se dirigeant vers l’entrée. Elle y était presque arrivée lorsqu’elle entendit un son qu’elle ne parvint pas à identifier, un son métallique et saccadé. Elle s’immobilisa, les sens aux aguets, et attendit de longues secondes. Plus rien. Seul le bruit lointain et étouffé des rares voitures roulant sur la nationale venait contrarier le silence le plus absolu. Pourtant, elle jurait avoir entendu quelque chose, à quelques mètres d’elle seulement. Elle finit par se convaincre que ce n’était que le fruit de son imagination et elle fit les quelques pas qui la séparaient de la boîte aux lettres. Elle allait enfin savoir qui était l’homme qui l’avait enlevée. Elle se pencha sur la petite étiquette blanche. Son enquête touchait à sa fin.

			– Je te tiens, souffla-t-elle. 

			Elle inscrivit alors sur un morceau de papier le nom et l’adresse exacte, puis, machinalement, elle essaya d’ouvrir la boîte qui resta fermée. Elle glissa sa vieille main arthritique dans la fente, pourtant consciente de l’inutilité de la manœuvre, et réalisa enfin qu’il était temps pour elle de retourner à son véhicule. Elle avait tout ce dont elle avait besoin pour que la police la prenne enfin au sérieux. Elle retira sa main et pivota lentement sur elle-même. Son corps avait achevé son demi-tour, mais son regard resta figé sur l’un des piliers qui encadraient le portail. Une caméra de surveillance était braquée sur elle et Agathe y associa immédiatement le bruit métallique qu’elle avait entendu. Il l’observait, depuis qu’elle avait quitté son véhicule ou peut-être même dès le moment où elle avait emprunté le chemin qui longeait le ruisseau et elle avala difficilement sa salive en comprenant que c’était elle, qui était finalement traquée. Agathe se demanda alors si l’homme qu’elle avait suivi était encore chez lui en train de l’épier à son tour où s’il était responsable du bruissement qu’elle entendait à présent dans son dos. Son cri resta en suspens lorsqu’une main puissante la saisit par le cou. 

			 

			Des heures plus tard, Agathe émergea lentement et sentit la douceur d’un drap contre son visage. Elle passa lentement sa langue sur ses lèvres desséchées et réalisa qu’elle était totalement déshydratée. Lentement, elle ouvrit ses yeux sur le noir le plus complet. Pas un seul rayon de lumière ne filtrait dans la pièce. Il y eut un laps de temps durant lequel Agathe se demanda comment elle était rentrée chez elle, puis l’évidence s’imposa, brusquement et violemment, comme un direct du droit dans le ventre qui vous laisse le souffle coupé. Elle était bien dans un lit, mais pas dans le sien. Elle se redressa, lentement, et s’assit. Une violente douleur prit alors naissance au-dessus de son œil et irradia l’ensemble de son crâne jusqu’à sa nuque. Elle porta la main sur sa tête et toucha l’épaisse croûte qui recouvrait la moitié de son visage. Son doigt effleura son front et elle ressentit la tiédeur d’une plaie suintante. Elle se rallongea, les yeux roulant d’effroi dans ses orbites et les mains plaquées contre son cœur qui battait à tout rompre. Une boule se forma dans sa gorge et elle eut l’impression de manquer d’air. La chaleur dans la pièce était suffocante, l’humidité palpable et elle respirait un air moite, vicié et pourrissant. Le silence angoissant lui donnait l’impression d’avoir la tête plongée sous l’eau ou d’être enfouie sous des mètres cubes de terre. C’est alors que les images refirent surface. La caméra qui l’épiait, les bruits de pas dans son dos et la main puissante qui l’avait projetée au sol. Et puis plus rien. Elle frotta sa joue pour faire tomber le sang coagulé qui donnait à sa peau un aspect cartonné puis elle promena ses mains frêles tout autour d’elle. 

			Le lit était petit, son matelas en mousse fine recouvert d’un simple drap. La structure était en métal rouillé par l’humidité et la sueur des victimes. Elle se leva prudemment, les bras tendus devant elle, les pieds glissant sur le sol carrelé et elle ne fit pas plus de deux pas avant de sentir sous ses doigts une surface lisse comme du verre, sans en avoir le contact froid. Elle pensa à une vitre faite d’un plastique quelconque. Elle longea la paroi, se pencha en avant lorsqu’elle passa devant le lit et avança, centimètre par centimètre. Elle arriva à un angle. De ce côté de la pièce, la vitre laissait place à un mur de béton ruisselant souillé de lichen. Son pied se prit alors dans un petit trou creusé au sol et elle trébucha. Elle tomba lourdement, sans être capable de se retenir, et elle avança à quatre pattes, ses cheveux poisseux s’agglutinant sur son visage couvert d’un voile de transpiration. L’odeur qui se dégageait de l’anfractuosité ne laissait aucun doute quant à son utilité et elle se releva en réprimant un haut-le-cœur. Au-dessus de ces toilettes improvisées, elle trouva un robinet qu’elle ouvrit. Un mince filet d’une eau glacée en sortit et elle pencha sa tête pour boire goulûment, malgré son goût âcre et métallique. Elle referma le robinet et continua jusqu’à retrouver le lit. En tout et pour tout, la pièce mesurait deux à trois mètres carrés. 

			C’était exactement dans cette cellule qu’elle s’était réveillée trois semaines plus tôt.
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