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			Le moteur est le cœur d’un avion,

			Mais le pilote est son âme.

			 

			Walter Alexandre Raleigh

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		


		
			Chapitre 1

			 

			 

			– Take off.

			Les 200 tonnes quittent la piste avec majesté, exactement comme dans le simulateur de vol. Michel règle le taux de montée sur l’ordinateur de bord, après avoir rentré le train d’atterrissage et réduit la voilure d’un cran de volets. Devant le cockpit, pas le moindre nuage pour troubler l’azur cristallin qui a déposé quelques traces de buée sur le pare-brise. Un temps idéal pour le premier vol du D 230 se dit le commandant de bord et chef pilote.

			– Tous les paramètres sont nominaux, énonce Bernard, le copilote, dans son micro qui est relié à l’ensemble de l’équipe des essais en vol, sol et bord.

			– Je confirme, lui répond Cyril, l’ingénieur en chef qui se trouve à l’intérieur de la cabine avec l’ensemble de son staff.

			 

			Sur les routes adjacentes à l’aéroport de Blagnac, une foule passionnée participe à l’événement. Sur le tarmac, tous les employés de l’usine ont été autorisés à y assister, et l’ensemble des aficionados de l’aviation ont garé leurs véhicules au plus près des pistes. Munis de téléobjectifs impressionnants montés sur leur trépied, ils enregistrent ce moment historique dans l’histoire de l’aéronautique : le premier décollage du plus gros avion de ligne jamais construit jusqu’à aujourd’hui.

			 

			Le mastodonte est accompagné dans son envol par un aéronef plus petit qui filme la scène et la diffuse en direct sur les chaînes de télévision. Deux chasseurs militaires du type Mirage surveillent l’espace aérien environ, afin de parer à tout danger. Tous les vols commerciaux ont été interdits, le temps nécessaire au prototype pour atteindre 3 000 mètres, son altitude de croisière choisie. Si ce premier essai se passe bien, celle-ci sera progressivement augmentée lors des vols suivants pour atteindre les 11 000 mètres nominaux, et une vitesse de Mach 0,89.

			 

			Cyril a les yeux rivés sur son ordinateur de contrôle. L’écran diffuse une série de graphes et de courbes de toutes les couleurs qui défilent au ralenti. L’ensemble des paramètres de vol y sont consignés et comparés aux prédictions réalisées par le bureau d’études. Le plus petit écart y est identifié et analysé par les équipes au sol qui reçoivent en temps réel les données par télémesure.

			– Le rendement des moteurs est meilleur que prévu, s’étonne Cyril à voix haute et dans son casque.

			– Normal, lui répond aussitôt le centre de calcul de l’usine. La météo est plus fraîche qu’annoncée et la pression atmosphérique plus haute. Nous n’avons pas entré les dernières prévisions dans l’ordi, il a toujours celles pressenties hier soir.

			– OK. Sinon, le reste est nominal.

			– Nominal, lui répondent ses écouteurs en écho.

			 

			L’ingénieur en chef se tourne alors vers Catherine, son adjointe qui est en charge de la surveillance de la structure de l’avion.

			– Que disent les jauges de contrainte ?

			Une voix douce et professionnelle lui répond :

			– Conforme aux prévisions, sauf pour un des caissons des ailes. Celui qui se trouve près des attaches avec le fuselage. La charge est supérieure aux attentes d’une valeur de 10 %.

			– Tu es sûre, lui répond Cyril d’un timbre légèrement inquiet.

			– Oui, d’autant que c’est sur les deux ailes.

			– Merde.

			Les deux ingénieurs savent ce que cela veut dire : des modifications qui risquent de retarder le programme d’essais en vol, et, certainement, la certification de l’aéronef. Rien de très grave, mais légèrement préoccupant.

			Dans le cockpit les deux pilotes d’essais et le mécanicien ont le regard concentré sur les ordinateurs de bord. Fini le temps des nombreux cadrans et des interrupteurs à foison. L’ensemble des paramètres est géré par les calculateurs qui restituent une synthèse de ceux-ci sur trois écrans centraux. Leur ergonomie est particulièrement bien soignée sur le D 230 : elle a été élaborée avec les pilotes d’essais et ceux de la compagnie de lancement : Emirates.

			 

			Même le manche à balai a disparu pour être remplacé par une sorte de joystick digne d’un jeu vidéo. Le commandant de bord le manœuvre avec délicatesse, comme s’il cajolait la peau de son épouse. L’engin est très sensible, mais si le pilote fait un geste trop brusque, celui-ci sera automatiquement corrigé par le calculateur de pilotage qui interdit à l’avion de sortir de son domaine de vol.

			 

			Le prototype Fox, Whisky, Tango, Alpha, Delta a atteint 10 000 pieds, et survole déjà la banlieue d’Agen qui défile sous ses ailes. Soudain, Michel pose sa main droite sur son ventre, alors que la gauche continue à cajoler la manette.

			– Je ne sais pas ce que j’ai, mais j’ai mal au bide ! se plaint-il. Pourtant la visite médicale d’hier soir n’a rien identifié et j’ai scrupuleusement respecté les consignes pour mon petit-déjeuner !

			– Cela passera, lui répond Bernard, le copilote.

			– J’espère car maintenant j’ai envie de dégueuler !

			 

			L’altitude de croisière de ce premier vol est maintenant atteinte, et le commandant de bord s’apprête à stabiliser son avion à l’horizontale. Au moment où il commence à opérer la manœuvre, une violente crampe déchire son estomac, l’obligeant à le tenir de ses mains. Michel se plie en deux, le visage déformé par un rictus de douleur et le front mouillé d’une sueur froide.

			– Merde, s’écrie Bernard dans son casque, Michel a un malaise… Je prends les commandes de l’appareil, énonce-t-il au centre des essais.

			 

			Alex, le mécanicien en vol, défait sa ceinture de sécurité, se faufile hors de son siège pour venir se pencher sur le chef pilote. Il tente de le relever, en vain. Michel semble peser deux fois son poids, maintenant qu’il s’est écroulé sur le tableau de bord.

			– Neutralise ses commandes, lui crie Bernard.

			– Fait, énonce le mécano sans que sa voix ne soit le moins du monde troublée.

			Alex est maintenant courbé sur le commandant de bord pour prendre son pouls.

			– Putain, son cœur bat la chamade, et son front est brûlant. Je pense qu’il a perdu connaissance.

			Bernard se tourne vers lui en lui disant :

			– Laisse-le, et reprends ton poste. Priorité à l’avion. On doit le ramener safe, coûte que coûte.

			 

			– Que se passe-t-il ? vocifère soudain le haut-parleur qui transmet les paroles du sol.

			– Michel a eu un malaise, il ne semble plus conscient.

			Quelques crachotements électroniques occupent la ligne, avant que l’annonce n’arrive.

			– Rentrez immédiatement, ordre du grand patron. Avant de vous poser, survolez quand même Toulouse pour faire plaisir à tous nos compatriotes qui attendent votre passage avec impatience. Une ambulance vous attendra sur le tarmac.
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