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				« Quiconque frappera de mort celui qui a tué Caïn, sera puni soixante-dix-sept fois de mort » 

			Martinés de Pasqualy

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		


		
			Les yeux étaient grands ouverts 

			et n’avaient aucune réaction quand le flash crépita. Le visage semblait endormi et la lumière de fin d’après-midi le baignait dans une lumière crue. Une légère brûlure sur la rétine, imperceptible, dessinait une route sinueuse rouge sang. Mais il fallait bien se pencher pour la remarquer, se mettre sur le côté droit du visage et pratiquement coller sa respiration contre le visage. Il fixait le téléviseur éteint. Le corps était immobile, le dos bien calé.

			Il y avait du bruit autour. Des murmures pour ne pas déranger, des pas dans l’allée de gravier. Les appels devaient se faire en dehors de la maison, sous la terrasse couverte en tuile qui accueillait les visiteurs.

			– Tu peux en prendre une autre côté fenêtre ? 

			Le photographe se déplaça et prit deux ou trois autres clichés. 

			– Merci, c’est vraiment dégueulasse 

			Muguet se pencha vers les yeux de la victime, elle ne pouvait pas descendre en dessous de ce regard. La victime était assise sur un fauteuil à moitié dénudée. Elle devait avoir la quarantaine, pas plus, mais son visage tuméfié la vieillissait d’une bonne dizaine d’années. 

			Muguet pensait qu’elle avait dû souffrir avant de mourir. Elle espérait fortement qu’elle fut étranglée avant la mutilation.

			Des cris, puis des hurlements venaient de retentir à l’entrée du salon. Des policiers tentaient de maîtriser le mari qui venait tout juste d’arriver. Les enfants étaient dans la cuisine, effondrés, muets, sous le choc. C’est le fils qui en rentrant du lycée avait trouvé le corps de sa mère. Sa sœur s’était écroulée et une infirmière l’avait prise en charge dès l’arrivée des premiers secours.

			« Retenez-le, il ne faut pas qu’il voie ça ! »

			Muguet demanda aux policiers d’empêcher le mari de voir sa femme.

			Elle dormait dans le fauteuil club du salon, robe relevée, des morceaux de chair dans sa bouche.

			 

			 

			Delarque n’eut pas de mal à trouver la maison de la victime. 

			Elle se trouvait à l’entrée du village et les gyrophares indiquaient comme un phare le lieu du crime.

			 Il se gara sur le bas-côté de la route, montra sa carte et se dirigea vers Muguet :

			– Je ne peux pas vous laisser seule décidément…

			– Qu’est-ce que vous foutez là Delarque ? On n’a pas du travail sur Nîmes ? Vous vous ennuyez de Bagnols ?

			– Votre patron a appelé le mien pour lui annoncer qu’un truc tordu était arrivé chez vous.

			Muguet considéra son collègue qu’elle n’avait pas revu depuis l’affaire de la Tour des Célibataires. Elle ne savait pas si elle était déjà excédée ou si elle était heureuse de ce coup de main inattendu.

			Delarque examina le cadavre.

			– Alors, dès qu’il y a un truc de tordu, c’est pour vous ? Remarquez, vous êtes peut-être suffisamment barge pour m’aider sur cette affaire.

			– C’est dégueulasse…

			– Non, c’est juste de l’humour !

			– Non, pas vous, je parle du corps : elle a dans sa bouche une boucle d’oreille et un morceau de son sein ! 

			 

			 

			Au bord du talus, Muguet et Delarque laissaient travailler leurs collègues du département scientifique. L’air chaud de cette fin juin annonçait déjà la saison. Goudargues accueillait ses premiers touristes qui s’agglutinaient devant le chemin de la maison. 

			Delarque fit une moue :

			« L’odeur du sang attire plus que toute autre odeur… Regardez-les prendre des photos ! Dans cinq minutes, le Net en sera envahi : ils ne savent rien et ils vont commenter du vent. De vrais charognards du sordide des petites gens.

			– Le Net fabrique des générations d’abrutis Delarque, laissez tomber, ça ne sert à rien

			– Je me demande ce qui les attire vraiment : cette fascination de la mort est une énigme pour moi. Quand ils ont un petit bobo ou un rhume, ils foncent chez le médecin parce qu’ils ont la trouille, mais pour apercevoir un cadavre, ils sont prêts à tout.

			Delarque regarda autour de lui. Ses collègues refoulaient les badauds pendant que l’équipe scientifique commençait son inspection.

			Muguet l’entraîna dans le fond du jardin. Elle alluma une cigarette. Delarque détaillait la maison. 

			– Un meurtre pas ordinaire non ? Vous avez eu des précédents sur le secteur ?

			– Heureusement que non ! Muguet tira sur sa cigarette. Jeu érotique qui a mal tourné, viol ou cambrioleurs surpris en flagrant délit ?

			– Y a-t-il des vols par ici ?

			– Depuis un certain temps, ouais. Des petits vols, surtout dans des résidences secondaires. Mais ce sont des objets facilement « revendables » ou du liquide. Le truc, c’est qu’ils dégradent, ils aiment bien casser avant de partir. Un truc de gosses c’est sûr. On finira bien par les coincer, mais pas de violeurs ni de tueurs. Cela dit, ça peut déraper un cambriolage…

			Delarque se gratta la tête. Son patron l’avait informé d’un meurtre sur la région de Bagnols et lui avait demandé d’accompagner les gars du labo, « histoire qu’ils aillent droit au but et pas faire un détour bistro, enfin, vous me comprenez : ils ont la grosse tête ces gars-là, ils croient qu’ils sont indispensables alors ils se la jouent ».

			Delarque avait appris que peu de temps auparavant, les gars du labo s’étaient fait attendre sur un lieu à inspecter. La pièce avait été piétinée par trop de monde pour en tirer quelque chose. Il y avait eu une remontée de bretelles particulièrement colérique du patron. Alors à chaque fois, un lieutenant se devait de les accompagner pour vérifier que l’équipe soit en temps et en heure sur place. Il avait sauté sur l’occasion. Depuis l’affaire de la Tour des Célibataires, il n’était plus venu sur Bagnols et fin juin Nîmes commençait à étouffer.

			– Si c’est un cambriolage qui a mal tourné, le type doit être un sacré sadique. Personne ne mutile un sein pour le fourrer dans la bouche après… ni arrache une boucle d’oreille.

			– On a vu un gars manger son sexe en Allemagne avant de se suicider… 

			– Je me souviens, particulièrement sordide. Non. Je ne crois pas qu’on soit sur le même registre.

			Muguet et Delarque s’éloignèrent de la maison. Ils remontèrent jusqu’au village et s’assirent sur le muret qui longe le cours d’eau. L’ombre des platanes était rafraîchissante. 

			La rivière coupait Goudargues en deux : la partie ancienne était comprise entre la Cèze et le canal, la partie moderne côté route. Aux beaux jours, le village était prisé des touristes, et des gens de la région.

			 

			– Vous avez pu interroger les enfants ?

			Muguet alluma une nouvelle cigarette.

			– Non, ils sont choqués. Ils sont incapables de parler pour l’instant.

			– Y’a-t-il quelque chose que vous avez remarqué ? Quelque chose d’anormal ?

			– Rien depuis notre arrivée. Le garçon répète depuis notre arrivée qu’ « ils payeront pour ça » et des trucs incompréhensibles. C’est normal. La fille est restée prostrée depuis le début. Et le père vient juste d’arriver. On vérifiera tout ça au poste. J’ai demandé à mes gars de faire du porte-à-porte : voir si quelqu’un dans ce patelin a vu quelque chose de suspect, ou une voiture rôder… Mais ça va être difficile : les touristes commencent à arriver, alors des allées et venues, y’en a pas mal.

			– Je me demande si elle était consciente pendant la mutilation… Si oui, on aurait dû forcément l’entendre hurler depuis le village.

			 

			La soirée était bien avancée quand l’équipe du labo termina les relevés. Ils prirent les empreintes des enfants et du mari. Le corps fut transporté à Nîmes chez le médecin légiste. 

			Muguet avait passé son temps à rassembler les informations et bavarder avec Delarque. Demain commencerait le véritable foutoir.

			Quand elle rentra, ses enfants, les jumeaux, étaient déjà couchés et son mari ronflait affalé dans le canapé. Elle se sentit néanmoins rassurée et presque touchée par cette scène : elle, elle rentrait et tout le monde était là. Ce ne serait plus le cas de la famille de Goudargues. À chaque fois que les enfants de la victime reviendraient du lycée, ils auront la vision de leur mère assise dans son fauteuil les yeux grands ouverts, fixant le néant. Et aucun retour possible. 

			C’est ce qui était éprouvant pour Muguet parfois : les situations qui ne peuvent pas se rétablir. Ce n’est pas comme un vol : un petit tour en prison, une amende et on peut repartir à zéro ou se refaire une virginité. Dans le cas d’un meurtre, rien n’est comme avant, les vies sont bouleversées à jamais et aucun retour en arrière possible. Elle réveilla son mari. Demain il fallait amener les jumeaux au départ du bus : ils partaient en voyage scolaire avec le collège. Elle inspecta une dernière fois les sacs des deux ados et pris une douche avant d’aller dormir.

			Delarque dû se coltiner le retour à Nîmes avec les gars du labo. Entre les plaisanteries douteuses, l’humour noir et les résultats du foot, il n’avait qu’une seule envie, rentrer chez lui.

			Il laissa les gars au commissariat central et remonta le boulevard Amiral Courbet. Il retrouvait sa tranquillité avec plaisir. Rituel du soir : un thé léger en écoutant en sourdine de la musique classique ou du jazz. Pour l’occasion, il choisit le dernier mouvement de la neuvième de Malher. Celle de l’adieu. Le visage de la victime lui revenait sans cesse : pourquoi cette mutilation ? 

			Il n’y avait aucune trace de bagarre, pas d’objets renversés, pas de signe de lutte ou d’effraction. Elle devait être en confiance. Il faut chercher dans les habitués ou le voisinage.

			Il imaginait la sonnette, la porte qui s’ouvre et l’agresseur qui ne laisse pas de temps à la victime, ou alors une visite amicale, la méfiance endormie et, soudain, les mains sur le cou, l’arrachage de la boucle d’oreille et le bout du sein qu’on mutile.

			Le sein dans la bouche, comme si on avait voulu lui enlever sa part de féminité ou lui faire payer sa féminité. Dans les deux cas, pour Delarque, cela ressemblait soit à une vengeance soit à un acte sadique. Et il voulait aider Muguet sur ce dossier. Comme le légiste était à Nîmes, il comptait demander au patron un ordre de mission sur Bagnols. La féria était passée, il n’avait pas pris un seul jour de congé pendant cette période. Les enquêtes qu’il menait étaient au point mort, la routine pourrait très bien être expédiée par ses collègues, du moins pendant quelques jours.

			Il fallait aborder le patron dès son arrivée, avant qu’il ait le temps de réfléchir.

			 

			 

			« De quoi Delarque ? Vous vous foutez de moi ? Vous croyez que je vais vous laisser faire ce que vous voulez ? On travaille à la carte maintenant ? Delarque le drôle ! »

			Delarque savait qu’il fallait patienter et attendre que le patron ait fini de faire preuve d’autorité avant d’obtenir son accord.

			Il se tenait debout face à lui dans son bureau. Il attendait depuis son arrivée au commissariat. 

			« Je ne sais pas comment ils font à Bagnols pour vous supporter… »

			Delarque arbora un grand sourire : le patron avait dit oui.

			Il prit quelques affaires et un véhicule de service. Direction Goudargues via Uzès : il aimait cette petite route dans la garrigue.

			Muguet se leva tôt également, les jumeaux étaient déjà réveillés et la pressaient pour les emmener au bus. Devant le collège, ils oublièrent d’embrasser leur mère en retrouvant leurs copains. 

			« Ils grandissent, constata Muguet, ils grandissent et moi j’existe plus… » Elle reprit la route de la vallée de la Cèze.

			Elle arriva cependant en même temps que Delarque chez la victime. 

			– Z’avez pas perdu de temps dit donc…

			– Je pensais à un truc. Elle connaissait son assassin. Vengeance ou sadisme, elle était en confiance en ouvrant sa porte.

			– C’est une femme rangée, comme on dit, si c’est une vengeance, c’est par un des autres membres de la famille.

			– Pas bête, il faut creuser sur cette idée.

			Muguet s’arrêta devant l’entrée :

			– On ne peut pas comme ça, de but en blanc demander : « alors, qui a fait la connerie de zigouiller cette brave dame ?

			– On peut y mettre les formes vous savez !

			 

			 

			La maison était plongée dans l’obscurité. Le père et le fils n’avaient pas dormi de la nuit et s’étaient réfugiés dans la cuisine. La fille avait passé la nuit chez une amie après une bonne dose de tranquillisant. 

			– Monsieur Louveau, savez-vous si dans votre environnement proche quelqu’un vous voulait du mal ?

			L’homme relevait la tête, il était étonné de cette question. Il avait les yeux rougis. Il fit signe que non de la tête. 

			« J’sais pas, mais les connards de routards, depuis qu’ils sont là, y’a que des emmerdes par ici. Au lieu de nous emmerder, allez les voir ! » Le fils paraissait, lui, bien éveillé. 

			Delarque prit la parole : 

			– Vous pouvez m’en dire un peu plus ?

			Le fils se tourna vers lui. Il portait le même survêtement que la veille, et sentait la transpiration.

			– Des mecs qui sont venus squatter au Coureau : ils sont trois ou quatre camions. On sait pas ce qu’ils font, mais depuis qu’ils sont là, y’a des cambriolages et ils dégueulassent la rivière.

			Delarque le remercia poliment et ajouta qu’on rendrait le corps rapidement. Le mari lui répondit qu’ils allaient s’installer dans sa famille pendant les prochains jours, qu’ils ne pouvaient pas rester ici. 

			Delarque les comprenait, le silence de la maison était sordide et pesant. Il refit un tour dans la maison. Tout semblait en ordre. Clémence Louveau était une femme ordonnée, elle ne travaillait pas et s’occupait de sa maison. D’après son mari, c’est elle qui avait dessiné les plans, elle y tenait à cette maison. Elle adorait lire et jardiner à l’extérieur. Tout était tiré au cordeau. Rien ne dépassait : aucune herbe dans les bordures, aucune fleur fanée. À l’intérieur Delarque remarqua que la maison était conçue comme un appartement-témoin : propre, rangé, sans véritablement d’âme. 

			Il grimpa à l’étage. La chambre du couple était en ordre, en revanche, celle du fils était un chaos indescriptible. Un désordre et une odeur âcre y régnaient. Il constata également que le fils ne manquait pas de gadgets en tout genre. Delarque pensa que la mère et le fils devaient souvent se disputer à propos du rangement. La fenêtre donnait sur un entretoit qui tombait sur le garage. 

			La chambre de la fille était plus grande sans grande originalité : des posters punaisés au mur, des livres alignés sur le bureau, du papier peint dans les tons pastel.

			Delarque fit un tour au garage. Il ne remarqua rien d’anormal si ce n’est une tuile déplacée au-dessous de la fenêtre du fils. 

			Il sourit à la vue de cette tuile : il devina que le fils faisait le mur…

			Il rejoignit Muguet pour la fin de l’interrogatoire. Le père était toujours dans un état léthargique et le fils énervé.

			Les deux policiers les remercièrent et prirent congé. 

			Dehors Muguet fit le maigre inventaire des informations : femme au foyer, sans histoires, s’occupe d’associations telles que la bibliothèque municipale, le festival des arts de la rue de Goudargues, le Salon littéraire de Lussan… Pas d’ennemis.

			Delarque l’interrompit : 

			– Et pas d’amant ? 

			– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

			– Ça sent l’ennui ici dans cette maison. Tout est organisé pour que rien ne soit troublé, si quelque chose est dérangé, ça se voit tout de suite. On dirait un distributeur d’alibi cette maison. Pas étonnant que le fils soit bordélique, à cet âge-là, on a besoin de respirer.

			Muguet considéra curieusement Delarque :

			– Si mes gosses foutent le boxon, je remets de l’ordre dans la petite colonie ! Vouloir de l’ordre c’est pas s’emmerder Delarque… z-êtes drôle vous.

			Delarque pouvait effectivement comprendre l’ordre, il aimait que son appartement soit prêt à l’emploi comme il le définissait : chaque chose à sa place pour ne pas perdre de temps, mais il aimait aussi laisser traîner un magazine, un cd, sentir vivre le lieu. 

			– J’ai très envie de rencontrer ces routards… pas vous ?

			 

			 

			À la sortie de Goudargues, les deux policiers prient à droite en direction de Barjac. Ils longèrent la Cèze. Peu avant le village de Montclus, ils bifurquèrent vers la guinguette du Coureau et s’engagèrent sur un chemin de terre à travers la garrigue. Le chemin dit « de la grange » amenait vers un petit plateau niché dans le coude de la rivière. Quelques vignes récemment plantées et un terre-plein qui s’ouvrait sur une plage de galets. C’est là que c’était entassée, une communauté éphémère de camions. Ils formaient un demi-cercle tourné vers la Cèze. 

			« On dirait une caravane de pionniers partant vers l’ouest ! »

			La comparaison avec le western s’arrêtait là : Delarque aperçût une jeune fille en treillis aux cheveux rasés qui s’avançait vers leur voiture : 

			« C’est pas un camping ici, circulez ! »

			Muguet sorti sa carte tricolore : « J’ai un laissez-passer pour visiter les zoos de la région ! »

			Delarque sourit : 

			– Vous n’avez pas changé : toujours le sens de la formulation… j’admire !

			– J’vais pas me laisser enquiquiner par cette boule à zéro non ?

			La jeune fille haussa les épaules et rejoignit le groupe qui l’attendait autour de trois camions retapés, déglingués et délavés par le temps, la pluie et des routes cabossées. Elle trouva sa place dans le demi-cercle formé par les garçons dont  d’entre-deux, aux tee-shirts treillis, étaient plus âgées.

			Celui autour duquel les autres étaient rassemblés, était torse nu et montrait sur un corps maigre, des tatouages ethniques. Il avait de longues dreadlocks impressionnantes. 

			« Tiens les cow-boys sont de retour… c’est pour quoi ce coup-ci ?

			– On fait la chasse aux Indiens… Delarque se retourna vers Muguet : plutôt sympathique ce comité d’accueil.

			– On n’arrête pas de nous emmerder, alors on prend les devants. C’est encore une affaire de vol ? Cambriolage ?

			– Meurtre ce coup-ci. Muguet le regarda droit dans les yeux : à Goudargues, un vol qui s’est mal passé…

			Le garçon aux dreadlocks s’avança vers les deux policiers :

			– Nous coller des vols ne suffit pas ? Il faut qu’on soit aussi des tueurs ? Vous êtes malades… On est cool ici, y’a pas d’assassin, ok ? 

			– On vient juste discuter les gars, pas pour vous accuser. C’est une brave mère de famille qui ne demandait rien à personne qui s’est fait assassiner, on pose des questions, on fouille, c’est tout.

			– Et bien ce n’est pas nous. C’est qui, qui s’est fait buter ?

			– Clémence Louveau

			– Merde, la mère de Jordan !

			Le groupe se regardait les uns les autres. Muguet demanda :

			– Vous connaissez Jordan ? Le fils ?

			La fille au crâne rasé prit la parole :

			– Ben, c’est surtout Ronny qui le connait, il traîne souvent avec lui, il est cool. Il passe le voir de temps en temps. Sa mère, ça m’fais de la peine, elle était sympa : elle nous a proposé de participer au festival de rue de Goudargues. On répétait justement un truc, un petit spectacle. Elle était cool elle aussi, hein, Niko ?

			Les dreadlocks s’appelaient donc Niko.

			– Un peu coincée sa mère, style BCBG qui veut jouer les bobos, mais elle nous a proposé de faire un spectacle, comme ça, alors que dans la région, on nous aime pas trop…

			Delarque dévisagea le groupe. Des gosses qui n’avaient pas grandi. Trop maigres dans des habits flottants. La fille au crâne rasé et Niko étaient ensemble. Elle le collait de près. Ils formaient un couple improbable. Delarque remarqua que le groupe était attentif et laissait Niko s’exprimer :

			– On est vraiment désolé pour Jordan, mais on n’y est pour rien. On vient souvent nous emmerder, demandez à la gendarmerie de Lussan : ils ont l’habitude de nous rendre visite !

			– On n’y manquera pas. Pour Ronny, vous savez où on peut le trouver ?

			Le crâne rasé se mit à rire :

			– Ronny, c’est le beau gosse de la troupe : il a dû se lever une minette ou autre chose…

			Niko l’arrêta :

			– C’est bon, c’est sa life, ça ne nous regarde pas.

			Muguet en profita pour rebondir sur cette dernière phrase :

			– C’est le tombeur, c’est ça ? C’est quoi « autre chose » ?

			Crâne rasé regarda Niko :

			– Ben on peut l’dire, y’a rien de mal : l’autre soir, on a vu Ronny embrasser Jordan, on s’est foutu d’eux… Parait qu’on n’a pas compris, qu’on n’aurait pas vu correctement … Il était en pétard le petit Jordan ! Y’a pas de quoi en faire un drame. On est cool ici. Depuis, on ne l’a pas revu. Ronny, c’est un charmeur. On ne sait pas comment il fait, mais il arrive toujours à embobiner pour trouver quelque part, de quoi se doucher, de quoi bouffer.

			– Il aurait pu avoir une relation avec la victime ?

			Niko se gratte la tête :

			– Non, il l’a déjà rencontré, ça c’est sûr, il la trouvait marrante, mais pas craquante… c’est pas son style. Il les aime plus jeunes, si vous voyez ce que je veux dire.

			 

			Dans la voiture Muguet pestait sur l’état de la route. Elle se demandait comment ces jeunes avaient fait pour trouver ce coin perdu. On le remarquait à peine depuis l’autre côté de la rive où passait la route.

			– Je le trouve sympa ce petit groupe… Ce qui m’inquiète, c’est ce Ronny. Il a un lien avec la famille de la victime et il a disparu. 

			– On passera à la gendarmerie de Lussan faire nos civilités…

			À ce moment-là, le portable de Muguet vibra. Elle demanda à Delarque de lire le message.

			– On a peut-être une piste !

			 

			 

			Ils se garèrent près de l’office de tourisme au début du village et se dirigèrent vers l’agence immobilière le long du quai.

			Apparemment, l’agent immobilier les attendait. Un bureau tout en longueur, aussi large que sa vitrine et son front dégarni. Des photos de belles propriétés étaient placardées au mur. L’homme, en costume, étriqué, les salua :

			« Il y a eu quelque chose d’étrange le jour du meurtre : une voiture blanche a passé une bonne partie de la journée à tourner dans le village et ses environs.

			– Merci de cette info, avez-vous des précisions : marque de la voiture, avez-vous vu le conducteur ?

			– La voiture est un petit modèle, une C1, je n’ai pas pu voir sa tête, je regrette… enfin, j’ai cru voir un homme la première fois, mais après, je ne suis pas sûr. Mais c’était la même voiture.

			– Et pourquoi cela vous a semblé étrange ?

			L’homme sur le ton de la confidence se pencha vers Muguet. Il empestait l’eau de Cologne bon marché : 

			– Parce qu’il s’agit d’un concurrent de Bagnols… et que d’ordinaire, il ne vient pas jusqu’ici. C’est l’Agence Cuzin…

			Muguet et Delarque parurent perplexes.

			– Est-ce que je vais sur Bagnols moi ? Non, bon, je respecte mes concurrents. Elle, elle ne joue pas le jeu. J’ai effectué trois visites ce jour-là, et à chaque fois, j’ai vu sa voiture dans les parages ! ce n’est pas loyal ! J’espère que vous ferez quelque chose ! 

			Il semblait indigné qu’un concurrent pût venir sur son territoire. Il se lança alors dans un plaidoyer sur sa profession et déballa tout un catalogue de ce qu’il appelait « l’éthique de l’agent immobilier ».

			Delarque le remercia chaleureusement : « Nous ne manquerons pas d’aller la voir et lui rappeler votre sens de l’éthique ! »

			Le bonhomme parut satisfait et les raccompagna à la porte.

			« Ethique, éthique… z’en avez de bonnes vous, qu’est qu’on va foutre de ce témoignage ? 

			– Un représentant qui s’est baladé toute la journée sur le lieu du meurtre peut être intéressant… Il a pu voir quelque chose ou apercevoir quelqu’un. On ira faire un tour à cette agence demain. On va à Lussan maintenant.

			 

			Ils prirent une route étroite qui conduisait vers Verfeuil. C’était une de ces routes que Delarque affectionnait quand il partait voir ses parents en Ardèche ; au milieu de la nature, il se sentait toujours au bout du monde ou seul au monde. C’était son moment à lui, loin de ce que le bruit et la foule exigeaient comme attention. Ces moments-là, il les aimait, car il se reconnectait avec lui-même. Inutile d’aller chercher au-delà de soi,mais en dedans de soi ce qu’il y avait de meilleur. Il pensait que les religions étaient faites pour diviser les hommes, que seule la nature pouvait les réunir parce qu’elle se comportait sans dogme. Elle ne demandait rien sinon de l’attention et de se laisser aller avec confiance. 

			La gendarmerie se trouvait le long de la départementale, au pied du village.

			 

			« Ronny Van Hoost, d’origine belge. Un drôle de zig celui-là. Le capitaine Couvreur lissait une barbe imaginaire sur son menton. 

			– C’est le beau gosse de la bande, alors fatalement, il énerve un peu les gars du coin. On l’a ramassé quelques fois à la suite de bagarres cet hiver dans des bals. Rien de bien méchant. C’est un peu l’électron libre : il part souvent, revient, on ne sait pas trop ce qu’il trafique.

			– Vous pensez qu’il serait lié aux cambriolages du secteur ?

			– Non, aucun de ces cambriolages… Nous avons leurs empreintes digitales à tous : ils sont tous fichés pour des voies de fait ou ont trempés dans des affaires d’herbes. Mais aucune des empreintes ne correspond à celles relevées sur les lieux des cambriolages. Pour la brigade, il s’agirait d’individus du secteur qui n’ont jamais fait l’objet d’arrestation. On pense à une bande de jeunes parce qu’ils saccagent tout avant de partir. Un vrai bordel !

			Muguet était attentive et restait silencieuse. Ronny, le beau gosse de la région qui branche toutes les filles aurait pu s’attaquer à des femmes plus âgées. Après tout, ce ne serait pas la première fois qu’une femme mariée s’amouracherait d’un gars de passage et plus jeune de surcroît. Mais pourquoi la tuer et la mutiler ?

			Delarque se risqua :

			– Pour le fils, Jordan, rien à signaler ?

			– Il fait partie d’une petite bande un peu « agitée » dirons-nous. Le samedi c’est souvent que les jeunes se réunissent le soir au lavoir ou sur la place de la fontaine et écoutent de la musique un peu forte. En règle générale, quand on arrive, ils se sont déjà sauvés. En patrouille, on leur demande d’être calme, tout se passe bien. Ça fume un peu ... si vous voyez ce que je veux dire. On surveille avant que ça dégénère.

			Muguet prit la parole :

			– C’est la bande de routards qui les fournit ?

			– À vrai dire, on n’a pas encore élucidé cette question. Nous avons effectué plusieurs descentes au camp, on n’a jamais rien trouvé : quelques brins d’herbe, surtout de l’alcool. Mais rien qui nous permet de les relier aux jeunes.

			– De quoi vivent-ils ?

			– Niko et sa copine ont le Rsa et travaillent au noir chez les viticulteurs. Les autres vont et viennent, ce ne sont jamais les mêmes. En ce moment il y a deux autres véhicules : un couple du nord qui nous a parlé de partir pour faire les saisons et deux étrangers qui viennent d’arriver. On ne les connaît pas encore ceux-là. Ils font surtout la tournée des poubelles des supermarchés du coin. Pas de mendicité, en tout cas, ici.

			Delarque pensait que le Rsa était le glanage social : on ramassait les miettes de ce que laisse la société. Juste histoire de ne pas crever de faim et assez pour dresser les pauvres contre les précaires. 

			Le capitaine Couvreur lissait toujours une barbe inexistante, commentait des procès-verbaux. Lui aussi pensait qu’ils n’étaient pas aussi méchants que les gens du coin le pensaient. Et il y avait des petits malins qui se servaient d’eux comme alibi des cambriolages. C’était sa conviction. 

			Delarque pensait que la marginalité fait peur parce qu’elle diffère : tout ce qui ne rentre pas dans la norme désoblige, agace. La peur de perdre ses repères ou de mettre à mal ses valeurs. Ne rien posséder rassure autant qu’inquiète : rassure parce qu’elle mesure sa propre richesse, inquiète parce si demain le dénuement devenait la norme, il y aurait une forme de viol de ses combats menés depuis la naissance : posséder.

			– Avez-vous une piste pour le meurtre ?

			– Aucune pour le moment Capitaine. Si vous pensez que les cambriolages sont le fait de jeunes, je ne pense pas qu’on puisse lier les deux affaires. Mais sait-on jamais ? 

			Muguet demanda une dernière chose : Quand vous verrez revenir le beau Ronny, prévenez-nous. J’aimerais bien le rencontrer ce loustic !

			 

			 

			Ils saluèrent le Capitaine Couvreur et prirent la nationale, laissant Lussan sur son promontoire. Muguet laissa Delarque au commissariat pour reprendre sa voiture :

			– Vous venez dîner ce soir ? Premier barbeuc de la saison ! 

			Delarque traversa Bagnols et se gara sur le parking de Bourgneuf. Il avait réservé une chambre à l’Hôtel des Sports qui appartenait au café du même nom. Adolescent, ses parents ne voulaient pas qu’il sorte rejoindre ses camarades dans ce bar, il sourit en pensant braver cette interdiction qui datait de vingt ans. La transgression l’avait motivé à séjourner dans ce lieu. La chambre était simple, confortable et il fut surpris de ne pas entendre le bruit du carrefour ou celui des clients au rez-de-chaussée.

			Le temps de faire un tour rue de la République et d’acheter une bonne bouteille de vin, il s’arrêta sur la Place Mallet pour prendre un café. Il trouva refuge sous les arcades, face à la mairie près de la pharmacie.

			Un cambriolage peut se transformer en meurtre, mais pas en mutilation. C’était ce détail qui clochait dans ce scénario.

			Son retour à Bagnols était différent du précédent : il avait été ému de revenir dans cette ville où il avait passé une partie de son adolescence, prisonnier au premier étage du lycée, dans l’appartement de fonction de ses parents. Il avait redécouvert cette ville, un peu comme un premier rendez-vous. Il y retrouvait des souvenirs, s’amusait des comparaisons entre hier et aujourd’hui. Mais là, il était préoccupé par ce meurtre et Bagnols lui offrait un autre visage. Guilhem Delarque se posait beaucoup de questions. Tout lui pesait depuis un certain temps. Il ne regardait plus les autres avec indulgence, mais avec tristesse. Il ne sentait plus l’envie particulière d’avancer en tant que flic dans sa vie. Il rencontrait souvent trop de détresse et si peu d’espoir. Il sortait moins en ville et son appartement était devenu un refuge. Les livres et la musique, mais plus les autres.Certes, il ne manquait jamais les réunions du cercle ni les repas chez ses parents avenue Jean Jaurès, mais sa vie sociale s’arrêtait là. Venir à Bagnols quelques jours était pour lui une bouffée d’air frais. 

			 

			– À moins que la victime ait découvert son fils au lit avec un garçon… il panique et…

			– Cela ne tient pas debout Muguet. Delarque installé sur la terrasse regardait le mari de Muguet allumer le feu du barbecue. À la limite, il fait son coming out, mais il ne tue pas sa mère.

			– Et Ronny ? Dans la panique, il perd les pédales !

			– Oh le jeu de mots … et si c’était Jordan qui avait trouvé sa mère au lit avec son pote ? Et si Clémence Louveau avait un amant ? 

			– Assurez-moi d’une chose Delarque : votre impartialité si on découvre que Jordan est gay.

			Delarque se gratta la tête, cette discussion ne menait à rien et était mal engagée. Ses yeux étaient sombres et il comprit vite qu’il s’était emballé pour pas grand-chose. Il ne savait rien de Jordan ni de Ronny. Et cette remarque se déplaçait vers le plan personnel et il n’aimait pas ça. Il se reprit :

			– Un vieux sage disait « qu’un homme se définit par ce qu’il ne fait pas, ce qu’il ne sait pas et ce qu’il ne possède pas ». Et moi j’ajoute « par ce qu’il ne baise pas ». Je suis flic avant d’être ce que je suis dans le privé Muguet. Avez-vous de la complaisance pour les tueurs hétéros ? Non que je sache. Et puis, je ne crois pas que Jordan aime les garçons.

			Muguet reprit un verre de vin. 

			Il y eut un moment de silence où les deux policiers ne se regardaient plus. Delarque fixait le mari de Muguet penché sur le barbecue :

			– Voilà toute la sagesse de l’homme : savoir faire du feu et nourrir sa famille !

			Muguet éclata de rire et trinqua avec lui, la hache de guerre était enterrée.

			Delarque savait ce qu’il se disait sur lui, mais il s’en fichait. Il s’en foutait parce qu’il avait des résultats, et c’est ça qui comptait. Les intentions, les paroles, les envies, tout ceci n’allait pas loin s’il n’y avait aucune concrétisation. La plupart des gens rêvent ou postulent sans jamais oser. Lui était dans l’action pas dans une certaine expectative qui enfermait toute une vie. Être prisonnier d’une émotion ou d’un idéal ne lui plaisait pas, on peut toujours s’émanciper et on peut toujours se complaire dans sa prison. La liberté réside dans le fait de ne jamais répondre à ce que les autres exigent de vous. Elle appelle la solitude, mais ça, il savait la vivre. Et c’est peut-être dans celle-ci qu’il avait du mal à assumer en ce moment. C’était par période, par petites touches. Ça ne durait jamais longtemps, mais elles revenaient souvent et mettaient du temps à disparaitre.

			Ils passèrent à table et Delarque félicita le Maître du feu.

			– Et vos délicieux enfants … ?

			– En voyage scolaire, c’est dommage, ils vous adorent !

			Muguet reprit son sérieux : 

			– Vous avez lu la presse de ce matin ?

			– Hélas, le meurtre est un désordre, il va à l’encontre de la bonne marche du monde. Tout va dans le sens de la vie, or tout en étant complètement fascinés par le sordide, les gens ont la trouille parce que la mort d’un innocent dérange. 

			Delarque pensait sincèrement que l’homme s’équilibrait entre la peur et la fascination, et la peur est heureusement plus forte. L’instinct du plus fort était d’un autre ordre, d’un autre temps. 

			Lui, il défendait le plus faible ou il y croyait fortement. Cela fait longtemps qu’on a abandonné l’idée que c’est le plus intelligent qui gagne, aujourd’hui c’est celui qui ose sans avoir peur. Le culte de la gagne, du fric, du pouvoir avait corrompu l’état primaire de l’homme. Pire, Delarque commençait à se désolidariser de cette encombrante partie de l’humanité qui dénonçait les incivilités et qui en même temps pensait qu’il y avait trop de flics et pas assez de justice. Que des mots tout ça, des slogans faciles, personne ne se prenait plus en main pour façonner une société idéale, tout ce que désirait cette encombrante partie de l’humanité c’était avoir plus que son voisin. Tout cela, Delarque s’interdisait de le formuler. Il préférait rester dans ses pensées parce qu’il les trouvait sales. Il croyait de moins en moins en l’Homme. 

			– Qu’est-ce qu’ils en savent de la justice, des enquêtes tous ces péquins ? On a un meurtre à résoudre et ils pensent tous qu’en l’espace de quarante-huit heures on va faire des miracles ? Ils regardent un feuilleton, sont contents de trouver l’assassin dans les dix minutes parce que le scénario est faiblard et ça leur donne de l’importance…

			Delarque avait passé des nuits au chevet de victimes, de parents dans la douleur. Il avait eu pour chacun une empathie, une présence appuyée. Mais il arrivait à un moment de sa carrière où trouver un assassin n’était plus un jeu : tuer était à la portée de n’importe quel imbécile ou lâche. Tout cela manquait d’envergure, cela manquait de classe et se répétait un peu trop. Mais ce meurtre-là n’était pas pareil, il le sentait.

			Au dessert, Muguet définit le planning du lendemain :

			– On commence par l’agence immobilière, si le gars a tourné toute la journée sur Goudargues, il aura bien remarqué quelque chose…

			– C’est mon avis. Un truc sans importance même… je veux voir le fiston seul. J’aimerais éclaircir cette histoire avec Ronny. Il dénonce trop rapidement les routards, ça doit cacher quelque chose. Et je déteste les mecs qui sont toujours en survêtements.

			– Il y a plus de mecs en survêtement que de licenciés en sport !

			Delarque sourit à cette idée. Oui, lui aussi l’avait remarqué : il voyait de plus en plus de ventres débordants sous des maillots d’équipes de foot. 

			– Ils pensent que mettre un survêt ça fait d’eux des footeux… ; ça parade dans des grosses bagnoles parce qu’ils pensent que ça fait bien. Et il n’y a rien au-delà de l’apparence, mais ce qui me dérange, c’est que « ça » devient toute leur vie et rien que « ça ». Vous savez quoi Muguet ? Ça commence à me déglinguer tout ça !

			Depuis son initiation, Delarque ne supportait plus les travers de la société. 

			Il trouvait ce monde de plus en plus sans intérêt. De plus en plus rarement, il s’arrêtait à la brasserie des Beaux-Arts, il contemplait les bulles de sa bière s’épuiser à remonter jusqu’au bord. Des tentatives de moins en moins dynamiques au fur et à mesure qu’elle se réchauffait. L’humanité c’était sa bière qui se réchauffait en solitaire sur le zinc de la brasserie, un jour elle finira avalée, mais n’aura plus de saveur. Il aimait rentrer à pied du central jusqu’à chez lui, sentir la rue vide, les façades endormies. Il aimait Nîmes le soir, entre chien et loup ou même plus tard. Beaucoup plus tard. Mais toujours seul dans les rues. Les soirées entre collègues se raréfiaient. 

			Bagnols le rendait nostalgique, la vallée de la Cèze explosait en couleur sous le soleil. Comment déformer cette vallée, la dénaturer avec un meurtre ? Comment d’une manière plus générale, vouloir détruire ce qui est beau ? Cette maison de la victime, propre, bien rangée, trop bien d’ailleurs. Ce jardin au cordeau… Une apparence que défendait la victime pour cacher quelque chose ? Un goût prononcé pour l’ordre ? La chambre du fils n’était pas aussi bien rangée, ordonnée. Delarque pensa que Clémence Louveau devait se disputer avec son fils sur la tenue de sa chambre, peut-être pensait-elle qu’il était assez grand pour s’en occuper. Il n’empêche, cette chambre contrastait avec le reste de la maison, peut-être que Clémence Louveau contrastait elle aussi avec cet ordre. 

			Le « comment », il aurait la réponse par le légiste. 

			À lui et Muguet de découvrir le « pourquoi ».

			 

			Anne Claire Cuzin commençait toujours ses journées par une inspection de son bureau. Son agence immobilière avait une large vitrine sur le boulevard Lacombe avec peu d’annonces. L’agence était une page d’un magazine de décoration : les meubles étaient contemporains et tout y était parfaitement en ordre. Son bureau en verre dépoli tournait le dos à un mur en pierre apparente sur lequel étaient disposées des photos d’elle avec des figures locales et des auteurs. Une bibliothèque en fer forgé dans laquelle elle exposait ses propres livres mélangés à des ouvrages techniques, de droit, de fiscalité et d’ésotérisme. À côté de son Mac, une photo d’elle en dédicace. Anne Claire Cuzin était une femme d’affaires avisée, mais aussi une femme de lettres et elle voulait que cela se sache.

			Delarque était arrivé tôt sur le boulevard. Il regardait cette femme distinguée à travers la vitrine : elle devait avoir la quarantaine, elle était grande, charpentée, blonde avec de longs cheveux qui flirtaient avec les épaules. Elle avait une jupe de couleur crème, un corsage chamaré duquel ses seins semblaient vouloir s’échapper, une veste ajustée courte.  

			Delarque remarqua les bijoux : fins et en or. Il s’amusait d’avance de la confrontation entre elle et Muguet…

			Muguet arriva en retard et ne prit même pas la peine de s’excuser. Delarque lui fit un signe qu’elle prit comme un reproche :

			– Quart d’heure bagnolais Delarque, vous devriez savoir non ? Puis elle entra dans l’agence en sortant sa carte en guise de salutations :

			– Mon collègue et moi, on vient pour quelques infos.

			Anne Claire Cuzin s’installa derrière son bureau et sans regarder les policiers, ouvrit son Mac : 

			– Je vous en prie, en quoi puis-je être utile ? 

			Elle appuyait trop son sourire pour qu’il fût sincère.

			– Nous enquêtons sur le meurtre de Goudargues, on nous a rapporté qu’une voiture appartenant à votre société a été vue dans les parages pendant toute la journée. 

			Anne Claire Cuzin chaussa ses lunettes et consulta son agenda :

			– Quel drame épouvantable ! Je la connaissais de loin vous savez, c’était une de mes lectrices… Voyons, voyons, ah oui : c’est Aurélien qui était en prospection ce jour-là à Goudargues. Il est en rendez-vous actuellement, je peux lui laisser un message si vous le souhaitez.

			Anne Claire Cuzin était une belle femme, et elle le savait ou du moins, elle se mettait en scène pour que son interlocuteur adhère à cette idée. Elle était sophistiquée dans sa manière de parler ou de jouer avec ses bijoux, l’air de rien c’est elle qui menait la discussion, qui imposait les moments de silences pour se donner des allures réfléchies.

			Elle avait aussi un tic : faire claquer les talons de chaussures à chaque fin de phrase, ce qui énervait prodigieusement Muguet. Elle finit par enlever ses lunettes :

			– Oui, oui, c’est bien Aurélien qui ce jour-là était de prospection. Vous savez, nous ne sommes pas qu’une agence immobilière : nous proposons également le diagnostic Dpe. Nous avons deux activités et nous ne manquons pas de clients, Dieu merci ! Quand un de mes gars va effectuer un diag, il en profite pour passer la journée à prospecter sur le terrain. C’est moi qui organise les plannings. Ils restent sur place et prospectent pour la partie immo et diag.

			– Ça ne fait pas trop « juge et partie » ça Delarque ? demanda Muguet. Si vous voulez vendre une maison, vous avez intérêt à avoir un Dpe favorable non ?

			Anne Claire Cuzin feignit un haut-le-cœur :

			– Ce n’est pas déontologique ! Elle prit Delarque à témoin : Je me mettrai en porte à faux avec mes collègues et néanmoins concurrents. Il y a un minimum quand même ! 

			Double claquement des talons.

			– C’est bien la première fois que j’entends parler d’éthique dans ce boulot … répliqua Muguet.

			Delarque se leva et se dirigea vers la bibliothèque :

			– Je savais d’où je vous connaissais : j’ai lu un de vos ouvrages.

			– Merci, je ne suis qu’une amatrice vous savez… c’est une production modeste.

			Delarque regarda les photos au mur et lança un œil vers Muguet : Impressionnant !

			Muguet haussa les épaules : les minauderies de Delarque et les talons de Anne Claire Cuzin commençaient à la fatiguer.

			– Ce sont surtout des photos prises lors de salon littéraire. 

			Elle prononçait « littéraire » instant sur le « ai », le développant comme on feuillette un livre avant de le replacer sur l’étagère. 

			Delarque se déplaça derrière le bureau et désigna une photo au mur, plus ancienne que les autres :

			– Mais c’est Paul Tixier !

			– En effet, Paul et moi sommes amis de longue date… Il venait en vacances dans sa famille, cette photo date de nos années fac je crois. Il est revenu au pays. D’ailleurs, Aurélien est son fils.

			– Très bien, dites-lui de nous appeler, nous aurons des questions à lui poser. Qu’il nous contacte sans faute, d’accord ?

			Dans la voiture Muguet était agacé :

			– Vous l’avez joué joli cœur avec l’immobilière… Qui c’est ce Paul Tixier ?

			– Prix Femina de cette année : un beau livre qui raconte l’histoire d’un homme qui aide sa femme à se battre contre le cancer. C’est un récit autobiographique qui a eu beaucoup de succès.

			– Il me semble l’avoir vu à la téloche : plutôt beau gosse le gars.

			– En tout cas sur la photo il est séduisant, ils avaient l’air de bien s’entendre. On verra si le fiston est comme le père au même âge. Bon en parlant de fiston : je vais éclaircir les liens de Jordan Louveau avec la bande de routards du Coureau. Essayez de voir pendant ce temps-là si le mari peut nous apprendre quelque chose sur la victime, quelque chose qui nous aurait échappé le premier jour. L’autopsie a lieu ce soir, on en saura un peu plus sur les circonstances du meurtre.

			 

			 

			Ils prirent la route pour retrouver la famille Louveau. Il n’y avait plus la foule du premier jour, les badauds se lassent facilement. Un gendarme filtrait l’entrée de la maison. Muguet et Delarque retrouvèrent la famille dans la même posture que la première fois : prostrée. Muguet les salua, et demanda au père s’il était possible de s’isoler pour discuter tandis que Delarque demandait au fils de l’accompagner au premier étage.

			Muguet se retrouva dans un minuscule bureau au rez-de-chaussée. L’époux de la victime fixait le sol. 

			– Je dois vous poser certaines questions, ce n’est pas agréable, mais cela est nécessaire.

			L’homme acquiesça sans parler.

			– Savez-vous si votre épouse avait des problèmes avec certaines personnes ou a eu des disputes récemment ?

			L’homme se gratta la tête pour rassembler ses idées. Sa tête avait du mal à tenir droite, ses épaules tombaient vers un sol qui voulait l’engloutir.

			– Je ne vois pas qui aurait voulu du mal à Clémence… Elle était appréciée : elle s’occupait de plusieurs associations, elle adorait cette maison… euh… avec Jordan, parfois, enfin, il a une forte tête celui-là, mais il a bon fond.

			Muguet notait les infos, elle lui demanda la liste des associations quelle fréquentait. Elle demanda également son portable pour vérifier si elle n’avait pas reçu de sms de menaces. 

			Il lui remit le téléphone sans difficulté. Il lui dit également les associations dans lesquelles elle s’investissait : la bibliothèque municipale, le festival de rue de Goudargues et le Salon du livre de Lussan. Muguet regarda autour d’elle, il y avait des livres soigneusement rangés dans différentes bibliothèques, tous ordonnés suivant la collection ou par format. Muguet ne voyait pas cette différence que Delarque avait remarquée. Chez elle aussi c’était rangé, pas autant, mais suffisamment pour que la maison soit vivable.

			Elle reconnut dans la bibliothèque, le livre de Paul Tixier dédicacé.

			 

			 

			Au premier Delarque se trouvait dans la chambre du fils. Il observait tout dans ce foutoir où régnait une odeur de clope et de baskets macérées. Delarque ouvrit la fenêtre. Elle donnait sur le toit du garage, et comme il le soupçonnait le premier jour, des traces de pas confirmaient que le fiston faisait le mur. 

			Il était attablé à son bureau et passait ses nerfs sur son smartphone. Delarque remarqua qu’il portait encore un survêtement de la même équipe de foot mais dans une couleur différente :

			– C’est ton équipe préférée ?

			Il reçut comme réponse un simple haussement des épaules. 

			Delarque remarqua sur le coin du bureau du papier à cigarette dont le carton avait été arraché.

			– Je sais que c’est pénible, on est là pour tout vérifier, ok ?

			– Vous feriez mieux d’aller voir les connards du Coureau, c’est eux qui foutent le bordel, et vous, vous faites rien !

			Delarque se rapprocha de lui.

			– Je suis allé les voir. Mais Ronny n’était pas là. Tu connais Ronny ? 

			– P’tête

			– Mouais, les autres m’ont raconté que vous êtes inséparables tous les deux. 

			– C’est des conneries, ce sont tous des menteurs !

			– Ok, dès que Ronny réapparaîtra, on lui demandera. Les autres m’ont dit aussi qu’ils vous auraient vu tous les deux dans un comportement très affectueux.

			– …

			– Ils disent que vous vous embrassiez

			Jordan se leva et fit face à Delarque :

			– Des conneries ! c’est faux et ils le savent !

			– Alors tu les connais… je ne suis pas là pour juger. Je suis là uniquement pour trouver qui a assassiné ta mère et si c’est un de ces gars, il ira en taule. Donc, tu les connais, il y a peut-être une histoire de jalousie si tu sors avec Ronny.

			– J’suis pas pédé 

			– Qu’est-ce que les autres ont vu alors ?

			…

			– Je n’ai pas entendu là, tu peux me répéter ?

			Dans un son à peine audible :

			– Une soufflette, il me faisait une soufflette, et les autres cons ont cru qu’on s’embrassait. Ils n’ont jamais voulu me croire ces nazes. Ronny, lui il se marrait. J’ai trop la honte et je me suis barré.

			– Depuis tu l’as revu Ronny ?

			– J’sais pas…

			– C’est lui qui te fournit le shit ou c’est toi qui lui vends ?

			…

			– Je n’ai pas entendu là non plus, tu peux me répéter ?

			– C’est lui qui nous le vend

			– Et je parie que tu lui dois du pognon… pas vrai ?

			…

			– Beaucoup de pognon ?

			 

			Delarque rejoignit Muguet dans le salon, à son air narquois, elle sut qu’il avait trouvé une piste.

			Muguet expliqua à Delarque qu’ils allaient rendre une petite visite à la permanence de l’association qui gère le festival de rue. 

			Dehors, Delarque lui raconta que c’est Ronny qui fournissait la drogue aux jeunes du coin et que le fiston lui devait un peu du pognon. « Et je lui ai dit de ranger sa chambre et surtout d’aérer ! ».

			Muguet proposa à Delarque de se rendre à Lussan seul pendant qu’elle irait à la permanence de l’association de Goudargues.

			L’association avait élu domicile au centre du village et possédait une cour dans laquelle elle accueillait les festivaliers. 

			Au local, elle trouva les responsables de l’association. Ils étaient tous abasourdis par cette histoire. Elle leur posa quelques questions sur la victime, mais les réponses étaient invariablement les mêmes : une femme sans histoire, dévouée à sa maison et impliquée dans la vie associative. Muguet leur demanda s’ils connaissaient ceux qu’on appelait les routards du Coureau :

			– Pas vraiment, ils viennent de temps à autre dans le village. C’est Clémence qui les a programmés pour le festival. Y’en a un, avec des cheveux bizarres qui joue de la guitare. Alors, un jour comme ça, elle lui a demandé si avec sa copine, ils ne voulaient participer à notre festival. Ils devaient faire une sorte de boules de feu ou cracher de feu, je ne sais plus… Mais la fille a eu un clash avec Clémence, elle n’est pas commode cette fille-là, et aux dernières nouvelles, le spectacle devait se faire quand même.

			L’homme se tut un moment :

			– C’est cette bande qui aurait fait le coup ?

			Muguet prit la parole :

			– On explore toutes les pistes, pour l’instant, pas de suspects.

			 

			 

			Arrivé à Lussan, Delarque se dirigea vers la mairie. Elle se trouvait à l’entrée du village perché, dans l’ancien château. Le président de l’association organisatrice du Salon littéraire les attendait. C’était un homme distingué, assez grand, les cheveux grisonnants.

			– C’est un malheur pour nous tous, vous savez… Il se servit un grand verre d’eau tout en préparant un café pour le policier.

			– Clémence était une pièce maîtresse de notre Salon : c’est elle qui était en relation avec les auteurs. Elle adorait ça : lire et ménager leur susceptibilité !

			– C’est susceptible un écrivain ?

			– Vous ne pouvez pas imaginer les rivalités… Ils négocient leur place au salon : qui sera à côté de qui, être parmi les auteurs des grandes maisons d’éditions et avec chez les régionaux, etc…

			– A-t-elle reçu des pressions ou des menaces ? Se risqua Delarque

			– Menaces…. Non, je ne crois pas, mais… comment dire, des coups de gueule oui. Pas plus tard que ce mois-ci, juste avant la mise en ligne de la programmation : nous recevons cette année notre gloire locale, Paul Tixier… Et bien il a pris la place d’Anne Claire Cuzin qui du coup est décalée chez les régionaux. 

			– Elle l’a mal pris ?

			– Evidemment, Anne Claire venait au salon depuis des années. Être de ce côté ci ou de ce côté-là de la place, n’a pas d’importance… non ? Les échanges d’après Clémence ont été « tendus ». Mais le reste du temps, tout va bien. C’est un salon réputé.

			– Donc Anne Claire et Clémence se connaissaient ?

			L’homme avala d’un trait son verre d’eau :

			– Assurément ! ça va de soi !

			 

			 

			Delarque reçut un appel d’Aurélien Tixier, il était en prospection dans le coin. Delarque lui proposa de la rejoindre sur la place du village.

			Il appela ensuite Muguet pour l’informer de sa visite à Lussan ; 

			« Elle semblait appréciée, sauf qu’elle a eu un petit problème avec Anne Claire Cuzin…

			– Elle ne doit pas être appréciée des femmes, alors la petite amie de notre Niko s’est un peu énervée contre elle aussi. Je prends la voiture du gars de faction et je vais faire mes civilités à Bruce Willis en jupon. Je vous appelle après.

			– J’ai rendez avec l’employé d’Anne Claire Cuzin… Étonnant quand même qu’elle ne nous ait pas signalé cet incident… Soyez diplomate avec les jeunes.

			– Comptez sur moi !

			Muguet réquisitionna une voiture et un policier en uniforme, mit le gyrophare et les deux tons en marche. Elle sourit à l’idée de débarquer sirène hurlante.

			Aurélien Tixier avait de son père les yeux verts clairs. Un regard rêveur, nostalgique dont on ne pouvait pas se défaire. Pour le reste, Delarque devina qu’il devait ressembler à sa mère. Dès qu’il eut enlevé ses lunettes de soleil, Delarque resta fasciné par la couleur de ses yeux. Le visage était d’un ovale parfait, lisse et très fin, des cheveux mi-longs noirs, une silhouette longiligne. Il s’était dirigé vers le policier naturellement, avec le sourire. Delarque eut un moment de flottement. 

			– Excusez-moi du retard, j’étais entre Combes et Sabran pour un diag… difficile à trouver et ma patronne m’avait demandé de passer à la mairie juste avant… bref, le boulot quoi.

			– On doit vous le dire souvent : vous avez les yeux de votre père, c’est incroyable !

			– Oui… je crois que c’est tout ce dont j’ai hérité de lui… Mon père et moi, ce n’est pas toujours la bonne entente… Enfin, je ne suis pas ici pour parler de lui je suppose.

			– Non, vous étiez en prospection sur Goudargues le jour du meurtre, j’aurais voulu savoir si vous aviez remarqué quelque chose de bizarre ou si quelqu’un vous a semblé avoir une attitude suspecte.

			Aurélien Tixier jouait avec les branches de ses lunettes.

			– Pas vraiment, je me suis posé la question moi aussi, je me suis dit que j’aurais pu voir l’assassin, mais non : des touristes avec leurs caravanes, des paysans dans les vignes, des gens qui allaient faire des courses. Je n’ai pas vu grand monde en revanche en faisant du porte-à-porte : ma patronne voulait que pour l’été je prospecte surtout les mas isolés. J’ai surtout passé mon temps le cul dans la voiture.

			En parlant Aurélien avait une gestuelle gracieuse, il jouait avec ses lunettes, passait sa main dans ses cheveux. Il parlait avec un débit lent, comme en confidence. 

			– Je ne suis pas d’un grand secours… mais rien ne m’a paru bizarre ce jour-là. C’est abominable ce qu’il s’est passé…

			– Une question bête : connaissiez-vous la victime ?

			– Pas le moins du monde. Je ne suis pas sur le secteur depuis longtemps : mon père est originaire d’ici, on venait pour les vacances dans la maison de ma grand-mère et il l’a fait rénover, « pour ses vieux jours » disait-il. Mais ma mère a eu ce foutu cancer, et il voulait qu’elle soit à la cambrousse pour ses derniers instants. Alors on a déménagé un peu à la va-vite et elle est morte ici. Moi, j’étais entre deux années scolaires, je savais pas trop quoi faire, Anne Claire est une amie de mon père et m’a proposé ce travail. J’ai accepté.

			– Ça vous plaît 

			– Je visite… c’est le seul point positif. Pour le reste, ma vie d’avant me manque… Et puis, mon père a sorti ce bouquin sur le décès de ma mère, j’suis sûr qu’il le préparait pendant sa maladie… un truc du genre : regardez-moi je souffre et je combats avec elle le cancer. Tu parles ! C’est un coureur, tout le monde le sait. Pas très crédible le pater !

			Delarque se comportait comme un ami, il avait cette curieuse impression de connaitre Aurélien Tixier depuis longtemps. Il lui fit d’ailleurs remarquer, Aurélien lui dit qu’il n’avait pas l’habitude de s’épancher sur sa vie avec un étranger. Ils se baladèrent dans le village tout en bavardant, ils traversèrent la place où se tenait le Salon chaque année, derrière l’église, puis arrivèrent sur la place qui dominait la vallée. Au nord, ils distinguaient à peine l’entrée des Concluses, un ensemble de rochers et de grottes creusées par une rivière à sec l’été. Delarque s’y était promené avec ses parents avant de grimper jusqu’au menhir de la Pierre Plantée. Son père avait plaisanté en disant que ce n’était pas la peine de partir en Bretagne, il y avait tout ce qu’il fallait dans le Gard !

			Aurélien traînait une sorte de mélancolie douce, une sensibilité féminine qui touchait Delarque. Il contrastait avec Jordan rencontré plus tôt avec sa coupe de cheveux de footballeur et son vocabulaire en onomatopée. Jordan ne parlait pas, il grognait, Aurélien lui s’exprimait. Et physiquement, il plaisait à Delarque et il avait du mal à le cacher. La gentillesse de ce garçon le renvoyait à sa solitude. Pas d’ami proche pour les confidences, quelques collègues, ses parents toujours présents dans sa vie, les membres du cercle qu’il fréquentait et un ex avec qui il allait au cinéma et rarement en boite. Le sauna du dimanche après-midi lui suffisait pour les rencontres éphémères. Il faut bien que le corps ne soit pas oublié.

			– Je vous laisse mes coordonnées. Aurelien Tixier sortit d’un porte-carte en cuir sa carte de visite professionnelle. Vous pouvez me joindre sur mon portable. Vous restez longtemps sur Bagnols ?

			– Je loge à l’Hôtel des Sports pour quelques jours… Je ne sais pas quand mon patron me rappellera. Vous voyez, moi aussi je suis tributaire d’une hiérarchie !

			Delarque resta près de sa voiture et vit Aurelien Tixier s’éloigner sur la route à travers les vignes. Il était gêné de l’émotion que lui avait procurée cette rencontre. Soulagé aussi de pressentir que ce garçon ne soit pas impliqué, mais déçu qu’il n’ait rien vu ce jour-là.

			Il envoya un message à Muguet :

			« Choux blancs de mon côté. Je passe vous récupérer chez les Indiens. ».

			 

			 

			Muguet arriva au campement du Coureau dans un nuage de poussière. Elle avait pris le volant et fonçait à vive allure. Elle se permit même un joli dérapage qui déstabilisa son passager en uniforme :

			– On a le droit de s’amuser de temps en temps non ?

			Le groupe la regardait s’avancer vers eux, médusé. Au centre du cercle des camions, ils avaient installé un vieux matelas et un mât de chantier tenu par des cordes solidement amarrées. Un long voilage résistant y flottait, Leslie, la petite amie de Niko, s’essayait comme acrobate. 

			– Dis donc Lara Croft, tu veux descendre de ton cocotier, on a des choses à s’dire

			Niko intervint :

			– Vous auriez pu venir sans les sirènes, ça a failli la déconcentrer, elle aurait pu tomber !

			Muguet regarda le mât d’où Leslie la toisait enroulée dans le voilage :

			– J’pense pas qu’elle soit invitée un jour dans Le Grand Cabaret de Patrick Sébastien !

			Leslie prit son temps pour descendre, une fois au sol elle se planta devant Muguet pour la défier :

			– C’est quoi votre problème avec nous ?

			– Pas « nous », mais « toi »… Personne m’a dit ici la dernière fois qu’il y avait eu une petite friction entre toi et la mère de Jordan. J’aimerais bien savoir ce qu’il s’est passé exactement.

			– C’est rien, juste un échange entre filles dit Niko.

			Muguet se tourna vers le garçon le menaçant de son index.

			– C’est moi qui décide si ce n’est rien ou pas, et c’est ta copine que je veux entendre. 

			Leslie restait bras croisés devant Muguet silencieuse. Muguet fit appel à son collègue resté en retrait : 

			– On l’embarque au poste ! Venez la chercher !

			Leslie lâcha un grognement que Muguet prit pour un refus :

			– Bon ok Rambaud en jupon, le deal est simple : j’ai une femme étranglée dans le village et une furie qui s’en est pris à elle quelques jours avant. Chez moi, un plus un égal deux : une dispute conduit à un meurtre. Tu piges ?

			– On s’est simplement expliqué la veille. Bon, j’suis pas très patiente, les mots ont dû sortir avant que je réfléchisse.

			– Ah bon, tu penses toi ? Alors c’était sur quoi la dispute ?

			Leslie n’osait pas parler, elle fixait le sol en frottant ses pieds sur les galets. Niko prit la parole :

			– Je vous l’ai dit, c’est un truc de nanas : Leslie pensait que la mère de Jordan me draguait, alors elle a pété un câble, c’est rien !

			– J’suis allé un peu fort, ok, mais j’aimais pas sa manière de le regarder, on aurait dit une nympho, un gamin devant un étalage de bonbons. Vous êtes flic, mais vous pouvez comprendre ça non ?

			Muguet cogitait : une jalousie peut être le motif d’une dispute voire d’un meurtre. Le tout était de savoir si Clémence Louveau avait fait des propositions à Niko et jusqu’où Leslie pouvait péter un câble. Elle s’adressa à Niko :

			– Tu peux me préciser ?

			– Elle était sympa, elle nous avait proposés de faire ce spectacle. À chaque fois qu’on venait au village, elle venait nous parler, demander si nos répétitions avançaient, des trucs comme ça. Et Leslie a cru que c’était de la drague parce qu’elle ne s’adressait qu’à moi. Elle était plutôt drôle, c’est tout.

			– Drôle, comment ça « drôle »

			Drôle pour Muguet c’était « bizarre », c’était le surnom dont on affublait Delarque. Drôle voulait tout dire et rien dire. Delarque « le drôle » n’était pas drôle : il était agaçant parfois, mais jamais rigolo. 

			– On avait l’impression qu’elle se faisait chier chez elle avec sa famille, répondit Leslie. Ronny nous avait décrit sa maison ; ça puait l’ennui. Il nous a dit qu’un jour elle l’avait un peu collé, il l’avait envoyé chier et depuis, il ne devait plus remettre les pieds chez Jordan. 

			– Il ne serait pas un peu mytho ton Ronny ?

			– Ronny ? Il se tape toutes les gonzesses qu’il veut, on l’a vu, c’est du certifié conforme le beau gosse ! Mais les couguars, c’est pas son truc, on sait quand il raconte des conneries, et là, c’était du vrai.

			– Donc d’après vous, Clémence Louveau aurait fait des avances à Ronny ?

			 

			 

			Muguet remonta dans la voiture perplexe. La brave mère de famille était-elle une croqueuse d’hommes pour pallier son ennui ? 

			Elle envoya un message à Delarque : 

			« on se retrouve à Goudargues, il faut mettre la main sur ce Ronny ! ».

			 

			Elle retrouva Delarque devant la maison de la victime. 

			Muguet présenta le portable de Clémence Louveau. Le mari ne connaissait pas le code pin, mais Delarque montra à Muguet comment s’y prendre :

			– Si vous ne savez pas comment construire, que faites-vous ? Eh bien on rase tout et on reconstruit : on bloque le portable et on demande le code Puk à l’opérateur. 

			– Ça va prendre des plombes Delarque, on n’a pas le temps… z’êtes drôle vous !

			Delarque saisit le portable et le bloqua. Il appela un collègue à Nîmes. Il avait ses points d’entrées officieuses chez chaque opérateur téléphonique. Demain au plus tard, il aurait accès aux appels et aux messages. 

			Muguet raconta sa rencontre avec Leslie sur la route du retour. 

			La victime s’ennuyait et sous ses airs de dame patronnesse, elle aguichait les hommes et les garçons. Niko a refusé ses avances, mais Ronny, le beau gosse ? On se laisse tenter à cet âge. 

			Delarque rapporta son entretien avec Aurélien Tixier : non, il n’a rien remarqué de spécial ce jour-là. Petit détail croustillant : son père est un cavaleur et ils ne s’entendent pas. Mais le meilleur était à venir : Anne Claire Cuzin a eu des mots avec la victime suite à sa mise à l’écart chez les régionaux au salon du livre de Lussan.

			Muguet sentit une petite joie intérieure, un petit sourire insignifiant que guettait Delarque du coin de l’œil : elle ne supportait pas les talons qui claquent sauf dans les parades militaires. Elle détestait les grandes blondes qui se la jouaient femmes fatales, elle qui était petite et brune. Elle n’accrochait pas avec Anne Claire Cuzin depuis le départ et savoir qu’il y avait ce détail qu’elle avait omis, lui procurait un sentiment de revanche. 

			 

			 

			 

			Arrivés au poste, ils commencèrent à remplir l’administratif. Livraison de plats cuisinés et bières fraîches. On partait pour une soirée travail.

			Le rapport d’autopsie indiquait que Clémence Louveau avait été étranglée. Le rapport indiquait également une légère brûlure dans les yeux provoquée par un laser. Les policiers ne se souvenaient pas d’une intervention chirurgicale oculaire. Delarque avança qu’elle avait dû peut-être être aveuglée avant l’étranglement. Ce qui supposait que la victime connaissait son meurtrier pour qu’il puisse être aussi proche conclut Muguet. 

			Le patron de Muguet qui regardait la scène depuis le couloir, décida de rentrer dans le bureau 
avec son air toujours aussi peu aimable.

			Il se planta devant Delarque et le détailla des pieds à la tête :

			– Je ne comprendrais jamais ce que vous trouve Muguet : z’êtes pas drôle Delarque, vous sentez l’ennui. Vous nous avez aidés une fois, là on pouvait se débrouiller, vous savez…

			– Je rêvais de vous rencontrer moi aussi…

			Le patron haussa les épaules et s’en retourna dans son bureau. Muguet regardait Delarque exaspérée.

			– Mais c’est lui qui a commencé !

			Le commissariat se vidait, Muguet et Delarque terminaient leurs rapports.

			– On avance comme des aveugles commenta Muguet !

			– Oui et non, on a appris pas mal de choses aujourd’hui : Clémence Louveau avait au moins deux ennemies et des appétences pour les hommes. Cela fait deux pistes non ?

			– Trois : si le mari a découvert le petit manège de sa femme. Et quatre si cette affaire est liée au trafic de shit du fiston. On part sur quelle hypothèse ? Moi j’verrais bien l’agence immobilière vacharde, j’la sens pas celle-là… 

			Delarque prit les devants :

			– Bon, c’est moi qui irais l’interroger, vous allez la dévorer avant qu’elle puisse se défendre ! Trafic de drogue et amant dans le placard, les deux pistes sont intéressantes et les deux sont rattachées à ce fameux Ronny. Il faut suivre celles-ci et surtout trouver le beau gosse. 

			Delarque resta silencieux un court instant et se gratta la tête.

			– Mais, les propos de Leslie peuvent être déformés, elle ne cherche qu’à légitimer sa jalousie. Toujours ce besoin d’en rajouter, on est comme on est et on finit par cacher ce qui est terrifiant en nous, ça se voit qu’elle est jalouse, le Niko n’a qu’à bien se tenir… Elle remarque peut-être chez Clémence Louveau une marque d’intérêt trop appuyé, presque maternel, une drague sur Niko. Et là, elle ne lâche plus le morceau.

			– Elle se le garde pour elle toute seule, c’est normal, on est comme ça nous les nanas. On ne partage pas nos mecs !

			– Oui, mais là c’est maladif.

			Delarque ouvrit une fenêtre. L’air chaud du parking montait. 

			– C’est pire qu’à Nîmes pendant l’été ici ! Croyez-vous en Dieu Muguet ?

			– Oh non, par pitié Delarque, laissez-tomber…

			– Notre enquête est celle d’un agnostique : on ne peut pas démontrer l’existence ou l’absence de Dieu. Pareil pour nous : nous devons partir agnostiques dans les enquêtes, être vierges de toutes idées préconçues. Les athées comme les croyants sont toujours aveuglés par leur foi ou leur conviction. Personne ne s’estime heureux quand il est un immense point d’interrogation. Faut croire que ça rassure de croire en quelque chose ou aussi de croire qu’on n’y croit pas.  

			– Là j’suis larguée, on va s’arrêter là pour ce soir Delarque, vous me fatiguez.

			– Oui, on va faire un joli dodo et demain quand on se réveillera, tout ira mieux… ça moi, je n’y crois plus. 

			 

			 

			 

			 

			Muguet rentra chez elle et Delarque préféra rentrer à pied jusqu’à l’hôtel. 

			L’air du soir était doux, il voulait rassembler ses idées. Il avait lancé des mots en l’air mais ils ne retombaient pas en ordre. Dans son esprit tout était cohérent, mais lorsqu’il formulait ses idées, il sentait bien qu’elles étaient confuses. Il tentait en vain de créer un lien entre l’agnostisme et son boulot de flic et il ne trouvait que l’errance du chercheur. Celui qui se retrouve seul face à une énigme qui le dépasse. 

			Il reprochait souvent à ses collègues de suivre des pistes trop rapides ou des conclusions hâtives.  Chacun jugeant avec son vécu ou sans doute avec la noirceur qui restait tapie dans l’ombre. Cette noirceur qui habitait en chacun de nous et qui se révélait avec violence sous l’effet de la colère ou de l’alcool ou de la rancœur savamment entretenue pendant des années de frustration. Heureusement que ces envies-là ne dépassaient pas le stade de la pensée ou des pulsions qui venaient s’échouer quelque part dans le désert des non-dits. 

			« Caïn, tu es Caïn, tu es la confusion »… C’était ce que répétait son père quand il le voyait empêtré dans des problèmes scolaires insolubles.

			Caïn et Abel, celui qui était dans l’erreur, celui qui était béni. L’Église avait fait de Caïn le premier païen, celui dont le culte était trop primaire pour être apprécié de Dieu. 

			Caïn est le premier meurtrier de l’Histoire, c’est lui qui avait définitivement plongé l’humanité dans la mortalité. L’homme retrouvera son état originel le jour où il ne tuera plus, où la vie sera respectée. Abel et Caïn, cette histoire racontée par son père, le rassurait d’être fils unique. Il n’aurait pas supporté un frère assassin.

			Il repensait en arrivant près de la Place de Bourgneuf à Aurélien Tixier. Lui aussi fils unique, bien au chaud dans un cocon qui aujourd’hui l’étouffait. Il avait parlé des infidélités de son père comme un gosse qui découvre la sournoiserie du monde et qui en fait reproche à ses parents. Avait-il lui aussi été surprotégé ? Guilhem se sentait proche d’Aurélien par ce parcours de fils unique durant lequel on alterne exaltation et pression. Il y a une forme de responsabilité de l’enfant unique : il sait qu’un jour il va décevoir ses parents, mais il ne sait pas quand. Peut-être ce jour a-t-il eu lieu, et dans la chambre parentale le débat sur son avenir qu’on voyait éclatant puis s’assombrir au fur et à mesure de l’arrivée catastrophique des bulletins de notesDelarque a eu lui aussi ce jour-là, trop rêveur pour être prof comme ses parents, pas assez dynamique pour entrer dans une quelconque carrière où règne la compétition. Il avait opté pour la police. Parce que c’était sa manière à lui de montrer à ses parents qu’il pouvait à lui seul réparer les injustices du monde. 

			Mais ces temps-ci, se décrépissait face à des histoires qui manquaient d’envergures, des minables meurtres à la petite semaine et des petits caïds de plus en plus fiers de passer par la case prison pour coller à leur réputation.

			Rencontrer Aurélien avait été une bouffée d’air frais dans cette journée chaude qui annonçait un été caniculaire. Delarque avait beau lui trouver tous les défauts possibles, il savait qu’il tournait autour du pot : Aurélien lui plaisait et ça, ce n’était pas bon pour l’enquête.

			Après tout, il était présent à Goudargues le jour du meurtre.

			 

			 

			Arrivé devant le bar des Sports, il reconnut Anne Claire Cuzin qui se séparait d’un groupe d’amis. Elle se dirigeait vers ce que Delarque devinait être sa voiture garée à l’angle de la rue de la République. Il se dirigea vers elle :

			– Tiens, vous avez la même voiture que votre employé !

			Anne Claire Cuzin sursauta et fit mine de reprendre son souffle en mettant la main sur la poitrine :

			– Vous m’avez fichu une de ces trouilles… Oui, nous sommes trois à travailler dans mon agence et pour les trois, même voiture. Question de pratique et d’égalité aussi. Vous avez vu Aurelien ? Un garçon délicat… je dirais même : fragile. Avec la mort de sa mère, il est devenu introverti, lui si joyeux auparavant.

			– Je l’ai vu, oui. Il m’a parlé de son père, sans doute y’a-t-il un conflit entre eux ? Culpabilité, chagrin, histoires de famille, tout ceci est un cocktail qui déséquilibre les relations. 

			Guilhem Delarque reprit la posture de flic et regardant droit dans les yeux Anne Claire Cuzin.

			– Il ne m’a rien appris sur sa journée à Goudargues, en revanche, vous, vous m’avez caché une information.

			Anne Claire Cuzin se donnait une contenance en laissant courir son doigt sur une chaîne en or.

			– Quelle information ?

			– Vous connaissez Clémence Louveau : vous vous êtes même disputée avec elle sur un placement dans le Salon littéraire de Lussan.

			Anne Claire Cuzin marqua un temps de silence, elle semblait rassembler des souvenirs :

			– Oui, effectivement, cela m’est sorti de la tête. On ne s’est pas disputé, j’ai juste échangé des mots, disons, des mots un peu vifs. Mais c’est oublié. Enfin, en ce qui me concerne. Ce sont des trucs de filles, pas d’importance, ou si peu au final !

			– Puis-je savoir quelle était la teneur de vos échanges ?

			– Un interrogatoire sur un parking ! Comme c’est inattendu ! 

			Elle vit à la mine de Delarque que ce n’était pas un jeu.

			– Bon, soyons sérieux, je sors du restaurant, j’ai peut-être un peu bu, vous m’excuserez… Clémence Louveau est la coordinatrice des écrivains, elle est le lien entre nous et l’organisation. Chaque année, je me trouve assise avec les auteurs, disons, les auteurs invités, ceux qui sont connus du moins. Et cette année, elle m’a reléguée avec les régionaux. Elle m’a sacrifiée au profit de Paul Tixier, qui est un ami soi-disant au passage, je n’ai rien contre lui, mais contre l’organisation. J’attire du monde vous savez, je ne vois pas pourquoi on me déclasse… J’ai eu Clémence Louveau au téléphone, et je l’ai simplement menacée de ne pas participer cette année au salon. Elle a ri. C’est quand même grâce à nous les auteurs si les salons vivent, non ? 

			Anne Claire laissa glisser son talon sur le bitume en ponctuation de la fin de sa phrase. Elle ne jouait plus avec sa chaine, mais avait son bras collé au corps, main sur son sac, prête à prendre congé.

			– Pourquoi ne l’avoir pas dit le jour de notre venue ?

			– Je pensais que cet épisode ridicule n’était pas en lien avec ce meurtre affreux… c’était aussi vous induire en erreur, sur une fausse piste.

			Delarque eut un sourire : cacher une information était à coup sûr ouvrir une piste.

			– Bon, puisque vous la connaissiez, vous pouvez me parler d’elle ? 

			– Rien à dire de plus, nos simples contacts étaient strictement liés au Salon de Lussan, pour le reste, je ne la connaissais pas. Mais ce que je peux dire, c’est qu’elle m’a ri au nez et ça dénote un certain mépris. 

			Delarque sut qu’il n’aurait aucune autre info pour ce soir. Elle était prise en flagrant délit et sans doute vexée, elle ne dirait plus rien.

			– L’existence des petits auteurs qui ont du mal à se faire un nom en dehors de leur canton est difficile… Et en plus, je suis une femme, il faut se battre constamment. Vous comprenez ? Nous faisons le même métier vous et moi, nous cherchons des histoires.

			Delarque se gratta la tête :

			– Nous postulons des histoires : vous pour les écrire, moi pour rétablir un équilibre. Et nous ne jouons pas sur le même terrain. Le meurtre de Clémence Louveau est bien réel, et la réalité n’est pas un jeu, c’est une cruauté. Je ne m’amuse plus moi à courir après toutes ces histoires comme vous dites. Il y a derrière tout cela des gens qui souffrent : le mari de la victime, ses enfants, un certain désordre règne maintenant, et c’est à moi à remettre de l’ordre. Vos finissez une histoire et la dernière page est sans conséquence. Moi, les histoires qui se terminent en mise en examen ne sont jamais terminées pour ceux qui restent. Il n’y a pas de fin, ils ne recommencent jamais à zéro : ils vivent avec un manque qui prend une place importante.

			Anne Claire Cuzin émit un sifflement d’admiration :

			– Vous devriez écrire lieutenant !

			Delarque se foutait de ce que pouvait penser Anne Claire Cuzin. Il en était là de ses pensées sur le monde et ce monde lui devenait de plus en plus étranger. Il parlait de plus en plus pour lui-même.

			Il prit congé et il eut un petit sourire en regagnant son hôtel : Muguet serait ravie d’ajouter Cuzin à sa liste de suspects.

			 

			 

			Il prit une douche et se jeta sur le lit. Il zappa sur plusieurs chaînes de télé et fut abasourdi par le spectacle de la téléréalité. Il était stupéfait de voir le niveau de ce qui était donné en exemple à la télévision. Comment se nourrir avec une si piètre nourriture ? C’était désolant. Il éteignit la télé et chercha une station de radio sur son smartphone. 

			La musique l’apaisait. Il ne se trouvait pas supérieur aux autres ni différent, mais les autres lui paraissaient à part : ils ne savaient plus être que ce que leur environnement leur ordonnait ou que ce dont ils se nourrissaient. Il n’y avait plus de curiosité plus de cheminement. Il ressentait les autres comme des automates remplis de préjugés, considérant tout ce qui pouvait provenir d’autres sphères, comme étant faux ou sans intérêt.

			Dehors un semblant de Mistral s’était levé et s’amusait avec les feuilles des platanes. Le bruit d’une moto au loin et deux coups de klaxon provenant du carrefour. Le monde extérieur était rempli de petits bruits, il ne percevait rien, il entendait et c’est ce qu’il entendait qu’il lui permettait d’envisager ce qu’il se passait. La vie de Clémence Louveau était faite de ces petits bruits, de cette maison trop bien rangée et elle ne laissait entrevoir que ce qu’elle voulait bien. 

			Il ouvrit son ordinateur portable et lista ses messages. Son contact à Nîmes avait réussi à lui donner le code Puk de la carte sim de Clémence Louveau. Si le mobile n’était pas verrouillé, il aurait accès aux messages et aux derniers appels. Il prit un malin plaisir à bloquer la carte pour ensuite la débloquer. Il riait comme un gosse s’amusant à un jeu.

			Le journal d’appels notifiait un numéro plusieurs fois contacté ces derniers temps. Un certain « P.L.M » Delarque trouva curieux de noter ainsi un contact fréquent, à moins qu’on ne puisse pas le reconnaitre au cas où un petit curieux viendrait à vérifier le mobile. Et pour cause : les sms du contact P.L.M étaient plutôt sulfureux… 

			La victime était loin d’être une épouse modèle bien rangée.

			 

			 

			Anne Claire Cuzin rentra chez elle Boulevard Lacombe. Elle prenait sa voiture même pour les petits trajets. 

			Elle occupait le premier étage de son agence, un appartement confortable, un grand salon qui donnait sur un balcon en fer forgé plongeant sur le boulevard. Elle pouvait l’été, toucher les branches des platanes et profiter de la fraîcheur de leur ombre.

			Elle souriait des propos de Delarque. Décidément, ce policier avait de l’imagination, mais pas suffisamment pour rivaliser avec elle. 

			Elle aimait cette ville où elle se sentait considérée. Elle était certaine que les habitants la prenaient plus pour un écrivain qu’un agent immobilier. C’est pour cela qu’elle n’avait pas aimé cette déclassification au Salon de Lussan. Elle était écrivain pour tous, pas régional, pas du terroir. Elle ne voulait pas céder sa place à Paul Tixier. Lui était en perte de vitesse jusqu’à la mort de sa femme et son bouquin qui racontait son calvaire. Il émargeait à moins de 500 exemplaires alors qu’elle, minimum 2000 par nouveaux livre. Écrire c’est aussi une question de chiffres.

			Elle aimait faire claquer son talon même dans la poussière de la place de Lussan où l’on se pressait pour venir la voir. Paul Tixier, sans ce nouveau roman, aurait pu s’inscrire à Pôle Emploi. Il venait la concurrencer et elle l’avait ressenti comme une muflerie : après tout, c’est la souffrance de sa femme qui lui permettait de revenir en librairie. Il devait tout aux femmes.

			Elle ouvrit la porte-fenêtre et regarda longuement le boulevard. À cette heure-ci, il était enveloppé de silence. Elle se servit un verre de vin, elle n’était pas assez saoule ce soir.

			Elle ouvrit son Mac, elle voulait écrire, sentir l’air entrer dans le salon, le goût du vin dans sa gorge. Elle fit valdinguer ses chaussures sous le bureau. En attendant que le document s’affiche sur l’écran, elle repensa aux hommes de sa vie : « cette autre affaire après la littérature » avait dit un jour son éditeur. 

			Aucun n’était resté. Elle ne savait plus pourquoi. 

			Maintenant, elle n’attendait plus, c’est tout. Elle avait réussi sa vie professionnelle, et c’est cela qui comptait. Et tout cela sans homme !

			Le document s’afficha. Le titre en gras : Fohat. Elle avait trouvé ce mot dans « La doctrine Secrète » de Blavatsky. 

			Elle posa son verre à ses côtés et reprit le cours de sa vie fictionnelle, et si elle avait autant de lectrices, c’est qu’elle pouvait derrière son écran, défier et mépriser les hommes.

			Ils avaient déserté sa vie, ils devaient payer.

			Muguet reçut un curieux message de Delarque : 

			« Sa maison est mieux rangée que sa vie. Rendez-vous demain directement au bureau ». Elle haussa les épaules, Delarque devait avoir bu pensa-t-elle ou c’est encore une de ses lubies. Pour l’heure, elle voulait simplement dormir. L’entrevue avec Lesly l’avait dopée, mais maintenant, l’adrénaline était retombée et Muguet se sentait fatiguée. 

			Elle aurait voulu cependant interroger la patronne de l’agence immobilière, juste pour lui demander d’arrêter son claquement de chaussure… elle fut prise d’un fou rire en y pensant. Delarque ne le fera pas, il est trop bien élevé. 

			L’enquête n’avançait pas assez vite pour elle. Et cela, ça l’énervait profondément. Ses collègues masculins se moquaient parfois de son impatience. Ils n’avaient pas eu, comme elle au collège à se débarrasser des petits cons qui s’amusaient à soulever les jupes des filles ou à coller une main aux fesses. Si les autres filles de son âge avaient peur ou se laissaient faire pour avoir la paix, elle, elle n’hésitait pas à distribuer des baffes, souvent dans le vide, pour chasser ces sales mouches. Alors aujourd’hui elle était flic, et c’est elle qui décidait si elle se laissait marcher sur les pieds ou non. 

			Elle était ravie que Delarque lui prêtât main-forte sur ce dossier, mais s’il commençait son show, elle le recadrerait sans difficulté et le raccompagnerait volontiers jusqu’à la barrière d’autoroute, direction Nîmes.

			Après tout, au collège, elle s’était bien débarrassée des mouches. 

			 

			 

			Muguet retrouva Delarque sur le parking du commissariat. Elle était de mauvaise humeur et n’avait pas assez dormi. Il l’attendait en désignant sa montre :

			– Vous n’allez pas vous y mettre vous aussi ? On n’est pas aux pièces Delarque ! Z’êtes pas avec l’écrivaillon ce matin ?

			– Je l’ai croisé hier soir par hasard. Jetez un coup d’œil au portable de la victime.

			Delarque lui tendit le portable. Muguet fit défiler les messages et émit un sifflement d’admiration :

			– Ben dites donc, je ne sais pas à qui elle textotait, mais c’était plutôt chaud ! On sait qui c’est ?

			– On le saura dans la journée, vous pensez que le mari était au courant ? Son emploi du temps tient la route ?

			– Je vais le faire revérifier, on ne sait jamais… Vous pensez que c’est avec Ronny qu’elle échangeait ces messages ?

			– On lui demandera quand on le verra !

			Muguet repensa alors aux propos de Delarque sur la maison bien rangée de Clémence Louveau. Elle ne savait pas si elle était soulagée d’avoir une piste ou si elle était agacée qu’une fois encore son drôle de collègue eût raison.

			Elle se tourna vers lui :

			– Comment vous faites pour vous supporter Delarque ? J’veux dire, que tout votre baratin sur l’ordre, la propreté et tout le tintouin, finisse par donner une piste ? 

			Delarque eut un petit sourire narquois.

			– Il suffit d’observer : inconsciemment on sème tout au long de notre vie des petits cailloux qui donnent à la longue des indices. Vous, moi, Clémence Louveau, on laisse un sillage malgré nous. Mais je ne sais jamais si c’est pour montrer qu’on existe au-delà des conventions ou si c’est pour nous exposer aux prédateurs… 

			– Le côté sombre de la force ?

			– Ouais, quelque chose comme ça.

			Tout à coup un policier en uniforme s’avança vers eux :

			– On a une deuxième victime !

			– Pourquoi « deuxième victime » ? 

			– Elle a été étranglée comme la première lieutenant Muguet.
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