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			Dédicace

			 

			À mes amis,

			Dont je me suis inspiré

			Pour construire les personnages de ce polar.

			 

			À Stéphane Mombelli,

			Membre de la Police Nationale,

			Qui m’a aidé dans la désignation des grades de ses collègues,

			Et que je remercie pour ses précieux conseils.
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			Une certitude doit nous guider : 

			Imaginer que l’IA n’est qu’une mode serait une grave erreur.

			 Il n’y a pas de retour en arrière possible. 
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			Chapitre 1

			 

			 

			 

			Le majordome de Maître Lanzman prépare le petit-déjeuner de son patron. Le célèbre avocat du barreau de Paris exige un contenu précis : un verre de jus d’orange fraîchement pressé, un œuf mollet, des mueslis accompagnés de raisins secs et d’une dizaine d’amandes grillées, une tranche de pain complet tartinée avec du beurre salé et un grand mug d’Earl Grey en provenance de Ceylan. La disposition des mets sur le plateau doit respecter un ordre méticuleux : les liquides sur la droite et les solides de l’autre côté. Au milieu, les couverts en argent sont entourés d’une serviette blanche, immaculée, nettoyée uniquement avec une lessive à la lavande.

			 

			L’hôtel particulier de l’avenue Foch bruisse d’une climatisation discrète et le double vitrage des larges fenêtres arrive à étouffer en grande partie l’agitation sonore des automobiles. Un timide soleil éclaire la façade de l’immeuble situé en face, découvrant des tavelures grises qui mouchettent la pierre du bâtiment haussmannien. L’ombre des platanes, presque bicentenaires, s’étale sur le sol comme autant de spectres éphémères qui disparaîtront avec le zénith.

			 

			Victor attend patiemment l’heure dite. L’heure à laquelle il doit impérativement ouvrir la porte de la chambre à coucher, avant de réveiller son patron et de poser délicatement le plateau au-dessus de son thorax. Pas question d’arriver plus tôt ou plus tard que les sept heures trente fatidiques. Alors, pour passer les quelques minutes qui lui restent, il époussette, à l’aide de son plumeau, les meubles de la cuisine, en faisant attention à ne pas envoyer des scories sur le contenu du petit-déjeuner. Cette opération dérisoire – les femmes de ménage ayant déjà nettoyé la veille les lieux de fond en comble –, lui permet de laisser son cerveau s’évader loin de ce Paris qu’il pense fuir dès la retraite. Natif du Périgord, il n’a qu’une hâte : revenir au pays et profiter de la petite maison qu’il a achetée grâce à la générosité de Maître Lanzman.

			 

			La pendule affiche maintenant la disposition attendue des aiguilles. Le majordome soulève alors les couvercles qui conservaient la température des mets chauds, les dépose sur la table, avant de saisir le plateau de ses mains gantées de blanc. Il quitte la cuisine, emprunte le long couloir, et monte les trois marches qui le conduisent devant la chambre à coucher. Après un coup discret donné sur le dormant de la porte, il ouvre celle-ci et la pousse à l’aide de son pied droit, avant de pénétrer dans le saint des saints. Une lumière laiteuse s’échappe de la lampe de chevet, comme un phare qui aurait perdu son éclat dans une tempête plus coriace que les autres.

			 

			Victor s’approche du grand lit à baldaquin, contourne un petit guéridon, avant de mettre les pieds sur le tapis qui borde la couche du notable. L’homme alité ne bouge pas, ce qui lui arrive de plus en plus souvent avec l’âge. Dans ces cas-là : poser le plateau sur la desserte, réveiller doucement l’avocat et installer le petit-déjeuner au-dessus de son ventre.

			 

			Le domestique s’approche alors du gisant, lorsqu’un détail le surprend. Le visage de son patron lui apparaît presque bleu, et un rictus inconnu le transforme en vieillard dans le clair-obscur généré par le candélabre électrique. Le cœur du majordome monte soudain dans les tours tant la situation lui apparaît anormale. Espérant avoir affaire à une illusion d’optique générée par l’éclairage, il se penche vers son employeur pour tenter de discerner la cause de cette coloration suspecte. Loin de s’atténuer, celle-ci s’impose de plus en plus comme une évidence : la face de Maître Lanzman est devenue céruléenne !

			 

			Victor hésite. Doit-il toucher la peau de son mentor, afin de prendre sa température, au risque d’enfreindre le protocole, ou doit-il opérer comme à son habitude en secouant très légèrement son épaule à travers le drap ? Après un court combat intérieur, il opte pour la seconde solution. En vain. Le corps ne réagit pas comme celui d’un homme en plein sommeil. Alors, le cœur de plus en plus en vrac, le domestique ose poser sa main sur le front de l’avocat. Même à travers l’épaisseur du gant en tissu, il n’a plus de doute : l’épiderme est glacial.

			 

			Le majordome place alors son oreille au-dessus de la bouche du gisant, afin de détecter si celui-ci respire encore. Aucun souffle n’est émis par l’orifice buccal. Une seconde inspection lui donne le verdict : la rigidité cadavérique est déjà atteinte. Plus aucun espoir : Maître Lanzman est bel et bien décédé, et ce depuis plusieurs heures !

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		


		
			Chapitre 2

			 

			 

			Le commissaire en personne se libère pour rejoindre l’appartement du célèbre avocat. Accompagné de son meilleur lieutenant, il arrive au pied de l’immeuble habité par le notable. Pascal Durant ne peut pas s’empêcher d’admirer une fois de plus l’opulence du quartier dans lequel il travaille, sans toutefois y vivre, compte tenu du prix exorbitant du mètre carré, et ce malgré la paye rondelette liée à sa fonction. Il doit se contenter d’un petit pavillon de banlieue en pierre meulière, à Orsay, ce qui l’oblige à prendre le RER tous les jours. Une heure aller, une heure retour, quand il n’est pas de permanence la nuit.

			 

			Les deux hommes stationnent devant la lourde porte en chêne, avant d’actionner la sonnette qui se trouve sur le côté. Après qu’ils se sont présentés, une voix étouffée leur répond et leur demande de monter jusqu’au premier étage. Le battant s’ouvre sans générer le moindre bruit, et un escalier monumental, à la rambarde façonnée d’arabesques en fer forgé, leur propose ses marches faites de marbre blanc.

			 

			Arrivés au palier, ils découvrent un homme dont le visage semble ravagé par la vie : gris, cerné avec des poches noires autour des yeux qui le font ressembler à un hibou en plein jour.

			– Bonjour Messieurs. Je vous attendais… c’est terrible… terrible.

			– Bonjour. Vous êtes la personne qui nous a prévenus ? lance le commissaire en tendant sa main droite au pauvre bougre qu’il a devant lui.

			Un timide souffle lui répond :

			– Oui. Je suis le majordome de Maître Lanzman. C’est moi qui l’ai découvert ce matin en lui apportant son petit-déjeuner… Mais, je vous en prie, entrez, et venez constater par vous-mêmes.

			 

			Victor passe devant eux pour les conduire directement dans la chambre à coucher en empruntant le long couloir recouvert d’un tapis aux motifs floraux.

			– Je suppose que vous avez fait constater le décès par un médecin ? s’enquiert Pascal Durant en suivant le domestique.

			– J’ai appelé le docteur Labarre qui devrait arriver d’une minute à l’autre. Il était en rendez-vous dans un autre quartier. Aussi, j’ai préféré vous avertir en même temps… Attention aux marches, elles glissent.

			– Qu’est-ce qui vous fait dire que cela pourrait être un crime ? demande le policier tout en posant délicatement le pied sur la première.

			– La couleur !

			– Quelle couleur ?

			– Vous allez voir de vous-mêmes.

			 

			Les trois hommes pénètrent en file indienne dans la chambre au mobilier digne d’un château du XIXe siècle : lit à baldaquin aux colonnes torsadées, armoire normande, secrétaire et guéridons Empire, fauteuils Voltaire recouverts d’une tapisserie aux dessins champêtres. Des effluves de cire, mêlés à un délicat parfum masculin, renforcent le côté vieille France de l’atmosphère. Il ne manque que des patins, songe le commissaire à qui la scène rappelle l’intérieur de sa grand-mère.

			 

			– Il est là, dit le majordome en montrant le gisant sur son lit, alors que la face du domestique vire maintenant sur le gris foncé.

			Les deux policiers s’approchent de la couche et se penchent sur la tête du notable. Après un rapide examen visuel, Pascal Durant énonce :

			– Aucun doute. L’homme est bel et bien mort, et ce depuis plusieurs heures à mon avis… Fabien, que penses-tu de cette coloration bleutée sur son visage ?

			L’inspecteur qui, jusque-là, n’avait prononcé aucune parole, répond :

			– Je parierais pour un empoisonnement… ou bien une cyanose.

			Les mots sont à peine prononcés que le domestique s’exclame :

			– Un empoisonnement ! Impossible ! Je goûte moi-même tous les plats que je sers à Monsieur !

			Il se sent observé comme une bête curieuse, tandis que le policier poursuit :

			– Quoi qu’il en soit, vous avez bien fait de nous avertir. Une autopsie s’impose, compte tenu de la personnalité du défunt. Éloignons-nous de la scène de crime, si crime il y a, pour éviter de la polluer. Monsieur Victor…

			– Victor Vinhas, pour vous servir.

			– Monsieur Vinhas, où pourrions-nous vous interroger dans cet appartement, car, et je pense que vous pouvez le comprendre, nous avons quelques questions à vous poser ?

			Une soudaine pâleur se mêle au gris du visage, avant que l’interpellé ne prononce d’une voix tremblotante :

			– Au salon. Nous pouvons nous installer au salon… Il vient d’être nettoyé à fond.

			Le commissaire ne peut pas réprimer un sourire à ces mots qui lui démontrent à quel point le majordome est influencé par son métier, et ce pour la vie.

			 

			Le long couloir est emprunté dans l’autre sens, et, juste en face de l’entrée, une porte est actionnée pour accéder à la pièce évoquée. Une surprise interpelle les deux policiers. Alors qu’ils s’attendaient à un décor aussi classique que celui de la chambre à coucher, ils découvrent un modernisme certainement élaboré par un designer comme Philippe Starck. Ils passent instantanément du XIXe siècle au XXIe, voire plus. L’impression d’entrer dans un vaisseau spatial fait de bronze, de plastique et de titane. Victor, qui a aperçu l’étonnement généré par la vision du mobilier, et comme s’il devait s’excuser du goût douteux de son patron, se croit obligé de dire :

			– Maître Lanzman est… était un grand amateur d’art contemporain. Aussi, il recevait là ses amis.

			En prononçant ces paroles, il invite les deux policiers à s’asseoir chacun sur une sorte d’énormes œufs suspendus au plafond dont quelqu’un aurait ôté la moitié de la coquille. Comme les fonctionnaires hésitent sur la marche à suivre, le majordome leur montre l’exemple en saisissant les deux côtés de l’ouverture, en les tenant fermement, avant d’opérer une rotation qui propulse son fessier sur le coussin violet posé au centre de l’ovule.

			La même opération est tant bien que mal réalisée par les officiels, et le commissaire est obligé de s’y reprendre à trois fois avant d’accéder à l’intérieur de la chose qui entame un balancement désordonné. Une fois cette oscillation amortie à l’aide de ses pieds, l’officier de police judiciaire peut passer à l’interrogatoire :

			– Pouvez-vous nous narrer avec détail le déroulement de votre matinée, de votre lever jusqu’à la découverte du corps de votre patron.

			Le domestique, dont le visage semble un peu moins ravagé, s’humecte les lèvres, passe sa main gauche sur ses joues, avant de s’élancer dans le récit demandé. Il décrit le rite matinal qu’il suit pour satisfaire les désirs de son maître.

			 

			À la fin de son exposé, Victor se tourne vers les deux policiers, comme s’il attendait le verdict d’une cour de justice. Le lieutenant brise alors le silence :

			– Ainsi, vous étiez seul avec votre patron. Depuis hier en fin d’après-midi, personne d’autre n’est entré dans l’appartement. C’est bien cela ?

			– Oui, la femme de ménage est partie à quatre heures, et Monsieur est revenu de son cabinet vers sept heures, selon son habitude.

			Fabien Laborde opine du chef, en passant la parole à son supérieur d’un signe convenu.

			– Qui a les clefs de l’appartement ?

			– Moi et Monsieur. C’est tout, répond le majordome d’une voix de plus en plus sûre d’elle.

			– À votre connaissance, quelqu’un aurait pu en vouloir à Maître Lanzman. Je ne parle pas de ses clients et adversaires professionnels – cela l’enquête le dira –, je parle de ses proches.

			Une pause s’installe, alors que l’œuf du commissaire recommence son balancement, suite à une action involontaire de ses jambes.

			– Monsieur n’avait pas de famille. Fils unique, ses parents sont décédés il y a une dizaine d’années, et il n’avait pas de descendance.

			– Une épouse, ancienne ou récente ? Une maîtresse ?

			Une subite rougeur s’installe sur les joues du majordome, comme s’il avait été lui-même pris en flagrant délit de libertinage.

			– Maître Lanzman avait une vie réglée comme du papier à musique. Il n’a jamais amené le moindre jupon ici. En dehors des quelques amis et artistes qu’il recevait, mais ils étaient rarement en tête à tête avec lui. S’il avait une vie sentimentale, c’était en dehors de cet appartement, et je n’en ai pas connaissance.

			 

			Trop beau pour être honnête ! songe Pascal Durant. Son expérience lui a montré que le vice pouvait se cacher chez le plus angélique des humains. L’eau qui dort se réveille souvent en un torrent impétueux, a-t-il souvent l’occasion de dire.

			– Et vous-même ?

			– Que voulez-vous dire inspecteur ?

			– Lieutenant. Il y a longtemps que le titre d’inspecteur n’existe plus… Vous-même, aviez-vous des griefs contre votre patron ?

			La bouche du majordome reste ouverte, à l’instar d’un poisson qui s’apprête à avaler sa proie. Un voile de panique traverse son regard.

			– Vous n’y pensez pas ! Maître Lanzman était pour moi le plus charmant des hommes. Il me payait généreusement, m’octroyait deux mois de vacances dans mon Béarn natal, et répondait à mes moindres désirs dès que je les énonçais.

			– En réponse à cette gentillesse, vous demandait-il quelque chose de spécial ? De taire quelques secrets ? De fermer les yeux sur des actions… comment dire… inavouables ?

			Un rictus d’offense se pare des traits du domestique :

			– Rien de tout cela, Messieurs ! Non, il était le meilleur des patrons. Je vous ai dit qu’il avait une vie tout à fait bien réglée et transparente… En plus…

			– En plus ?

			– En plus, je devais prendre ma retraite d’ici un an. Il m’avait promis une somme rondelette pour mon départ. Alors pourquoi lui en aurais-je voulu ?

			Les deux policiers échangent un coup d’œil, accompagné de la même moue qui signifie dans leur langage codé : nous n’en tirerons pas plus pour aujourd’hui.

			– Monsieur Vinhas, nous n’allons pas vous déranger plus longtemps. Vous avez certainement pas mal de choses à organiser. Nous reviendrons après l’autopsie. En tout cas, vous restez à Paris tant que nous vous le demandons.

			Ils se lèvent de leur ovule avec une attention particulière, alors qu’un bruit de sonnette retentit.

			– Cela doit être le docteur Labarre. Je vais lui ouvrir en vous reconduisant à la porte d’entrée. 
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