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			– Papa, les mecs me regardent d’une drôle de façon. Ils me sifflent.

			– Porte plainte pour harcèlement. C’est la mode.

			– Tu es policier. Fais quelque chose.

			– Tu te maquilles et tu t’habilles comme une pute. Qu’est-ce que tu croyais ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, chez toi ?

			– Papa ! Papa, aide-moi ! Je t’en supplie ! Il va me tuer !

			Vivien Doucegarde ouvrit les yeux. Son cœur battait vite. Les voilages de la fenêtre étaient blonds : le soleil se levait.

			***

			Mercredi 11 avril

			La voiture était garée le long du trottoir. Il était une heure de l’après-midi. Villeverte-sur-Loire s’était assoupie dans la moiteur têtue de ce mois d’avril exceptionnellement chaud. La voiture grise paraissait une hérésie dans la longue avenue vide de la Chauvinière. Les deux collègues observaient, à travers le pare-brise, la masse de l’immeuble H.L.M. qui se dressait un peu plus loin, au-delà du parking public. Le capitaine Doucegarde éloigna les mains du volant ; le major Robic crut qu’il s’agissait d’un signal.

			Doucegarde plongea trois doigts dans la poche intérieure de son blouson de cuir, il dégagea un paquet de cigarettes et une petite boîte d’allumettes. La flamme, éclatée dans le creux de ses mains jointes, saisit des yeux ternes et froids, des joues pas rasées, le visage marqué d’un quinquagénaire qui avait pourtant dix années de moins. Il secoua l’allumette pour l’éteindre, puis il la replaça dans la boîte, à l’envers. Il remit le paquet de cigarettes et la boîte d’allumettes dans la poche de son blouson.

			Robic tuait le temps avec un livre. Il marmonna :

			– Quiero algunas aceitunas.

			– Tu dis ?

			– Je veux quelques olives.

			– Fais-toi soigner.

			Il lui présenta la couverture de son manuel : L’espagnol en 90 leçons. Il expliqua :

			– À la maison, on a un logiciel pour apprendre l’espagnol. C’est surtout Christine qui s’en sert. On a l’intention de s’établir dans le Sud, plus tard. On se prépare. Vers Perpignan. Ou carrément de l’autre côté, à Barcelone. Ou Tarragone. On n’est pas fixés.

			– Pour jouer à la pétanque et boire des apéros.

			– C’est la vraie vie.

			– Vous vous y prenez de bonne heure. Mais tu crois que tu vis quelle vie, en ce moment ?

			Il y eut un silence. Doucegarde envoya la fumée au-dehors, par la vitre descendue. Robic ajouta, avec une voix différente :

			– Ça me permet de penser à autre chose. Tu sais bien que ces planques, j’ai du mal à m’y faire.

			– Nous vivons une situation banale. On attend d’épingler deux malfrats, on va leur dire de lever les mains, on va leur passer les cannettes et on va les emmener au poste. J’ai fait cela mille fois. C’est la routine. Demande à travailler dans un bureau.

			– Mille fois je t’ai dit de ne pas fumer quand je suis avec toi. Mais tu t’en fous.

			– Tu devrais le savoir.

			Doucegarde écrasa la cigarette, par petits coups, dans le cendrier ; avec le mégot recroquevillé, il poussa, tassa les autres pour faire de la place au nouveau venu. Son téléphone portable était posé sur la planche de bord, il sonna. Il prit la communication et le porta à l’oreille.

			– Les collègues sont prêts, dit-il en rangeant le mobile dans sa poche.

			Robic se signa. Il dégagea de son col une petite croix en or et la baisa ; il la glissa ensuite à l’intérieur de sa chemise. Vivien dit :

			– Moi, un million de fois je t’ai dit de faire gaffe avec ce genre de rituel. Un de ces quatre, un collègue te cherchera des embrouilles.

			Étienne Robic fit comme s’il n’avait rien entendu. Ils remontèrent les vitres et descendirent de la voiture. Chacun referma sa portière doucement. L’air était lourd et sentait le goudron chaud. C’était un mois d’avril qui jouait au mois d’août. Dans les médias, on disait que c’était à cause du réchauffement climatique.

			Ils longèrent le cimetière paysager. En moins d’une minute, ils furent devant la porte numéro 4 de l’immeuble, Sig-Sauer au poing. Là, ils retrouvèrent les lieutenants Noël Thévenet et Krim Bencheneb, prêts comme eux à l’interpellation.

			Il y avait, dans toute arrestation, une part d’inconnu qu’Étienne Robic ne réussissait pas à maîtriser. Et s’il lui arrivait, parfois, de l’oublier, cette salive absente, cette gorge sèche, ce frémissement des doigts… Ces petites manifestations lui chuchotaient : « T’as les foies, hein ? » Il se disait – sans y croire vraiment – qu’avec du temps encore… Il admirait Vivien Doucegarde que rien ne perturbait. Un mental en béton armé.

			Doucegarde poussa la porte de l’immeuble HLM. Une clarté pisseuse baignait les escaliers, laissant percevoir les graffiti obscènes, rouges et noirs, tracés sur les murs avec une bombe de peinture. Les quatre policiers commencèrent à monter les marches, lentement, arme au poing, l’épaule rasant les parois, attentifs au moindre bruit. Premier palier. Un long couloir pauvrement éclairé se perdait dans l’obscurité. Sans doute une ampoule cassée, dans le fond.

			– Vous deux, dit Doucegarde en s’adressant au lieutenant Thévenet et au major Robic, restez là. C’est la seule issue.

			Robic acquiesça d’un mouvement de la tête.

			Lui et Krim Bencheneb montèrent un étage encore. Deuxième palier. Un long couloir jaunâtre se déroulait devant eux.

			« Appartement 217 », se dit le capitaine en s’engageant dans le boyau qui sentait le moisi et l’urine, et quelque chose de fort, d’indéfinissable, qui raclait la gorge.

			Sur sa gauche, les numéros augmentaient de deux en deux : 201… 203… le numéro 205 avait disparu… 207… 211… 215. Ils s’arrêtèrent. L’épaule frôlant le mur, le Sig tenu à deux mains sur la poitrine comme un crucifix, les deux policiers se faisaient presque face, la porte couleur bordeaux entre eux. Doucegarde prit sa respiration puis, en une enjambée, il se trouva face à la porte. Bencheneb donna deux coups de crosse rapides sur la porte pendant que Doucegarde criait :

			– Police ! Ouvrez !

			Mais, dans le même temps, il hissait le genou et, en un vigoureux coup de pied, il faisait voler la serrure en éclats : à son étonnement, c’est la porte entière qui tomba sur le sol dans un craquement de bois net.

			– Police ! cria-t-il. Mains en l’air ! On ne bouge plus !

			Comme ils s’y attendaient, parce que l’informateur avait des tuyaux sûrs, il y avait là deux hommes. Ils étaient debout de part et d’autre d’une table recouverte d’une toile cirée bleue, en chemisette, ils paraissaient très surpris… Derrière eux, le voilage de la fenêtre entrouverte flotta dans le léger courant d’air provoqué par l’ouverture de la porte.

			– Vos mains en l’air, on veut les voir ! ordonna Bencheneb.

			Quelques regards rapides, de droite et de gauche, Sig pointé, assurèrent les policiers que ces hommes étaient seuls dans la pièce.

			– Police ! répéta Doucegarde, vous êtes en état d’arrestation. Didier André, on se retrouve. J’espère que tu vas mal. En tout cas, tu cocottes. Tu ferais mieux de te laver.

			Sur la table, entre les deux malfrats, étaient regroupés une dizaine de sachets de poudre blanche, des pièces de joaillerie – des bagues, des colliers, des boucles d’oreilles – et des liasses de billets de banque attachés entre eux avec des élastiques de caoutchouc.

			Didier André, le plus âgé des deux hommes, le plus petit aussi, celui qui avait des cheveux longs et sales et des ongles interminables, se décida à lever les mains, mais mollement, très mollement, comme à regret.

			L’autre malfrat, un Maghrébin, beaucoup plus jeune – un adolescent – se demandait ce qui lui arrivait. Il ne comprenait pas qu’on était en train de l’arrêter. Imperceptiblement, les yeux grands ouverts, il s’écartait de son complice. Sa main gauche lâcha trois billets qui voletèrent vaguement comme des feuilles d’automne, avant de s’éparpiller sur le sol.

			– Reste où tu es, gamin ! lui ordonna Doucegarde.

			Le gamin n’avait d’intérêt que pour l’arme qu’on braquait sur lui. Il n’avait pas compris, peut-être même n’avait-il pas entendu l’injonction ? Il reculait, et chaque centimètre qui le rapprochait de la fenêtre, c’était un grand pas supplémentaire vers la liberté, loin de cette situation absurde, inattendue.

			– Arrête-toi ! Mets tes mains en l’air ! Tu es sourd ? cria Doucegarde.

			Le jeune posa ses mains sur le dossier d’une chaise.

			– Va niquer ta mère !

			Il se retourna et, ayant empoigné la chaise, il l’envoya contre la vitre avec une violence inouïe. La fenêtre explosa dans un fracas assourdissant, la chaise passa à l’extérieur, accompagnée par des morceaux de la vitre, quelques-uns tombèrent à l’intérieur. En un rien de temps, le Maghrébin avait disparu de l’autre côté, au risque de s’entailler les chairs aux triangles aigus de verre restés dans le bois.

			– Merde, se dit Doucegarde, qui n’avait pu se résoudre à lui tirer dans le dos.

			Exploitant ce moment de trouble, son complice se catapulta sur le policier en poussant une série de cris à la Bruce Lee. Doucegarde l’accueillit, crosse en avant. Atteint durement au front, Didier André s’effondra d’un bloc. La main sur la tête, il se mit à geindre. Il avait l’air très étonné :

			– Il m’a frappé ? ! Tu m’as défiguré, enculé de ta mère !

			– Impossible. Qu’est-ce que vous avez tous, avec ma mère ?

			Par terre à plat ventre, André examinait sa main pour voir s’il n’y avait pas de sang dessus, afin d’estimer les dégâts causés à son visage.

			– Krim, dit le capitaine, occupe-toi de lui.

			Son collègue enfonça son genou dans les reins de Didier André, fit passer ses poignets dans le dos et les menotta.

			Le bruit d’une vitre qui se brise résonna de nouveau depuis l’extérieur.

			Doucegarde se porta à la fenêtre. L’acolyte avait longé la corniche de l’immeuble entre les étages, cassé la fenêtre d’un appartement voisin et y était rentré pour en ressortir dans le couloir.

			– Je m’occupe du jeune, dit-il.

			Le lieutenant Bencheneb s’adressait à son prisonnier :

			– Tu veux voir un médecin ? Parler à ton avocat ? Un membre de ta famille ?

			– Va te faire foutre !

			Doucegarde quitta l’appartement, il aperçut le fuyard au fond dans le couloir alors qu’il s’engageait dans l’escalier pour descendre.

			Tandis qu’arme au poing il se lançait à sa poursuite, une détonation retentit, amplifiée par le vide des escaliers. À l’étage inférieur, il fut arrêté net dans sa course par le spectacle.

			– Nom de Dieu ! laissa-t-il échapper.
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