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			« Ce que Virgile nous conte dans l’Enéide, entend-il le donner pour vrai ? On est tenté de répondre par la négative, tant la fiction est partout apparente.

			Mais alors, pourquoi semble-t-il poser en principe que nous dûssions prendre tout cela au sérieux ? »

			Jacques Perret

			(Préface de l’Enéide)

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		


		
			1 - LE PAVILLON DE CHASSE

			 

			 

			Jeanne et Louis marchaient depuis bientôt trois heures ; ils chassaient devant eux, sans chien, plus à leur promenade qu’à la traque du gibier. La campagne, fraîche et mouillée des pluies des jours précédents, baignait dans une douce lumière d’automne qui soulignait les nuances des couleurs de cette saison. Les champignons et les feuilles pourrissantes envahissaient l’air de leur parfum douceâtre. Jeanne avait seize ans, Louis dix-huit ; elle et lui étaient vêtus quasiment à l’identique. Surprenante pour une jeune fille, cette tenue à elle seule racontait et résumait Jeanne. Lorsqu’elle avait voulu cet habit, sa mère avait crié au scandale, son père s’était esclaffé.

			Son père avait ri, c’était gagné, Jeanne de Montclert eut son costume !

			Elle en avait dessiné la ligne, choisi l’étoffe, un drap d’un vert bouteille, solide, souple, un peu rude certes, et fait tailler les boutons dans des bois de cerf. La culotte bouffante donnait de l’aisance aux mouvements, la veste longue et cintrée, ouverte sur l’arrière d’une haute fente permettait de monter comme un homme, le col pouvant si besoin fermer haut pour protéger du froid ou de la pluie. Enfin, le gilet de velours brun, aux dix-neuf petits boutons dorés venait se glisser sous la veste. C’était là un costume de chasse et d’équitation à la fois. Pour son confort et pour ne pas rougir sa peau délicate, elle portait en dessous une chemise de fine batiste et – scandale – sous la culotte de drap, un pantalon de la même batiste que la chemise. Sa mère en avait rougi, et même la couturière en avait frémi, car, à l’époque, seules les femmes de mœurs et profession légères portaient un tel sous-vêtement. Catherine de Médicis avait, dans un autre temps, tenté de mettre à la mode ces dessous, et elle y avait réussi momentanément, mais la mode s’en était finie avec elle. Pour longtemps encore, les femmes allaient courir le cul nu sous la robe, qu’elles soient paysannes, bourgeoises ou filles de roi, comme elles avaient couru depuis l’aube de l’humanité… Solution pratique et coquine à la fois, l’absence de sous-vêtement fut, de l’Antiquité au milieu du XIX° siècle - hors le court intermède de la Médicis – une espèce de marque de l’heureuse liberté féminine, car les femmes ont vécu en ces temps plus libres qu’on ne le croit ; et les naïfs et naïves qui pensent avoir tout inventé et avoir « libéré » les femmes, se trompent lourdement. Il n’est besoin que de considérer, par exemple, l’état féminin du XVIe siècle pour s’en convaincre, même si tout n’y fut pas rose pour elles. Pour qui l’est-ce aujourd’hui ? Bref, heureuse à la folie quand l’habit lui fut livré, Jeanne se jeta au cou de son père, de sa mère et embrassa même la couturière, qui, connue pour aimer mieux les femmes que les hommes, et amoureuse folle de Jeanne, n’en dormit pas de trois nuits.

			Cette Jeanne obtenait d’ailleurs presque tout ce qu’elle voulait, jouant tour à tour, en fonction du moment et de la résistance qu’on lui opposait, de son charme, de sa bouderie mutine et visiblement feinte, de son entêtement très réel et jamais feint. Ainsi, elle eut son fusil, de petite taille, qu’on appellerait aujourd’hui carabine, un calibre 24, qu’elle préféra au 28, trop petit à son goût.

			L’arme lui fut adaptée par l’arquebusier de son père. Elle obtint une carabine légère, au fût raccourci ne venant qu’au milieu du canon, à la superbe crosse de noyer d’une élégante forme, à la mode du jour, dite en pied de vache, mise à la dimension de son épaule et de ses bras ; le canon était en fer du Berry, le meilleur de l’époque ; tonnerre et platine à chenapan en étaient décorés de belles ciselures représentant Diane et ses chiens. L’arquebusier, industrieux et fier de son art, avait dû, pour tailler la crosse, mesurer le bras de la naissance du téton au poignet, l’épaule du rond du bras à la naissance du cou blanc et délicat ; il dut, par nécessité, approcher son visage de cette chair rose dont l’odeur de peau saine l’émut. Jeanne en fut prise d’une crise de fou rire à perdre haleine ; et les yeux du malheureux arquebusier lui sortaient de la tête. Depuis, il lui fabriquait ses cartouches de papier, lui évitant ainsi l’usage de la poire à poudre et ses manipulations salissantes et par trop fastidieuses. Il imagina même de remplacer la balle par de petits plombs calepinés dans certaines de ces cartouches, pour tirer les oiseaux et autres petits gibiers. Heureuse à la folie lorsqu’elle reçut cette arme, elle se jeta au cou de son père, de sa mère et embrassa même l’arquebusier qui, amoureux muet de la donzelle, rouge de plaisir, n’en dormit pas de trois nuits.

			Elle ne voulut pas monter en amazone, jugeant cette pratique dangereuse et mal commode, ce qui choqua beaucoup sa mère, et même un peu son père. Elle eut donc sa selle comme un garçon, que le bourrelier-sellier du château lui fabriqua, souple et confortable. Le cuir, d’une belle couleur de miel, en était soigneusement rodé à la main et tendu à la perfection ; il dégageait une légère odeur de cire d’abeille ; la confection de l’arçon de bois, du siège et du troussequin, faits aux mesures de Jeanne, avait imposé au bourrelier-sellier de prendre les mesures du cheval, mais aussi celles de la croupe de la cavalière, sur laquelle il n’osait poser les mains. Jeanne, sans vergogne, s’était moquée de lui et en avait ri aux éclats un long moment. Heureuse à la folie lorsqu’elle reçut cette selle, elle se jeta au cou de son père, de sa mère et embrassa même l’artisan qui, amoureux transi de la demoiselle, n’en dormit pas de trois nuits.

			Elle eut sa jument : une jeune et belle pouliche que son père choisit en secret, la robe d’un brillant bai cerise, et que le maître d’écurie du vicomte soigna, toujours en secret, la logeant dans la meilleure stalle, puis débourra, la faisant travailler à pied longuement, en lui parlant, toujours l’encourageant, habitua au filet, à la selle, au mors et progressivement au poids du cavalier. Vint l’apprentissage des aides, et, là, vint le temps du travail de Jeanne avec l’assistance, de plus en plus légère, du palefrenier. Mais, avant ce temps, Jeanne reçut la jument officiellement de son père. Amenée par le palefrenier, elle lui fut présentée, et Jeanne, apprenant que cette monture serait désormais la sienne, se jeta au cou de son père, de sa mère et embrassa même le maître d’écurie qui, amoureux à en mourir de la coquine, n’en dormit pas de trois nuits. Elle embrassa aussi la jeune jument qui ne comprit rien aux élans de sa jeune maîtresse et dormit tout son soûl les nuits suivantes.

			Belle, vive, un vrai feu follet, toute en jambes, la demoiselle aguichait les garçons depuis deux ans, se jouait de leurs désirs, leur accordait un baiser, parfois permettait une caresse furtive et filait entre leurs doigts comme le sable ; elle moquait leurs élans d’un rire en cascade, clair, sonore, joyeux et communicatif qui savait effacer la déception des amoureux en promettant « demain… ». Louis lui-même, qu’elle appelait « mon bel ami » et qui savait être de tous son préféré, n’avait jamais pu obtenir plus. Son père même, sous son charme, disait parfois qu’il devrait appliquer la maxime d’un grand seigneur étranger, on dit que ce serait Cosme 1°, duc de Toscane, rapportée par Brantôme et selon laquelle il aurait « tâté » de sa fille « disant qu’il ne voulait laisser si aisément une si belle monture qu’il avait si soigneusement élevée, sans que premièrement il eût monté dessus et su ce qu’elle saurait faire à l’avenir ».

			Le propos scandalisait fort madame mère, qui ne comprenait guère la plaisanterie, surtout sur le sujet, et ne savait jamais quand le vicomte se moquait. Elle comprenait d’autant moins la plaisanterie que son mari était réputé dans la région pour être bon chasseur, rarement bredouille.

			En cet automne avancé, le temps de cette partie du Berry, Pays Fort du Sancerrois, était doux mais très humide et, depuis plusieurs semaines, la pluie menaçait chaque matin et tenait ses promesses chaque jour ; les prés regorgeaient d’une eau qu’ils rendaient sous la pression du pied, les rivières et ruisseaux roulaient de gros flots boueux d’une rive à l’autre. Le gibier s’était réfugié sur les terres d’en haut et sur les collines boisées, là où nos jeunes gens maraudaient.

			Ils avaient prévu d’être en chasse toute la journée et Louis avait emporté dans un havresac des pâtés, du jambon tranché, du pain frais et une bouteille de ce vin de Loire, rouge léger et fruité, que Jeanne affectionnait particulièrement depuis que son père, l’an dernier, lui avait permis d’en boire un peu. Si le ciel roulait ses nuages de plomb, il ne pleuvait pas encore et nos deux jeunes gens allaient d’un bon pas, plaisantaient, riaient et ne tiraient guère ; c’est tout juste si Louis, plus rapide que Jeanne, avait abattu un lapin et si Jeanne avait tué une bécasse à son envol. Depuis longtemps ils avaient dépassé le petit pavillon de chasse, bâtisse à colombages et briques crues, presque une loge de concierge, perdu dans les bois, que Louis avait restauré et aménagé pour ses amours secrètes et dans lequel, au passage, il avait déposé ses vivres pour s’alléger. Midi arrivant, ils commencèrent à sentir les effets de la faim, la fatigue de la marche entamée de bon matin, et décidèrent de retourner vers le pavillon pour y déjeuner et s’y reposer un peu. Ils avaient fait demi-tour depuis environ une heure quand la pluie les prit, brutale, drue et pénétrante, traversant les vêtements, les alourdissant comme si les jeunes gens avaient plongé dans la rivière. Ils coururent à perdre haleine et atteignirent bientôt le refuge où ils se jetèrent dès que Louis eut ouvert la porte, se bousculant, riant de leur mésaventure comme des enfants joyeux et honteux d’avoir fait une nouvelle bêtise.

			Louis rassembla dans la cheminée brindilles, petit bois et bûches et enflamma le tout, pressé de réchauffer et sécher l’air de la pièce ; il se soucia ensuite de la belle Jeanne : « Ma belle amie, je vais placer le paravent devant la cheminée à l’abri duquel vous pourrez vous dévêtir et vous sécher car vous allez prendre la mort si vous restez ainsi ! ».

			La pièce principale était meublée d’une table longue et étroite, de quelques chaises, de deux fauteuils surannés, dans le style de Louis XIII, et d’un lit, toujours prêt à accueillir les amours du beau Louis. Elle prenait le jour par une fenêtre étroite donnant peu de lumière et le feu du foyer jetait sur les murs et les meubles de vives lueurs rouges et des ombres dansantes. Une armoire recelait la vaisselle indispensable et un peu de linge de maison. Le paravent une fois placé devant la cheminée, Louis installa Jeanne dans le réduit ainsi construit, y cala une chaise et tira de l’armoire une courtepointe qu’il jeta sur le dossier de la chaise ; il insista :« Jeanne, déshabillez-vous, voyons, et séchez-vous ; entourez-vous de cette couverture et je vous servirai à manger ».

			La chaleur du foyer se répandait dans toute la pièce, donnant une douceur agréable et bienfaisante qui succédait à la fureur de leur course et à la violence de la pluie. Les vêtements en séchant laissaient échapper une lourde vapeur, donnant l’impression qu’ils fumaient. Louis disposa sur la table deux assiettes et deux verres, pâtés et jambons qu’il tira du sac, servit du vin et en apporta un verre à Jeanne.

			Là, il vit que la donzelle avait gardé sur elle sa chemise et son caleçon de batiste qui lui collaient à la peau et, toujours mouillés malgré la bonne chaleur du feu, la glaçaient. Il feint de se fâcher :« Votre mère va me maudire si je vous laisse ainsi ! » cria-t-il en se jetant sur elle.Il lui arracha la courtepointe, les vêtements qu’elle avait conservés sur elle et la roula dans la petite couverture ; puis, la soulevant de terre, la porta sur le lit où il la jeta et entreprit de la frictionner vigoureusement. Elle riait, se tordait sous les mains de Louis, le frappait de ses poings serrés sans force, de ses pieds nus qui, battant l’air, ouvraient la couverture. Souvent déjà, ils avaient joué à des jeux dangereux et frivoles au détour d’un corridor ; souvent, elle avait puni d’un revers de main léger et silencieux des caresses à peine esquissées, souvent elle avait tiré les cheveux de Louis qui ne pouvait crier sa douleur alors qu’il tentait d’embrasser son cou frais et parfumé, parfois elle avait dû le griffer au sang pour arrêter ses élans devenus trop fougueux ; il y avait eu aussi des baisers partagés, accordés de bonne grâce, comme une récompense à un bon compagnon de jeu, mais jamais Jeanne n’avait connu ce trouble émoi que confèrent le sentiment de sa propre nudité et la proximité d’un homme lui aussi presque nu. Et soudain, elle agrippa Louis par le cou et l’embrassa à pleine bouche !

			Le bon Louis se rendit vite à cette bonne manière et sa friction devint caresse, la courtepointe vola, le lit s’ouvrit miraculeusement et ses mains furent bientôt plus précises, sa bouche plus gourmande et… la belle Jeanne comprit que le jeu allait plus loin que jamais. Elle voulut alors repousser Louis devenu soudain sourd et aveugle ! Elle résista encore un peu, puis céda à son propre désir, car le coquin avait de l’expérience et sut outrepasser rapidement ses dernières lignes de défense. Elle poussa un petit cri quand il la déchira et tous ses muscles se crispèrent ; habile, Louis sut attendre qu’elle se détende progressivement, les membres de Jeanne mollirent peu à peu, ses mains s’ouvrirent ; Louis resta en elle immobile et frémissant, patient et attentif. Elle sentait résonner dans son corps les puissantes pulsations du sang de Louis… et elle s’anima, vint doucement au plaisir, prenant Louis aux hanches et lui imposant son rythme. Louis, intelligent, sacrifia sa jouissance à celle de Jeanne, il la suivit dans ses mouvements, esclave consentant, sachant que l’avenir, à défaut de Dieu, le lui rendrait au centuple.

			Ils déjeunèrent de bon appétit, leurs vêtements furent bientôt assez secs et chauds pour être remis, la pluie avait cessé, et ils allaient prendre le chemin du retour au château, quand, Jeanne, sur le pas de la porte du pavillon, prit Louis dans ses bras : « Louis, Louis, mon frère, mon très cher frère, vous êtes un brigand, vous volez ce que vous ne deviez jamais posséder, mais je vous aime plus que tout, mon aîné ! ».

			Frère et sœur rentrèrent d’un bon pas, riant, courant, sautant par-dessus les buissons, s’embrassant parfois à la dérobée, mais arrivés en vue du château, ils reprirent tant bien que mal un semblant de sérieux – trop eût paru suspect – et regagnèrent leurs chambres pour remettre de l’ordre dans leurs idées et changer de tenue avant le dîner.

			Là, dans le secret de son boudoir, Jeanne s’assit devant son miroir et resta songeuse un long moment. Elle cherchait sur son image les marques de son aventure et de sa nouvelle condition féminine : elle ne trouva que le reflet d’une jeune fille belle, lisse et sereine.

			Elle en conclut, mais peut-être un peu vite, que les hommes et leurs actes n’avaient pas de prise sur elle…
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Au cours du XVIII¢siecle, une jeune femme de petite noblesse, sans
fortune, charmante et quelque peu dévergondée, embarque pour les
tles afin dy épouser Jacques-Frangois de Varin, un ancien officier
de la Royale a qui les services rendus a la Couronne ont valu recon-
naissance royale et domaine colonial conséquent. Elle est accom-
pagnée de sa cousine, qui est aussi sa demi-sceur et la suit comme
demoiselle de compagnie.

A partir de I3, 'auteur décrit, avec humour et légéreté, la vie libérée
de cette jeune femme, d’abord en France, puis lors du long voyage
pour les Antilles et enfin dans les iles. Montrant un caractére fort et
résolu, elle va rencontrer des personnes hautes en couleur qui vont
lui faire découvrir toutes les facettes d’une existence 2 la fois frivole

et combative.

Le lecteur sera plongé dans I'univers du XVIII® siecle, ses fastes
et ses outrances, et découvrira avec plaisir la vie coloniale sous les
tropiques.

Né en mai 1944, a Alger, il fait carri¢re dans la
Gendarmerie. Lieutenant-colonel, il quitte la gen-
darmerie pour devenir directeur de sociétés, puis
directeur de cabinet. Ses activités professionnelles
et ses voyages lui ont fait cotoyer des hommes et des
femmes de toutes catégories sociales, enrichissant
ainsi sa connaissance de I'humain.

Amateur d’histoire, il connait en outre les tropiques,
la mer et les bateaux. C'est donc tout naturellement
qu'il a choisi d'écrire un récit qui méle ses passions.
Dans sa retraite active, il a écrit des nouvelles avant

de s'attaquer & ce premier roman, récit coquin de la vie d’une jeune femme
du XVIII* siecle bien décidée a ne pas s’en laisser conter.

Collection : premier roman
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