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    Avertissement


    Ce journal, en raison même de son authenticité, nous a posé par endroits un curieux problème: certains traits d’époque risquaient d’y sonner faux pour un lecteur d’aujourd’hui qui se ferait de la décade 1890-1900 une idée conventionnelle.


    Quand on lit par exemple chez Alexandre Delroche que la poste parisienne de 1895 fermait ses bureaux à vingt et une heures en semaine et à seize heures le dimanche, qu’il circulait des remorqueurs à vapeur dans les rues du sixième arrondissement, ou que les attachés militaires d’Allemagne et d’Italie venaient de liquider une liaison notoire, il serait pardonnable de mettre de tels détails au discrédit d’un auteur mal informé.


    Plutôt que de signaler par de pédants astérisques les quelques passages susceptibles de produire cette fausse impression, nous avons préféré demander une fois de plus au lecteur la confiance qu’il ne nous a pas ménagée jusqu’ici.


    Nous nous sommes permis, en revanche, d’éclairer le texte par une note chaque fois que la précaution nous a semblé justifiée, sans vouloir alourdir pour autant d’un véritable appareil critique un journal qui ne mérite pas cet honneur.

  


  
     


    Àma mère, qui avait l’âge de raison


    en 1895, et qui l’a gardé

  


  
    


    1


    18juin 1895


    J’avais perdu à mon mariage l’habitude narcissique de jeter certains soirs sur le papier quelques notes plus ou moins brèves. Est-ce qu’on jette des notes sur le bonheur?


    Mais quinze mois de mariage m’auront enseigné qu’il ne m’est pas permis d’être heureux seul, car je ne puis le rester dès que Mina ne l’est plus. Ily a de quoi reprendre un instant la plume, enfermé dans son bureau tandis que Paris dort.


    Rentrant de l’Institut catholique, j’ai trouvé Mina en pleurs sur notre lit. Durant plus d’une heure, au lieu de s’occuper du dîner comme à l’ordinaire, elle a pleuré doucement sous mes yeux, spectacle d’autant plus impressionnant qu’il ne s’agissait pas, selon toute apparence, d’un état de nerfs. C’étaient plutôt les larmes pour ainsi dire raisonnables d’une personne qui a épuisé sa vie et n’attend plus rien des autres ni d’elle-même. Et ma Mina n’a pas vingt ans!


    Je l’ai naturellement pressée de questions, sans obtenir une parole. Me répondait un regard fixe et voilé, lourd d’un reproche que je ne parvenais pas à définir, le pire de tous peut-être: celui de faire semblant de ne pas comprendre alors que je l’aurais dû, le reproche de se montrer en somme aussi coupable qu’hypocrite, après quoi, en effet, il n’est plus que silence entre des gens qui s’aimaient.


    Marchant de long en large dans la chambre, j’ai fini par faire les demandes et les réponses, dans l’espoir, en tombant juste, de susciter une réaction qui m’éclairerait...


    «Voyons, Mina, je ne vous ai pas prise en traître... Quand je vous ai tirée de ce couvent de Vaugirard, avec l’aide de l’archevêché qui vous avait recommandée à mon attention, je ne vous ai pas dissimulé que mes sept mille francs de rente avaient sombré à Panama, que j’étais réduit au travail, à monnayer une culture classique dont je n’aurais jamais pensé qu’elle pût servir à quelque chose.


    «On m’avait appris de même que votre vieille tutrice avait englouti votre fortune chez les Monégasques avant de s’empoisonner sous les palmiers du Casino, qu’il ne vous restait que des débris de dot... qui ne m’ont d’ailleurs pas été réglés. Vous l’ai-je reproché?


    «Pour un célibataire, sept mille francs, c’était l’aisance. J’aurais certes dû mettre de côté au moins mille francs par an. Ce que je n’avais pas fait. Je ne vous l’ai pas caché non plus.


    «Avec trois mille six cents francs, un ménage tire le diable par la queue. Nous n’avons pas de bonne. Mais rendez-vous compte, encore une fois, qu’une bonne passable, c’est trente francs par mois, plus le coulage. Et si elle tombe malade – ce que les bonnes font plus souvent qu’à leur tour! – il faut encore la soigner quand on est chrétien. Mieux vaut prendre des extras lorsque nous recevons à dîner.


    «Vous me direz que ce ne sont pas les dépenses courantes qui déséquilibrent notre budget, que nous vivons plus que modestement dans l’intimité. Et vous aurez raison. Mais un professeur de lettres grecques à l’Institut catholique – même non titulaire – un spécialiste de Plotin, se doit de changer de col et de manchettes tous les jours et ne saurait décliner toutes les invitations. Ilest de fait que nous occupons dans la société une situation nettement supérieure à nos finances. Est-ce ma faute?


    «Vous devez ainsi faire un rien de ménage, un soupçon de cuisine dans ce petit cinq-pièces. Et je n’ai pu refuser quelques louis à la distinguée collecte pour l’épée de M.Paul Bourget. C’est l’image de notre vie. Mais je vous prie de croire que le 1erjuin dernier, en écoutant sous la Coupole M.Bourget et le vicomte de Vogüé, c’est à vous seule que je songeais, ma chérie!»


    Oui, j’ai bien dit: «en écoutant». (J’ai hélas une excellente mémoire de ce qui peut faire de la peine.) Oui, j’ai été capable de dire ça, sans songer que lorsqu’on écoute si bien, on ne songe guère à autre chose. Comme il est facile de se trahir dans le pieux mensonge même! Comme il est malaisé de faire de sa vie une réussite morale de chaque instant, malgré toutes les bonnes résolutions que l’on prend vers la quarantaine!


    Ilm’a semblé que Mina avait dans l’œil une lueur bizarre, une sorte de mépris... Ce doit être le mépris que j’ai de moi qui m’illusionne. Mina m’aime et m’en a donné bien des preuves.


    J’ai continué mon inventaire...


    «Vous avez en tout cas de belles satisfactions sur le chapitre de la toilette, n’est-ce pas? Dans la mesure de mes moyens, je n’ai jamais lésiné là-dessus, et nous avons, un étage plus haut, une couturière doublée d’une modiste1 qui fait des merveilles avec rien... et qui fait même crédit! Mlled’Orcival ne jouit sans doute pas d’une réputation irréprochable, mais c’est une ressource que je vous accorde néanmoins très volontiers.


    «Et non seulement vos toilettes sont variées et ravissantes, mais je vous donne bon an mal an quelques occasions de les montrer. Vous éclipseriez toutes les autres jeunes femmes par votre élégance, Mina, si votre rare beauté n’y suffisait point!


    «Ce n’est pas votre santé qui vous alarme. En dehors des petits inconvénients périodiques de votre état, je ne vous ai pas vue souffrante. Vous êtes plutôt gaie, en temps habituel. Vous avez bon appétit... (vous arrivez même à manger votre cuisine!)


    «Et ce n’est pas ma santé qui vous inquiète non plus. Grâce à Dieu – et malgré quelques alertes – je me porte assez bien pour un homme de mon âge... qui a peut-être le double du vôtre, mais qu’on s’accorde à trouver encore séduisant et agréable à vivre. Je puis l’avancer sans fausse modestie: vous savez de reste qu’il n’y a que vous qui en profitiez vraiment...


    «Vous ne soupçonnez pas en effet ma fidélité: il est évident que je vous adore, que je ne respire que par vous et pour vous... que je ne saurais par conséquent être heureux quand je vous vois pleurer sans motif avouable... je veux dire, avoué! Votre fidélité ne fait pas plus question que la mienne. Par la force des choses, vous rencontrez surtout des femmes. Et moi, des prêtres... Nous sommes voués à la robe!


    «Ce n’est pas une amie qui vous aurait peinée. Parmi les camarades de couvent qui vous restent attachées, vous n’en avez pas qui vous tiennent à cœur à ce point. Et depuis que mon pauvre Vachard s’est noyé après boire en aval de Nogent, je n’ai plus de vrai ami pour vous approcher de si près qu’il puisse en découler des désespoirs... ou des félicités excessives. Mais ce n’est pas la disparition de Vachard qui vous attriste aujourd’hui: il est au Père-Lachaise depuis l’été dernier.


    «Alors? Alors? Vous ne voulez décidément rien me dire? Vous n’avez plus confiance en moi?»


    C’était décourageant. Je me suis retourné pour chercher des idées nouvelles...


    «Ce n’est pas un enfant que vous désirez: vous craignez une grossesse qui vous épaissirait la taille, et vous attendez, pour m’offrir une descendance, d’être moins jolie... ce qui me laisse peu d’espoir.


    «Mais cette crainte n’est pas telle qu’elle vous tire des larmes: vous m’avez convaincu de faire à chaque fois le nécessaire pour vous rassurer. Je suis allé, Mina, jusqu’à m’installer dans le péché mortel pour vous complaire! Si je tombe de cinq étages dans la rue Cassette par la fenêtre de cette chambre en donnant à vos serins ce que vous marchandez à votre progéniture... je n’irai pas là-haut prétendre avoir ignoré la Loi, dont je ne suis que trop instruit. Je mets ainsi à vos genoux mon éternité en péril, Mina, pour peu que Dieu se courrouce de vous voir préférée à Lui. Comment pourrais-je vous aimer plus?


    «Et vous n’êtes pas grosse par accident, puisque vous sortez à peine de vos époques.


    «Vrai, je ne saisis pas!


    «Allons plus loin, envisageons l’absurde... ou l’inconvenant. Languiriez-vous par hasard d’une nostalgie confuse... ou aiguë des parties hautes de l’âme... ou des parties basses du corps? Vous faudrait-il un Prince de contes de fées ou un satyre? Mais vous n’avez plus quinze ans – vous êtes même très mûre par certains côtés – et pour ce qui est des ébats mythologiques, je vous fais sans réserve ce compliment que vos ardeurs paraissent très modérées, très décentes...


    «Alors? Alors? Alors?»


    Ily avait encore assez de jour dans la pièce pour que je visse Mina rougir. Ses pudeurs sont étranges. Elle s’est levée enfin, a séché ses yeux, est montée un moment chez sa modiste. J’ai mangé froid.


    Ilest probable que le mariage déçoit Mina par quelque biais. Mais lequel? Cela est exaspérant de ne pas deviner.


    Cette scène m’a donné des battements de cœur qui ont été longs à se calmer.


    20juin


    Petite alerte de santé hier soir. J’ai eu le tort, sans doute, de m’énerver. Mais je dois dire à ma décharge que le cérémonial exigé par Mina pour se livrer aux plaisirs de la chair est un peu crispant...


    Ilconvient d’abord de baisser la mèche de la lampe jusqu’à une quasi-extinction, ce qui ouvre droit au préliminaire.


    Je mets, contrairement à l’usage, «préliminaire» au singulier. Le préliminaire de Mina n’a en effet rien à voir avec toutes les fantaisies les plus folles et les plus savoureuses que les meilleures casuistes de l’Église romaine couvrent de leur manteau pourvu qu’à l’instant critique, une conversion aussi pieuse qu’opportune laisse toutes ses chances à la vie. La plupart des catholiques ont l’ignorance crasse de ce catéchisme2, qui les intéresserait pourtant plus que l’autre, et ils se plaignent de s’ennuyer en ménage – quand ils ne se donnent pas le suprême ridicule de croire mériter les enfers en se sanctifiant. Mina, que j’ai instruite, n’ignore rien: elle ne veut pas le savoir! J’ai ainsi la permission de l’archevêché de sodomiser ma femme sur le toit, déguisé en dragon, pour lui faire in extremis un premier communiant. Mina s’en fout. Elle préfère éviter les tuiles et les enfants. Nous aurions cependant là-haut une bien belle vue, qui nous est refusée un peu plus bas, sur les jardins du Luxembourg...


    Non. Ilfaut effectivement redescendre. Le préliminaire singulier de Mina, c’est une faveur de ses doigts menus, qui m’éveillent à l’extase avec un détachement de naturaliste: une tripatouille à une grenouille mourante dans un bénitier. La lampe s’en éteint du coup.


    Mina serre sa chemise-sac entre ses chevilles. Je cherche la fente à tâtons, j’y glisse la main, l’avant-bras...


    Je m’aperçois que la phrase est digne de commentaire, car elle pose en fait tout le problème du journal intime: le vrai, où l’on n’écrit que pour soi; le faux, où l’on écrit pour la foule; le vrai-faux, où l’on écrit d’instinct pour un autrui qui est soi et exige qu’on lui explique en détail ce qu’il sait d’avance. Ledit instinct doit tenir à ce que la prose est d’abord artifice de communication, et il est bien fort ancré puisqu’il me contraint à clarifier comme si quiconque courait le moindre risque de me parcourir un jour...


    Sachez donc que j’ai vu Mina toute nue à loisir dans la lumière crue des noces, dont elle s’est trouvée confuse plutôt qu’éblouie, tel un ange asexué surpris à sa toilette intime par un diable surgi du bidet.


    Et le lendemain soir, Mina de me sortir de son trousseau une collection de ces incroyables chemises que la pruderie provinciale de la monarchie de Juillet avait répandues dans quelques foyers assez tièdes, et qu’elle tenait en droite ligne de la feue comtesse sa mère: un article excessivement robuste, fait pour défier les générations et la génération, avec une fente verticale d’un pied et demi de haut sur le devant en vue de l’exécution aveugle du devoir.


    Ces maudites chemises sont tout ce que j’ai hérité de ma belle-mère. Et la taille de la mère égalant à peu près celle de la fille, j’avais la malchance que la même fente avait, pour elles deux, les mêmes... ou la même vertu.


    Mina m’a présenté en minaudant ces épouvantails comme remède aux chatouilles abusives que ma pilosité – il est vrai assez forte – lui aurait occasionnées la veille. Elle avait deviné, après Molière, que la médecine est le paravent privilégié du mensonge.


    On constate que cette histoire de fente, qui aurait pu inspirer des idées fausses, est en réalité des plus chastes.


    Un peu trop! Voilà quinze mois que je fourrage dans cette fente avant d’y faire lâchement des besoins précautionneux, car j’aime Mina comme un imbécile, et si j’ai une naturelle autorité sur elle dans les autres domaines, je n’en ai aucune dans celui-là. On comprendra toutefois que je m’énerve à l’occasion d’un rituel assez aberrant où ma propre faiblesse me réduit.


    Et hier soir – bien que Mina se fût rassérénée la veille presque sans transition, bien qu’elle eût repris sans effort son humeur égale, bien qu’elle fût redevenue sans façon aussi accueillante qu’à l’ordinaire... dans les bizarres limites de son caprice – je n’ai pas tardé à me rendre compte que quelque chose n’était pas en ordre de mon côté...


    Cela a commencé par une accélération anormalement rapide – il faut bien le dire – du rythme cardiaque, l’organe battant son creux avec des résonances sourdes et heurtées qui allaient se répercutant jusque dans les oreilles, avec de ces soubresauts, de ces irrégularités, qui semblaient annoncer une syncope. J’ai perçu même un changement brutal de rythme, comme dans la musique populaire russe... ou plutôt comme dans une pompe qui s’amorce et se désamorce.


    Symptômes en rapport avec une sensation de roulis, de tangage – le tangage l’emportant, à la réflexion. Une sorte de vertige couché, en somme, assez angoissant par le sentiment d’insécurité qui l’accompagnait.


    Et brochant là-dessus, des tensions nerveuses, musculaires, malgré tout assez bizarres.


    Plus j’allais, plus j’étais haletant, oppressé, suffoqué; j’étouffais comme un poisson hors de l’eau...


    Et après la misérable secousse qui ébranle et fait marcher le monde, j’ai dû perdre connaissance un court instant.


    Je suis revenu à moi dans un état lamentable de liquéfaction de toutes les humeurs, d’anéantissement des facultés, de palpitations désormais peu perceptibles, comme si le cœur pouvait s’arrêter de battre d’un moment à l’autre. Je suis demeuré ainsi prostré durant un laps de temps qui m’a paru nettement exagéré.


    Je passe sur des sueurs profuses, sur une boule bloquant le souffle au fond d’une gorge sèche, sur une soif intense, une envie d’uriner avec quelque mal à y parvenir aussitôt...


    J’avais en tout cas les pattes en coton quand je suis allé boire un verre d’eau à la cuisine.


    Dans l’intérêt de ma santé, je relis ce passage, et j’imagine d’avance le sourire du très éventuel lecteur – je n’ose dire de la charmante lectrice – à ce qui pourrait sembler au profane, par certains côtés, une affolante description de coïtus interruptus vulgaris (que condamnent d’ailleurs toutes les encyclopédies médicales).


    Le lecteur aurait tort de me prendre pour un idiot. Un homme qui se connaît bien, qui a depuis longtemps la bonne habitude de s’analyser, est parfaitement capable de faire les distinctions qui s’imposent entre le normal et le pathologique dans le cours des actes de la vie intime. Et ce n’est pas parce que j’ai le travers de me tâter le pouls un peu trop souvent que j’y vois moins clair. Au contraire!


    Je ne pense pas que ces troubles soient graves, mais je me ferai examiner une fois de plus.


    Et j’imagine même d’autres sourires... Voilà, dirait-on, un homme qui se demande pourquoi sa femme pleure insatisfaite, et il ne paraît guère la satisfaire!... On ferait là double erreur.


    D’abord, la femme ne souffre pas de ce qu’elle ignore. Si Mina était froide, elle accomplirait son devoir – à l’instar de bien des femmes qui ne s’en portent pas plus mal – comme on fait le ménage: je ne serais à ces moments-là qu’un objet de plus à faire reluire, et tout serait dit.


    Ensuite et surtout, ce n’est pas parce que Mina éprouve une virginale, une invincible répugnance à dévoiler tous ses charmes que le tempérament lui fait défaut. Iln’y a pas rapport de cause à effet... (le rapport serait plutôt inverse en pratique!) Je dirai que Mina, sous condition qu’on y insiste bien, manifeste en son temps les signes non équivoques d’un plaisir de qualité, celui de la chatte qui boit du lait et ronronne sans trop se mouiller la patte. Elle est jeune encore et se fera...


    Puisque ce journal est destiné au feu, je rapporterai... à moi-même... une confidence qui date de notre voyage de noces en Italie. Nous étions à la nuit tombante au pied du Vésuve, par des bosquets assez rabougris, où j’eus velléité de trousser Mina...


    «Mais il me faut les chemises de maman! dit-elle, et vous savez bien qu’elles sont à Naples. Quel jeu jouez-vous?»


    J’eus un moment d’humeur excusable, qui contraignit la patiente d’argumenter...


    «Ilme les faut d’abord pour que ne recommence jamais cette affreuse nuit de noces où vous avez fait si vite, comme un caniche contre un arbre, que je me suis aperçue soudain que j’étais nue, comme Ève sortant du Paradis terrestre, et tout humide d’un plaisir qui n’était pas le mien. Si vous aviez eu l’esprit de me faire plaisir ce soir-là, mon ami, j’aurais peut-être moi aussi pris plaisir à être nue. Qu’en sais-je?


    «Mais ce que je sais par expérience, c’est que le lendemain soir, du fait que j’étais en chemise, vous vous êtes appliqué beaucoup plus longtemps, et que je vous ai souffert avec moins de déception. Vu l’ardeur étonnante que vous avez conservée à votre âge, vous avez besoin d’un réfrigérant pour honorer sans faiblir trop vite une jeune femme dénuée d’expérience. Et il est prouvé que les chemises de maman vous réfrigèrent à souhait!»


    On devine mes observations... qui m’attirèrent pire:


    «Et il me les faut ensuite... parce que... j’aime à vous avoir à moi par cet unique point où, je le présume, tous les hommes se ressemblent. Vous m’apportez ainsi, par un étroit passage, bien plus que vous-même, ceux que vous n’êtes pas, que vous pourriez être, que vous ne serez jamais... le prince et le page, le marquis et le berger... Et je vous en suis bien reconnaissante!»


    Je ricanai:


    «Je vois que cette foutue chemise – du moins pour vous! – c’est la porte ouverte au rêve!...


    —Que vous êtes grossier et méchant! Ils’agit de rêves de jeune fille, qui ne vous concernent pas.


    —Vous connaissez peut-être cette expression triviale: “avoir un homme dans la peau”, qui dit pourtant bien ce qu’elle veut dire! Vous en êtes loin, ma chère!


    —Vous avez mon cœur et le reste... Que voulez-vous de plus? Est-ce ma faute à moi si votre peau m’empêche de rêver? Et de rêver même à vous?»


    Je songe parfois à cette trouvaille désarmante: «Et de rêver même à vous...», dont j’aimerais à être sûr qu’elle est sincère.


    Aimer une femme, c’est la prendre avec ses rêves... et surtout avec ceux qu’elle ne fait pas.


    J’ai aussi mes torts. Ilme souvient d’une certaine Zoé, très courue, qui se livrait à sa honteuse industrie à grand renfort de luminaire, en compagnie d’un roquet qui me mordillait le derrière pour que je cédasse la place plus vite... Avec trente mille francs de rente, j’aurais pris mon temps!


    Oui, j’ai été à mauvaise école. Mais ma place près de Mina, ce n’est pas un roquet qui me la fera céder!


    21juin


    Le chanoine Humbert m’a signalé un excellent praticien de médecine générale, rue du Bac, le DrBrochard, qui traite entre autres les hémorroïdes du nonce et quelques-uns de ces messieurs du chapitre. Et il paraît qu’il n’est pas trop cher. J’ai pris rendez-vous pour lundi.


    Humbert m’a dit que ce Brochard était connu de ses pairs pour une communication démontrant que chez une femme sans corset, la respiration s’effectue exactement comme chez l’homme3. Cela lui donne un titre à s’occuper de la mienne, qui ne laisse pas de m’inquiéter vaguement.


    Mais y verra-t-il plus clair que les autres, qui se sont acharnés jusqu’ici à ne me trouver que des broutilles?


    Hier matin encore, à Notre-Dame, durant cette cérémonie un peu anachronique, mais si émouvante, où l’archevêque de Paris a reconnu en grand appareil, et en la forme exacte prescrite par le saint Concile de Trente, deux archiprécieuses reliques de la Vraie Croix, j’ai eu un malaise. Soit l’émotion, soient les encens... la tête m’a tourné, mon pouls a faibli... J’ai dû m’appuyer sur le bras obligeant d’Humbert...


    En y réfléchissant bien, il me semble que ma santé s’est dérangée à nouveau depuis mon voyage à Clermont-Ferrand, couronné par un si épouvantable retour. Depuis plus d’un mois, vu que ces festivités mémorables en l’honneur du huitième centenaire du prêche de la première croisade étaient du 19mai dernier.


    Je n’aurais pas dû quitter Paris et mon poêle par un temps instable de chaud-et-froid, me taper neuf heures et quart de train pour prononcer un bref discours honorifique parmi bien d’autres. Mais pouvais-je ne pas succomber aux si cordiales instances de MgrDe la Ray d’Harcourt? Le résultat est que les encens de Notre-Dame du Port ne m’ont pas mieux réussi que ceux de Notre-Dame tout court, et que le banquet m’a achevé. Après les aspics de foie gras, la truite, le poulet et le canard, j’aurais dû laisser passer le faisan, et ne pas toucher à la bombe. Je n’ai plus vingt ans. Mais avec la cuisine fantaisiste de Mina, je n’ai que la table des autres pour ne pas dépérir davantage...


    Le cœur dans un étau, le souffle court, les idées en déroute, c’est pourtant le soir du lundi 20 que j’ai connu ça, rentrant quatre heures plus tôt que prévu. De huit heures à dix heures du soir, j’ai failli devenir fou dans l’appartement désert... Une jeune femme convenable sort-elle seule à ces heures? Et de dix heures à minuit, j’ai failli devenir fou sur le palier, devant le gouffre béant des cinq étages sans ascenseur, d’où ne montaient vers moi que des échos de pas et de soupirs qui ne m’étaient jamais destinés...


    Àminuit, Mina est descendue du sixième, les bras surchargés de robes.


    Elle m’a taquiné: «Avez-vous vu dégringoler beaucoup d’hommes de chez ma couturière depuis que vous piaffez sur ce palier comme un Othello?»


    Je n’avais vu en effet descendre âme qui vive, mâle ou femelle. En matière d’hommes, Mlled’Orcival préfère d’ailleurs la qualité à la quantité, seule solution admissible dans un immeuble modeste, mais habité bourgeoisement. Je lui tire mon chapeau, car pour faire grimper fin juin six étages à des gens de qualité, il faut leur goupiller des trucs qu’ils ne trouvent pas au ras du sol. Et elle se paye (si je puis dire!) un baron, le mardi; un lieutenant-colonel du train des équipages, le jeudi; et chaque samedi à dix-huit heures quarante-cinq, le nouvel attaché militaire d’Allemagne. On peut régler sa montre sur son sabre. Le précédent attaché, comme l’affaire Dreyfus vient de le révéler, était l’amant de cœur de l’attaché militaire d’Italie. Celui-là fait l’impossible pour s’assurer une meilleure réputation chez une fille trop sérieuse pour réserver un soir à son cœur.


    La réputation de Mina ne risquait rien un lundi. Je pouvais être tranquille! Mais la violence de l’alarme m’avait ébranlé. C’est depuis ce jour que la montée de l’escalier m’est pénible; et que je ressens de temps à autre comme un gratouillis derrière le sternum en sortant de table, et parfois des élancements sournois dans le bras gauche quand j’ai dormi dans une mauvaise position. J’aurais dû me faire examiner plus tôt...


    Mais c’est toujours la même chose: je grille d’envie de courir chez le médecin, qui me fait peur. Alors, je traîne, sachant pourtant fort bien qu’il faut écraser le mal quand il couve encore. Après, c’est trop tard...


    Je n’ai pas dit à Mina que j’allais lundi chez ce Brochard. Ilsera toujours temps de l’inquiéter si les funestes pressentiments qui m’assaillent avant les visites de ce genre se vérifient enfin.

    


    
      
        1 Ilressort de la suite du texte que Mlled’Orcival est surtout couturière. Elle doit se borner à assortir aux robes les chapeaux par des rubans ou des bouquets.

      


      
        2 Voir Annexe.

      


      
        3 Le chanoine Humbert fait erreur et attribue au DrBrochard une expérience du médecin et physiologiste Étienne-Jules Marey, en date du 11décembre 1894, expérience des plus sérieuses qui tendait à prouver que le corset gêne la respiration abdominale féminine.
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