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Pour mes lecteurs



Prologue
Pour la première fois de sa vie, elle prit sa fille dans ses bras.
Des années plus tôt, à la clinique, l’infirmière lui avait demandé si elle voulait la tenir, mais elle avait refusé. Refusé de lui donner un nom. Refusé de signer les documents légaux de la naissance sous X. Elle avait couvert ses arrières, comme toujours. Elle se souvenait d’avoir enfilé, avant de quitter la chambre, son jean encore trempé par les eaux qu’elle avait perdues. La taille, trop serrée à ce moment-là, était maintenant trop lâche, et elle avait dû entortiller le tissu dans son poing pendant qu’elle descendait l’escalier de secours pour retrouver le mec qui l’attendait dans la voiture au coin de la rue.
Il y avait toujours un mec pour l’attendre, parce qu’il voulait quelque chose, parce qu’il était fou d’elle, parce qu’il la détestait. C’était comme ça depuis des années, aussi loin qu’elle s’en souvienne. Dix ans : le mac de sa mère qui lui offre un repas contre sa bouche. Quinze ans : un père adoptif aux mains baladeuses. Vingt-trois : un soldat qui fait de son corps un champ de bataille. Trente-quatre : un flic qui tente de la convaincre que, non, ce n’est pas un viol. Trente-sept : un autre flic qui lui fait croire qu’il l’aimera pour toujours.
Toujours, ça ne dure jamais aussi longtemps qu’on pense.
Du bout des doigts, elle toucha le visage de sa fille. Doucement, pas comme les fois précédentes.
Elle était si belle.
Sa peau était soyeuse et lisse. Ses yeux tressautaient derrière ses paupières closes. Une respiration sifflante s’élevait de sa poitrine.
D’un geste tendre, elle lui lissa les cheveux, les repoussant sur son front. Elle aurait pu le faire à l’hôpital des années plus tôt. Détendre les sourcils froncés. Embrasser dix petits doigts, caresser dix petits orteils.
À présent, les ongles étaient manucurés. Les orteils avaient souffert d’années de danse classique et d’heures tardives en boîte de nuit, sans compter les innombrables autres événements qui avaient rempli sa belle existence, sa vie sans mère.
Du bout des doigts, elle toucha les lèvres de sa fille. Froides. Elle perdait trop de sang. Le manche du couteau enfoncé dans sa poitrine vibrait au rythme de son cœur, parfois avec la régularité d’un métronome, parfois en s’affolant, comme la petite aiguille d’une horloge sur le point de s’arrêter.
Toutes ces années.
Elle aurait dû prendre sa fille dans les bras à la clinique. Juste une fois. La toucher pour lui laisser au moins un souvenir d’elle. Pour qu’elle ne tente pas, comme aujourd’hui, de s’écarter, de fuir sa caresse, le contact d’une étrangère.
Des étrangères. Voilà ce qu’elles étaient.
Elle secoua la tête. Ce n’était pas le moment de se laisser happer par les souvenirs de tout ce qu’elle avait perdu et des raisons qui l’avaient conduite là. Elle ne devait penser qu’à sa force, à sa capacité de survie. Toute sa vie, elle avait couru sur le fil du rasoir, fuyant ce que les autres rêvaient d’embrasser : un enfant, un mari, une maison, une vie.
Le bonheur. La joie. L’amour.
Elle comprenait maintenant que ces années de fuite l’avaient menée droit dans cette pièce sombre où elle était enfermée, tenant entre ses bras — pour la première fois, pour la dernière fois — son enfant en train de se vider de son sang.
Il y eut un raclement derrière la porte close. Dans le filet de lumière sous le seuil apparut l’ombre de deux pieds chancelants.
Un homme qui voulait sa fille.
Un homme prêt à la tuer.
Un choc sur la porte, puis un frottement métallique. Au niveau de la serrure, un carré de lumière marquait l’endroit où aurait dû se trouver la poignée.
Une arme ? Elle réfléchit. La tige d’acier de ses talons aiguilles, qu’elle avait ôtés en hâte pour traverser la rue. Le couteau enfoncé dans la poitrine de sa fille…
Celle-ci respirait encore. La lame devait appuyer sur un organe vital, retenant le flot de sang en lui causant une agonie longue et douloureuse.
L’espace d’une seconde, elle toucha le couteau du bout des doigts, avant de retirer sa main.
Nouveau choc sur la porte, puis un frottement métallique. Le carré de lumière se rétrécit, puis disparut. On enfonçait un tournevis dans l’ouverture.
Clic-clic-clic — comme le déclic d’un pistolet vide.
Délicatement, elle reposa la tête de sa fille sur le sol. Elle se mit à genoux, et se mordit les lèvres sous la douleur aiguë qui lui vrillait les côtes. La blessure de sa taille se rouvrit, et un flot de sang inonda ses jambes. Un spasme secoua ses muscles.
Sans se relever, elle se déplaça à tâtons dans la pièce obscure, ignorant la couche de sciure et de limaille de fer qui lui écorchait les genoux, la douleur perçante sous ses côtes, la traînée de sang tiède qu’elle laissait derrière elle. Sa main rencontra des vis et des clous, avant de trouver un objet froid, rond et métallique. Elle le ramassa. Dans le noir, ses doigts lui révélèrent ce qu’elle tenait : la poignée de la porte. Solide. Lourde. Le carré brisé du bec-de-cane dépassait de dix centimètres, pointu comme un pic à glace.
Il y eut un nouveau déclic quand le pêne se libéra de la gâche. Le tournevis tomba avec un tintement sur le sol de béton. La porte s’entrouvrit.
Elle plissa les yeux pour se protéger de la lumière. Elle pensa à toutes les façons dont elle avait blessé un homme dans sa vie. Une fois avec un revolver. Une autre avec une seringue. Souvent à coups de poing. Avec sa bouche. Avec ses dents. Ou en s’attaquant à son cœur.
Lentement, la porte s’écarta de quelques centimètres supplémentaires. Le canon d’un pistolet s’insinua dans l’entrebâillement.
Son arme improvisée serrée entre les doigts, elle attendit que l’homme entre dans la pièce.


Lundi

UN
Will Trent se faisait du souci pour Betty. Bien sûr, un détartrage semblait un gaspillage d’argent ridicule pour un animal de compagnie. Mais, quand le vétérinaire lui avait expliqué les terribles conséquences d’une mauvaise hygiène dentaire, Will s’était senti prêt à vendre sa maison si ça pouvait offrir quelques années de vie supplémentaires à la pauvre bête.
Apparemment, il n’était pas le seul idiot d’Atlanta à souhaiter que son chien bénéficie d’une meilleure couverture santé que la plupart des citoyens américains. Il jeta un coup d’œil à la queue qui s’allongeait devant la clinique vétérinaire de Dutch Valley. Un dogue allemand récalcitrant causait un embouteillage à l’entrée, tandis que les propriétaires de chats échangeaient entre eux des regards entendus. Se tournant vers la rue, Will essuya la sueur sur sa nuque. Transpirait-il à cause de l’insoutenable chaleur de cette fin août, ou parce qu’il n’était toujours pas certain d’avoir pris la bonne décision ? C’était la première fois qu’il avait un chien. Et qu’il était responsable du bien-être d’un animal. Il porta la main à sa poitrine. Il sentait encore le petit cœur de Betty battre à tout rompre au moment où il l’avait laissée à la secrétaire vétérinaire.
Je devrais retourner la chercher… 
Un coup de klaxon le fit sursauter, le tirant de sa torpeur angoissée. Un éclair rouge : Faith Mitchell le dépassait dans sa Mini. Elle effectua un demi-tour dans la rue avant de se garer devant lui. Il tendit la main vers la poignée, mais elle l’avait déjà devancé pour lui ouvrir de l’intérieur.
— Magne-toi, cria-t-elle pour couvrir le sifflement de la clim réglée à fond. Amanda a déjà envoyé deux textos pour savoir ce qu’on fout !
Will hésita avant de monter à bord de la minuscule voiture. La Suburban de fonction de Faith était au garage. Le siège bébé installé sur la banquette arrière lui laissait approximativement soixante-quinze centimètres d’espace libre pour caser son mètre quatre-vingt-quinze.
Le téléphone de Faith bipa, signalant l’arrivée d’un nouveau message.
— Amanda.
Dans sa bouche, le nom ressemblait à un juron — mais ça faisait ça plus ou moins à tout le monde. La directrice adjointe Amanda Wagner était leur patronne au Georgia Bureau of Investigation et elle n’était pas réputée pour sa patience.
Will jeta sa veste sur le siège arrière puis se plia à l’intérieur de la voiture comme un burrito. Il inclina la tête sur le côté pour bénéficier des quelques centimètres supplémentaires qu’offrait la découpe du toit ouvrant. Ses tibias cognaient contre la boîte à gants, ses genoux touchaient presque son visage. S’ils avaient un accident, le légiste aurait à récupérer son nez à l’intérieur de son crâne.
— Meurtre, dit Faith, le pied sur l’accélérateur avant qu’il ait eu le temps de refermer la portière. Mâle, cinquante-huit ans.
— Super ! répondit Will.
Il n’y avait qu’un policier pour se réjouir ainsi de la mort d’un de ses semblables. À sa décharge, lui et Faith venaient de passer sept mois sur des affaires particulièrement peu gratifiantes. Faith avait été détachée dans une commission spéciale chargée d’enquêter sur un scandale de fraudes dans les écoles publiques d’Atlanta, tandis que lui vivait un enfer face à un cas de viol impliquant une personnalité.
— Le 911 d’Atlanta a reçu l’appel vers 5 heures du matin, déclara Faith d’un ton désinvolte. Un anonyme a indiqué la présence d’un cadavre du côté des entrepôts abandonnés de Chattahoochee. Beaucoup de sang. Pas d’arme du crime.
Approchant d’un feu rouge, elle ralentit avant de conclure :
— Personne n’a mentionné la cause de la mort sur la radio de la police, donc je suppose que c’est du lourd.
Une alarme retentit dans la voiture, et Will tenta de boucler à tâtons sa ceinture de sécurité.
— Pourquoi on est sur le coup ?
Le GBI n’avait pas le droit de s’inviter sur une enquête ; il fallait qu’il soit saisi par le gouverneur ou mandaté par la police locale. L’Atlanta Police Department traitait des meurtres chaque semaine. C’était rare qu’il demande de l’aide, surtout à l’État.
— La victime est un flic d’Atlanta, répondit Faith en attrapant la ceinture pour la boucler comme si Will était un de ses enfants. Dale Harding, détective premier échelon, retraité. Tu le connaissais ?
Will secoua la tête.
— Non, et toi ?
— Ma mère, oui. Mais elle n’a jamais travaillé avec lui. Il était à la brigade financière. Retraite anticipée pour raisons médicales, puis on le retrouve dans la sécurité, façon gros bras et cassage de rotules.
Faith était entrée à l’APD quinze ans avant de devenir la coéquipière de Will. Sa mère était une capitaine à la retraite. À elles deux, elles connaissaient pratiquement tous les flics de la ville.
— Maman dit que, vu sa réputation, Harding a dû faire chier le mauvais mac, ou arnaquer son bookmaker, et ça lui a valu un coup de batte entre les deux yeux.
Le feu passa au vert, et la voiture bondit en avant. Will sentit son Glock s’enfoncer douloureusement dans ses côtes. Il tenta de trouver une meilleure position. Malgré la clim poussée au maximum, la transpiration avait déjà collé le dos de sa chemise au siège. Elle s’en décolla comme un pansement mouillé. L’horloge du tableau de bord annonçait 8 h 38. Il préférait ne pas penser à ce que ce serait à midi.
Le téléphone de Faith bipa à nouveau. Puis encore une fois. Et encore.
— Amanda, grommela-t-elle. Pourquoi est-ce qu’elle fait un SMS par ligne ? Trois phrases, trois textos. Tout en majuscules. C’est lourd.
Elle entreprit de taper une réponse en conduisant d’une seule main, ce qui était à la fois dangereux et illégal. Mais avec Faith, les infractions, c’était toujours pour les autres.
— On y sera dans quoi, cinq minutes ?
— Plutôt dix, vu la circulation, répondit Will.
L’instant d’après, il empoigna le volant pour corriger la trajectoire afin que Faith ne percute pas un trottoir.
— C’est quelle adresse ? reprit-il.
Faith remonta le fil de ses textos.
— Un chantier près des entrepôts. Beacon Avenue, au 38.
Will se tourna vers elle si vivement qu’il sentit un éclair de douleur dans sa nuque.
— C’est la boîte de nuit de Marcus Rippy !
Faith lui lança un regard interloqué.
— Tu déconnes ?
Il secoua la tête. Le sujet « Marcus Rippy » ne lui donnait pas envie de plaisanter. Ce joueur de basket professionnel était accusé d’avoir drogué et violé une étudiante. Will avait passé les sept derniers mois à mener une enquête à charge contre ce salopard, mais avec ses millions Rippy avait de quoi se payer une flopée d’avocats, de spécialistes et de conseillers en image. À eux tous, ils avaient empêché que l’affaire n’aille devant les tribunaux.
— Qu’est-ce qu’un ancien flic ferait dans la boîte de nuit de Marcus Rippy, moins de deux semaines après ton enquête ? demanda Faith.
— Je suis sûr que ses avocats auront trouvé une explication plausible le temps qu’on arrive là-bas.
— Seigneur…
Faith laissa tomber son portable dans le porte-gobelet pour reposer les mains sur le volant. Elle resta silencieuse le temps de mesurer à quel point, d’un seul coup, la situation venait de mal tourner. Dale Harding était un flic, mais un pourri. Si moche qu’elle soit, la vérité dans cette ville, c’était que les victimes de meurtre ne se révélaient être que rarement des citoyens modèles. En toute objectivité, la plupart d’entre elles étaient associées à des activités — comme contrarier un mac ou arnaquer un bookmaker — qui pouvaient logiquement les mener à une fin tragique.
Les bouchons du matin, de plus en plus denses, contraignirent Faith à ralentir.
— Je sais que tu ne voulais pas parler de ton affaire parce qu’elle a merdé, mais il va falloir que tu me mettes au parfum.
Will n’avait toujours pas envie d’en discuter. Pendant cinq heures, Rippy avait violé sa victime à plusieurs reprises, parfois en la frappant, parfois en l’étranglant jusqu’à ce qu’elle perde connaissance. Trois jours plus tard, au chevet de son lit d’hôpital, Will pouvait encore distinguer les marques sombres à l’endroit où les doigts de Rippy s’étaient refermés sur son cou comme sur un ballon de basket. Le bilan médical faisait état d’autres contusions. De coupures. De lacérations. De déchirures. De commotions. D’hémorragies. La jeune femme ne pouvait hausser la voix au-delà du murmure, mais elle avait raconté son histoire et n’avait pas hésité à la répéter à tous ceux qui voulaient l’entendre, jusqu’à ce que les avocats de Rippy l’obligent à se taire.
— Will ? insista Faith.
— Il a violé une femme et s’en est tiré grâce à son fric. Ce n’était sans doute ni la première fois ni la dernière fois. Et rien de tout ça ne compte parce qu’il sait se servir d’un ballon de basket.
— Dis donc, ça fait un max d’infos ! Merci beaucoup.
Will sentit la douleur de son cou s’intensifier.
— Jour de l’an, 10 heures du mat’ : la victime est retrouvée inconsciente par une femme de chambre au domicile de Marcus Rippy. La femme de chambre appelle le responsable de la sécurité, qui appelle le manager, qui appelle les avocats, qui finissent par appeler une ambulance privée, et en route pour le Piedmont Hospital. Deux heures avant la prétendue découverte de la victime, le jet personnel de Rippy s’envole pour Miami avec toute sa famille à bord. Il prétend que les vacances étaient prévues de longue date, mais le plan de vol n’a été déposé qu’une demi-heure avant le décollage. Rippy dit qu’il ignorait tout de la présence de la victime chez lui. Il ne l’a jamais vue, ne lui a jamais parlé, ne connaissait pas son nom. Il donnait une grande fête du nouvel an. Deux ou trois cents invités.
— Tu as trouvé une page Facebook pour…, lança Faith.
— Instagram, coupa Will, qui avait eu le bonheur de devoir visionner les centaines d’heures de vidéos capturées par des smartphones pendant la soirée. Un des participants a posté une séquence où on voit la victime bredouiller quelque chose avant de vomir dans un seau à glace. Les gars de Rippy ont fait faire un bilan sanguin à l’hôpital. Elle était positive au cannabis, aux amphètes et à l’alcool.
— Tu as dit qu’elle était inconsciente en arrivant aux urgences. C’est elle qui a donné l’autorisation pour ces tests ?
Will secoua la tête — bien sûr que non. L’équipe de Rippy avait payé quelqu’un au labo et fait fuiter les analyses dans la presse.
— Rippy/Ripou, il a un nom prédestiné, non ? dit Faith avec la moue qui accompagnait chez elle une intense réflexion. Et la maison ? Elle est grande, je suppose ?
Will avait passé tant d’heures à étudier le plan de la demeure qu’il le connaissait par cœur.
— Mille cinq cents mètres carrés. Elle est en forme de fer à cheval, avec la piscine au centre. La famille vit dans la partie principale, le sommet du fer à cheval. Les deux ailes à l’arrière, c’est pour des chambres d’amis. Il y a aussi un salon de manucure, un terrain de basket couvert, un salon de massage, un gymnase, un cinéma privé, une salle de jeux pour leurs deux enfants. Tout ce que tu peux imaginer, ils l’ont.
— Donc, logiquement, il est possible que quelque chose se produise dans un coin de la maison sans qu’une personne qui se trouve dans une autre aile s’en rende compte.
— Et même sans que deux cents personnes s’en rendent compte. Et je ne te parle pas des serveuses, des majordomes, des valets, des traiteurs, des cuisiniers, des barmen et des assistants qui se trouvaient là.
Will avait eu droit à une visite guidée avec le chef de la sécurité. Des caméras de surveillance quadrillaient toute la propriété. Aucun angle mort. Des capteurs de mouvement détectaient la moindre feuille tombant sur la pelouse. Personne ne pouvait entrer ou sortir de l’enceinte de la maison sans que l’on soit au courant.
Sauf la nuit du viol. Il y avait eu un gros orage et des coupures de courant. Bien entendu, le domaine disposait de générateurs dernier cri en cas de panne, mais pour une raison indéfinie l’enregistreur numérique censé stocker les images des caméras de surveillance extérieures n’était pas connecté à ce système de secours.
— J’ai vu les nouvelles, tu sais, dit Faith. Les porte-parole de Rippy ont dit que c’était une déséquilibrée qui cherchait une occasion de se faire de l’argent.
— De l’argent, ils lui en ont proposé. Elle a refusé.
— Peut-être parce qu’elle attendait une offre plus élevée, objecta Faith en pianotant sur le volant. Est-il possible qu’elle se soit infligé elle-même ses blessures ?
Cette piste avait été suggérée par les avocats de Rippy. Ils avaient même trouvé un expert prêt à témoigner que les marques de doigt géantes sur son cou, son dos et ses cuisses pouvaient avoir été causées par ses propres mains.
— Elle avait un bleu ici, répondit Will en montrant son dos à lui. Le dessin d’un poing entre ses omoplates. Un gros poing. On voyait nettement les traces de doigt, comme sur son cou. Elle avait un traumatisme important au foie. Les médecins l’ont gardée alitée deux semaines.
— On a trouvé un préservatif avec le sperme de Rippy…
— Dans les toilettes d’un couloir. Sa femme prétend qu’ils ont fait l’amour cette nuit-là.
— Et il laisse la capote dans les W-C qui ne sont pas ceux de sa chambre ? remarqua Faith, sourcils froncés. Est-ce qu’on a trouvé l’ADN de sa femme sur l’extérieur du préservatif ?
— Il était par terre, sur du carrelage qui venait d’être nettoyé avec un détergent à base de Javel. Rien d’utilisable sur le latex.
— Et sur la victime, on a découvert de l’ADN ?
— Quelques traces non identifiées, toutes féminines, qu’elle a certainement récoltées dans son dortoir à la fac.
— A-t-elle dit qui l’avait conviée à cette fête ?
— Elle est venue avec un groupe de copines. Aucune n’arrive à se souvenir qui les a invitées au départ ; elles ne connaissent pas Rippy personnellement. En tout cas, c’est ce qu’elles disent. Quand j’ai commencé à poser des questions, quatre d’entre elles ont très vite pris leurs distances par rapport à la victime.
— Et celle-ci a clairement identifié Rippy ?
— Elle faisait la queue devant les toilettes. C’était après avoir vomi dans le seau à glace. Elle dit qu’elle n’avait bu qu’un verre, mais qu’il l’a rendue malade, comme s’il y avait un truc dedans. Rippy est arrivé à ce moment-là. Elle l’a reconnu tout de suite. Il s’est montré très gentil, en lui disant qu’il y avait d’autres W-C libres, dans l’aile des invités. Elle l’a suivi. Ça faisait un bout de chemin. Elle avait la tête qui tournait. Il a passé le bras autour de ses épaules, pour l’aider à marcher. Il l’a emmenée dans la dernière chambre d’amis, au bout du couloir. Elle est allée aux toilettes. Quand elle est sortie, il était assis sur le lit, tout nu.
— Et ensuite ?
— Ensuite, elle s’est réveillée à l’hôpital, le lendemain, avec une commotion cérébrale. On l’avait frappée à la tête, coup de poing ou objet contondant. Les médecins pensent qu’elle ne recouvrera jamais complètement la mémoire de cette nuit-là.
— Hum…
Will sentit tout le scepticisme de Faith dans cette réponse.
— Les toilettes dont tu parles, reprit celle-ci, c’est là où on a trouvé le préservatif ?
— Non. C’est six portes avant, précisa Will. Ils sont passés devant en y allant, et d’après Rippy en rejoignant la fête. Il y a des vidéos prises par des invités qui le montrent à de multiples reprises dans la soirée. Il est donc revenu plusieurs fois pour bétonner son alibi. Sans compter que la moitié de son équipe soutient sa version. Jameel Gordon, Andre Dupree, Reuben Figaroa. Le lendemain du viol, ils se sont tous pointés à l’APD, avec leur avocat en renfort, pour raconter exactement la même histoire. Depuis que l’affaire a été transférée au GBI, ils ont tous refusé de témoigner à nouveau.
— Typique, conclut Faith. Et Rippy prétend ne pas avoir vu la victime de toute la soirée ?
— Exact.
— Sa femme avait des choses à dire, non ?
— C’était son défenseur le plus acharné.
LaDonna Rippy avait écumé les plateaux de télévision, apparaissant dans tous les journaux et émissions qui voulaient d’elle.
— Elle a confirmé tout ce que disait son mari, y compris qu’elle n’avait jamais vu la victime à la fête.
— Hum, répéta Faith, l’air encore plus sceptique.
— Et ceux qui l’ont aperçue cette nuit-là, ajouta Will, affirment qu’elle était ivre et se jetait dans les bras de tous les basketteurs qu’elle croisait. Ce qui, étant donné la vidéo où elle dégueule et ses résultats d’analyses, paraît assez logique. Mais quand on regarde l’examen clinique on voit qu’elle a été violée brutalement ; et elle sait que Rippy était assis sur ce lit, totalement nu, quand elle est sortie des toilettes.
— Je peux jouer les avocats du diable ?
Will hocha la tête, même s’il s’attendait à ce qui allait venir.
— Je comprends que l’accusation n’ait pas tenu. C’est parole contre parole, et Rippy a le bénéfice du doute, parce que c’est comme ça que fonctionne la Constitution. Innocent jusqu’à preuve du contraire, tu vois le genre… Sans oublier qu’il est bourré de fric. S’il vivait dans un mobile home, son avocat aurait plaidé coupable et négocié cinq ans pour séquestration, histoire de lui éviter d’être inscrit dans le registre des délinquants sexuels, et puis ce serait fini.
Will resta silencieux, parce qu’il n’y avait rien à répondre.
Faith agrippa le volant.
— Je déteste les affaires de viol. Quand tu vas au tribunal pour un meurtre, on ne te demande pas : « Alors, le gars a-t-il vraiment été assassiné, ou est-il juste allongé par terre pour attirer l’attention ? De toute façon, il n’avait rien à faire dans ce quartier, si ? Et il avait bu ? Sans compter qu’il était déjà sorti avec plein de meurtriers… »
— Elle n’inspire pas la sympathie, fit Will, navré que cet aspect-là ait son importance. Une famille chaotique. Mère célibataire et droguée. On ne sait pas qui est le père. Embringuée dans des histoires de trafic au lycée, un passif d’automutilation. Elle était en probation à la fac. Elle sortait beaucoup, passait pas mal de temps sur Tinder et Meetic, comme tout le monde à son âge. Bref, elle leur a plus ou moins offert la stratégie de défense idéale.
— Il n’y a pas grand-chose qui sépare une bonne fille d’une mauvaise, mais quand tu passes du côté obscur…, soupira Faith. Tu n’imagines pas toutes les saloperies qu’on a pu sortir sur moi quand je suis tombée enceinte de Jeremy. Un jour, j’étais première de ma classe au lycée, avec toute la vie devant moi, et le lendemain j’étais une Mata Hari mineure.
— Ah oui ? Tu as été exécutée pour espionnage ?
— Tu sais très bien ce que je veux dire. J’étais une paria. La famille du père de Jeremy l’a envoyé finir ses études dans le Nord. Mon frère ne me l’a toujours pas pardonné. Mon père a été obligé de changer de paroisse. Ça lui a coûté un max de clients. J’ai perdu mes amis. J’ai dû quitter le lycée.
— Au moins, ç’a été différent quand tu as eu Emma.
— Tu parles ! Une célibataire de trente-cinq ans avec un fils de vingt et une gamine de douze mois, c’est tout à fait le genre de femme qu’on félicite pour ses choix de vie…
Changeant de sujet, elle enchaîna :
— Elle avait un copain, non ? La victime, je veux dire.
— Il a rompu avec elle une semaine avant le viol.
— Seigneur…
Faith avait instruit suffisamment de viols pour savoir une chose : le rêve d’un avocat de la défense, c’était une plaignante avec un ex, qu’elle tentait forcément de rendre jaloux.
— Il a quand même refait surface après l’agression, déclara Will même s’il n’était pas fan dudit petit copain. Il est resté avec elle. Il l’a rassurée. Ou en tout cas il a essayé.
— Le nom de Dale Harding n’est jamais apparu pendant l’enquête ?
Il secoua la tête.
Une camionnette portant le logo d’une chaîne de télévision les dépassa en trombe, empruntant la voie opposée avant d’enquiller un sens interdit.
— On dirait que le journal de midi a trouvé son gros titre, commenta Faith.
— Ils cherchent des ragots, pas des infos.
Jusqu’à ce que le non-lieu soit prononcé dans l’affaire Rippy, Will n’avait pas pu quitter les bureaux du GBI sans être accosté par des journalistes permanentés cherchant à lui arracher des infos compromettantes. Et encore, il s’en sortait bien : ce n’était rien à côté des menaces de mort et du harcèlement en ligne dont les fans de Rippy inondaient son accusatrice.
— Ça pourrait être une coïncidence, non ? reprit Faith. Le fait qu’on ait trouvé Harding mort dans la boîte de Rippy ?
Will lui coula un regard en biais. Aucun flic ne croyait aux coïncidences, surtout pas un flic comme Faith.
— D’accord, admit celle-ci en démarrant pour suivre l’itinéraire illicite du fourgon du JT. Bon, au moins, on sait pourquoi Amanda a envoyé quatre textos.
Le téléphone bipa au même moment.
— Cinq.
Faith saisit le portable et balaya l’écran du pouce tout en braquant pour tourner à droite.
— Ah non. Jeremy a enfin mis à jour sa page Facebook.
Will tint le volant tandis qu’elle tapait un message pour son fils, qui profitait des vacances d’été pour traverser le pays en voiture avec trois de ses copains, apparemment dans le seul but d’inquiéter sa mère.
Tout en pianotant sur son écran, Faith râlait et maudissait à mi-voix la stupidité des gamins en général et de son fils en particulier.
— Tu lui donnes dix-huit ans, à cette fille ? lança-t-elle.
Will jeta un coup d’œil à la photo où Jeremy se tenait très près d’une blonde court vêtue. Il affichait un sourire d’espoir à vous briser le cœur. Jeremy était un geek maigrichon qui étudiait la physique au Georgia Tech. La blonde était tellement hors de sa portée qu’elle aurait pu se trouver dans un autre système solaire.
— Ce qui m’inquiète, répondit Will, ce serait plutôt le bong par terre.
— Oh ! putain de merde, jura Faith, à deux doigts de jeter le téléphone par la fenêtre. Il vaudrait mieux pour lui que sa grand-mère ne voie pas ça.
Will la regarda forwarder la photo à sa mère pour s’assurer du contraire.
— Voilà Chattahoochee Avenue, fit-il en montrant l’intersection.
Faith prit le tournant sans cesser de pester contre la photo.
— En tant que maman d’un garçon, quand je vois ça, je me dis : « Ne la mets pas enceinte. » Et puis je la regarde elle, en tant que mère d’une petite fille, et je pense : « Ne fume pas avec un type que tu viens juste de rencontrer parce que tu risques de te faire violer par ses amis qui te laisseront pour morte dans le placard d’un hôtel. »
Will secoua la tête. Jeremy était un garçon adorable, avec des amis très bien.
— Il a vingt ans. Il va falloir que tu commences à lui faire confiance.
— Hors de question, aboya-t-elle en laissant retomber le téléphone dans le vide-poches. Pas s’il veut toujours manger, s’acheter des vêtements, avoir un toit, une assurance maladie, un iPhone, des jeux vidéo, de l’argent de poche, de l’argent pour son essence, de…
Will cessa d’écouter la litanie des choses dont Faith allait priver son malheureux fils, et ses pensées revinrent à Marcus Rippy dans son fauteuil, bras croisés et bouche close. À son sourire méprisant. Aux regards venimeux de sa femme chaque fois que Will posait une question. À son manager prétentieux et à ses avocats retors, qui lui rappelaient les méchants dans un James Bond.
À Keisha Miscavage, qui accusait Marcus Rippy de viol.
C’était une jeune femme dure, méfiante, jusque sur son lit d’hôpital. Ses murmures rauques étaient ponctués de « merde » et de « putain », et son regard restait constamment aux aguets, comme si c’était elle qui interrogeait Will et non l’inverse.
— Je ne veux pas que vous ayez pitié de moi, l’avait-elle prévenu. Je veux que vous fassiez votre boulot, bordel.
Will devait se l’avouer : il avait un faible pour les femmes hostiles. Il s’en voulait d’avoir si lamentablement échoué à aider Keisha. Regarder un match de basket ou jouer n’était même plus possible. Chaque fois qu’il touchait un ballon, il s’imaginait l’enfoncer dans la gorge de Rippy.
— Sainte merde ! s’exclama Faith en s’arrêtant au bord du trottoir à une dizaine de mètres derrière un fourgon de la télévision. La moitié des flics de la ville sont là.
À travers la vitre, Will observa le parking. Effectivement, la scène de crime grouillait de gens. Le semi-remorque qui apportait l’éclairage. Le bus aménagé de l’équipe scientifique. Des véhicules de patrouille de l’APD et des voitures banalisées éparpillées dans tous les sens, façon mikado. Du ruban jaune délimitait un périmètre autour d’une voiture calcinée encore fumante, entourée de traces d’eau en train de s’évaporer sur l’asphalte brûlant. Les techniciens étaient partout, déposant des plots de signalement jaunes numérotés à côté de tout ce qui pouvait ressembler à une preuve.
— Je parie que je sais qui a appelé les flics, dit Faith.
— Un accro au crack, lança Will à son tour. Un clodo ou un raver, qui s’est barré ensuite.
Il regarda le bâtiment voûté qui s’élevait devant eux. Le futur club de Rippy. Le chantier avait été arrêté six mois plus tôt, à l’époque où il semblait que l’accusation pour viol pouvait réellement lui porter préjudice. Les murs de béton armé étaient bruts et abîmés, recouverts par plusieurs couches de graffitis. Des mauvaises herbes perçaient déjà les fondations. Il y avait deux fenêtres gigantesques, très en hauteur de chaque côté de la façade, en verre fumé presque opaque.
Will n’enviait pas la tâche des techniciens qui allaient devoir répertorier capotes, seringues et pipes à crack trouvées sur place. Impossible d’imaginer le nombre d’empreintes digitales et de traces de pas qu’ils allaient découvrir à l’intérieur. Les colliers de plastique fluorescents et les tétines qui jonchaient le sol indiquaient que des ravers avaient fait bon usage du lieu.
— Tu me fais un topo sur le club ? demanda Faith.
— Les investisseurs ont arrêté le chantier en attendant que les problèmes de Rippy soient résolus.
— Tu sais s’ils comptent le reprendre ?
Will étouffa un juron — pas à cause de la question, mais parce que sa patronne se tenait devant le bâtiment, poings sur les hanches. Amanda consulta ostensiblement sa montre avant de les fusiller du regard.
Faith jura à son tour en sortant de voiture. À tâtons, Will chercha la poignée, pas beaucoup plus grosse qu’un M&M’s. La portière s’ouvrit, et une chaleur moite envahit l’habitacle. Atlanta venait de vivre l’été le plus chaud et le plus humide de son histoire. On se serait cru dans la gueule d’un chien épuisé.
Will s’extirpa de la voiture et déplia sa longue carcasse en tâchant d’ignorer les regards des flics qui l’observaient. Ils étaient trop loin pour qu’il entende leurs voix, mais de toute évidence l’un d’eux était en train de lancer quelque chose comme : « À propos, tu sais combien de clowns on peut faire tenir dans une Mini ? »
Par bonheur, un des membres de la police scientifique venait d’accaparer l’attention d’Amanda. Charlie Reed était facilement reconnaissable avec sa moustache en guidon de vélo et ses bras à la Popeye. Will regarda autour de lui, cherchant des visages familiers.
— Vous êtes Mitchell, c’est ça ?
Will fit volte-face pour se retrouver nez à nez avec un type d’une beauté remarquable, avec des cheveux bruns ondulés et une fossette au menton, qui posait sur Faith le regard conquérant d’un don Juan de campus.
— Bonjour, fit-elle avec une voix bizarre, trop aiguë. On s’est déjà rencontrés ?
— Je n’ai pas eu ce plaisir, répondit l’homme en passant une main dans ses cheveux souples de mannequin. Vous ressemblez à votre mère. J’ai travaillé avec elle quand j’étais simple flic. Je suis Collier. Voici mon équipier, Ng.
Ledit Ng les salua d’un imperceptible coup de menton, comme pour démontrer à quel point il était cool. Il avait les cheveux ras, à la militaire, et arborait des lunettes de soleil enveloppantes. Comme son équipier, il portait un jean et un T-shirt noir avec le sigle APD POLICE — un contraste frappant avec Will, vêtu comme un maître d’hôtel dans un restau chic italien.
— Je suis Trent, déclara ce dernier en se redressant de toute sa hauteur, comme pour impressionner son interlocuteur. Alors, qu’est-ce qu’on a ?
— Un sacré bordel, répliqua Ng en regardant le bâtiment plutôt que Will. On m’a dit que Rippy était déjà dans un avion pour Miami.
— Vous êtes entrés ? demanda Faith.
— Pas dans les étages.
Elle attendit qu’il en dise plus. Comme rien ne venait, elle reprit :
— Est-ce qu’on peut parler aux agents qui ont trouvé le corps ?
Ng fit mine de réfléchir avant de se tourner vers son partenaire.
— Tu te souviens de leur nom, mec ?
Collier secoua la tête.
— J’ai un trou.
Faith n’était plus du tout sous le charme.
— Dites, 21 Jump Street, vous préférez qu’on vous laisse vous branler entre vous ?
Ng se mit à rire, mais n’offrit pas davantage d’informations.
— Seigneur, maugréa Faith. Collier, vous connaissez ma mère. Notre patronne était son équipière. Qu’est-ce qu’elle dira, à votre avis, si on doit lui demander de nous mettre au parfum ?
Collier poussa un soupir de lassitude et se frotta la nuque, les yeux dans le vague. Le soleil révélait des brins grisonnants dans sa chevelure, et des rides profondes marquaient le coin de ses yeux. Il devait avoir dépassé la quarantaine, soit quelques années de plus que Will, ce qui allez savoir pourquoi rasséréna ce dernier.
— D’accord, finit par lâcher Collier. Le central a reçu un coup de fil anonyme : un cadavre, ici. Vingt minutes plus tard, une voiture de patrouille débarque, avec deux hommes. Ils fouillent le bâtiment. Ils trouvent le macchabée à l’étage, dans une pièce. Poignardé au cou. Du sang partout, une vraie boucherie. Un des deux reconnaît Harding pour avoir vu sa gueule au tableau d’honneur — gros poivrot, gros joueur, gros baiseur, un vrai flic pourri à l’ancienne, quoi. Je suis sûr que votre maman a quelques ragots à son sujet.
— On était sur des violences conjugales quand on a reçu l’appel, indiqua Ng. Un truc bien gore, aussi. La femme va passer un bon moment en chirurgie. La pleine lune, ça fait toujours ça aux tarés.
Faith se fichait de ses considérations.
— Et comment Harding ou quelqu’un d’autre a-t-il pu entrer dans le bâtiment ?
— Avec un coupe-boulon, apparemment, répondit Collier en haussant les épaules. Le cadenas était sectionné, ce qui demandait pas mal de force. Donc, on pense plutôt à un homme.
— Et le coupe-boulon, vous l’avez retrouvé ?
— Non.
— Sur la voiture, qu’est-ce que vous savez ?
— Quand on est arrivés, elle irradiait de la chaleur comme à Tchernobyl. On a appelé les pompiers de l’AFD pour tenter de la refroidir un peu. Ils ont dit qu’on a utilisé un accélérateur d’incendie. Le réservoir d’essence a explosé.
— Et personne n’avait appelé les pompiers avant ?
— Ouais, ironisa Ng. Pas croyable que les junkies et les putes qui squattent ces taudis l’aient joué à la Kitty Genovese1.
— Tiens donc, un spécialiste des légendes urbaines, ironisa Faith.
Will observa les entrepôts abandonnés de part et d’autre du chantier du club. Une pancarte annonçait la réalisation de résidences pour « bientôt », mais les couleurs passées indiquaient que ledit « bientôt » avait trop tardé. Les bâtiments s’élevaient sur quatre étages et semblaient s’allonger sur toute la profondeur du pâté de maisons. De la brique rouge typique de la fin du siècle — pas le XXe, celui d’avant. Des fenêtres en ogive aux vitres depuis longtemps dégommées.
Il se retourna. De l’autre côté de la rue se dressait un immeuble de même type, haut d’au moins dix étages, peut-être davantage s’il y avait un sous-sol. Des pancartes jaunes placardées sur les portes barricadées mentionnaient sa destruction prochaine. Trois reliques du passé industriel d’Atlanta. Si les investisseurs de Rippy relançaient la machine maintenant que l’accusation de viol s’était effondrée, le projet pouvait leur rapporter chacun plusieurs millions, voire milliards de dollars.
— Vous avez pu remonter la piste de la voiture ? demanda Faith.
— Kia Sorento blanche, 2016, répondit Collier. Enregistrée au nom de Vernon Dale Harding. D’après les pompiers, elle a dû brûler pendant quatre ou cinq heures.
— Donc, quelqu’un tue Harding et met le feu à sa voiture, puis quelqu’un d’autre, ou la même personne, appelle le 911 quelques heures plus tard.
— Pourquoi ici ? interrogea Will en fixant la boîte de nuit.
Faith secoua la tête.
— Pourquoi nous ?
N’ayant visiblement pas compris qu’il s’agissait de questions rhétoriques, Ng montra le bâtiment.
— C’était censé être une sorte de night-club. Piste de danse au rez-de-chaussée, carré VIP en mezzanine, comme dans une galerie commerciale. Je me suis dit qu’un gang pouvait être mêlé à ça — on monte une boîte au milieu de nulle part pour vendre de la dope. J’ai appelé une copine, elle a enquêté et, putain de merde, voilà qu’elle tombe sur le nom de Rippy. J’ai refilé la patate chaude à mon chef. C’est là qu’il a appelé votre boss, et dix minutes plus tard la voilà qui se pointe pour nous gueuler dessus.
Ils se tournèrent de concert vers Amanda. Charlie Reed avait disparu, remplacé par une grande rousse élancée qui s’attachait les cheveux en lui parlant.
Ng lâcha un sifflement approbateur.
— La vache ! Regarde-moi cette jolie petite scoute. Je me demande si elle est rousse de partout…
— Je te dis ça demain matin, répondit Collier.
Faith jeta un coup d’œil aux poings serrés de Will.
— Ça suffit, les mecs.
— On s’amuse, c’est tout, Détective, répliqua l’autre avec un sourire et un clin d’œil. Mais faut quand même que je vous dise, on m’a viré des Jeannettes parce que j’avais mangé tous les gâteaux à vendre.
Ng s’esclaffa, et Faith s’éloigna en levant les yeux au ciel.
— Rouquine, leur dit Will. Tout le monde l’appelle Rouquine. C’est une technicienne de l’équipe scientifique, mais elle fourre son nez partout, alors méfiez-vous d’elle.
— Elle est avec quelqu’un ? s’enquit Collier.
Will haussa les épaules.
— C’est important ?
— Pas du tout, répondit l’autre avec la confiance d’un homme qui n’a jamais essuyé de refus féminin. Merci pour les infos, mec.
Il ponctua ses paroles d’un simulacre de salut réglementaire.
Will rejoignit Amanda en se forçant à desserrer les poings. Faith se dirigeait vers l’intérieur du bâtiment, sans doute pour échapper à la chaleur. Devant le portail, Rouquine était en train de signer les documents nécessaires pour pénétrer sur la scène de crime. Elle aperçut Will et lui sourit, et il lui sourit en retour, parce qu’elle ne s’appelait pas Rouquine, mais Sara Linton, que ce n’était pas une technicienne mais le médecin légiste, et savoir si elle était rousse de partout ne regardait absolument pas Collier et Ng parce que, trois heures plus tôt, elle était allongée dans un lit sous Will et lui murmurait à l’oreille des mots si orduriers qu’il avait eu du mal à déglutir.
Amanda ne leva pas les yeux de son BlackBerry quand il s’approcha d’elle. Il resta là, attendant qu’elle le remarque, comme toujours ou presque. Le sommet de son crâne lui était terriblement familier, avec l’épi central qui transformait sa chevelure poivre et sel en un véritable casque.
— Vous êtes en retard, agent Trent, fit-elle enfin.
— Oui, m’dame. Ça ne se reproduira pas.
Elle fronça les sourcils, l’air dubitatif.
— Vous sentez ça ? C’est l’odeur de la merde quand elle remonte dans les tuyaux. J’ai déjà eu le maire, le gouverneur et deux procureurs généraux au téléphone, et ils refusent tous de venir ici parce que, s’il y a un truc qu’ils veulent éviter, c’est que des caméras de télévision les filment à moins de cent kilomètres d’une autre affaire qui implique Marcus Rippy.
Elle baissa à nouveau les yeux sur son téléphone. Le BlackBerry était son poste de commande, grâce auquel elle échangeait sans cesse des infos avec son vaste réseau — pas toujours officiel.
— On a trois équipes de télé qui vont bientôt débarquer par ici, dont une nationale. J’ai trente mails de journalistes qui me demandent une déclaration. Les avocats de Rippy ont déjà téléphoné pour m’informer qu’ils se chargeraient de toutes les questions, et que tout ce qui pourrait suggérer que nous ciblons injustement Rippy se soldera par un procès pour harcèlement. Ils refusent même de me rencontrer avant demain matin. Trop de travail, à ce qu’ils racontent.
— Comme d’habitude.
Will n’avait réussi à obtenir qu’une seule entrevue avec Marcus Rippy, au cours de laquelle le type était resté presque tout le temps silencieux. Faith avait raison. Un des trucs les plus exaspérants avec les riches, c’est qu’ils connaissent très bien leurs droits.
— Qui est chargé de l’enquête, nous ou l’APD ? demanda-t-il à Amanda.
— Vous croyez que je traînerais ici si on ne nous avait pas attribué la responsabilité officiellement ?
— Faudra peut-être dire ça à Capitaine Fossette, répondit Will avec un coup d’œil en direction de Collier et Ng.
— Vous le trouvez beau gosse ?
— Je ne saurais pas vous dire.
Sans attendre, Amanda partit vers le bâtiment. Will dut presser le pas pour la rejoindre — elle avait la démarche d’un poney des Shetlands.
Ils signèrent leur nom dans le registre tenu par un agent en uniforme pour accéder à la scène de crime. Au lieu d’entrer, Amanda laissa Will poireauter à la lisière de l’ombre, au risque de transformer son crâne en four solaire.
— J’ai connu le père de Harding quand j’ai débuté, annonça-t-elle. Harding senior était un pourri qui claquait son fric aux putes et aux courses de lévriers. Mort d’un anévrisme en 1985. Son fils a hérité de son addiction aux jeux. Dale a pris une retraite anticipée pour raisons médicales il y a deux ans. Il a commencé à percevoir sa pension voici quelques mois.
— C’était quoi, ces raisons médicales ?
— Demandez à l’HIPAA, répondit-elle.
Elle faisait référence à la loi sur la santé et l’assurance maladie qui, entre autres choses, protégeait les informations confidentielles entre médecin et patient.
— Je tente de le savoir par des moyens détournés, mais ça s’annonce mal, Will. Harding était peut-être un mauvais flic, mais c’est un flic mort, et son cadavre est retrouvé sur la propriété d’un homme que nous nous sommes ridiculisés à tenter d’inculper pour viol.
— Sait-on si Harding avait un lien avec Rippy ?
— Si seulement j’avais un détective capable de me le dire…
Tournant les talons, elle pénétra dans le bâtiment. L’électricité était toujours coupée. L’intérieur était humide, caverneux, et les fenêtres teintées le plongeaient dans une obscurité fantomatique. Will et Amanda enfilèrent des chaussons de protection. Soudain, dans un rugissement électrique, les générateurs se mirent en route. Les lampes au xénon s’allumèrent, illuminant le moindre recoin. Will sentit ses rétines protester contre cette agression.
Une cascade de déclics lui apprit que tout un chacun éteignait et rangeait sa torche électrique. Sa vision s’accommoda progressivement jusqu’à ce qu’il distingue ce qu’il s’attendait à trouver : des tas d’ordures, des préservatifs et des seringues, un Caddie vide, des chaises de jardin, des matelas tachés — allez savoir pourquoi, il y avait toujours des matelas tachés dans ce genre d’endroits — et une flopée de cannettes de bière et de bouteilles d’alcool brisées. Les murs étaient recouverts de graffitis colorés, montant aussi haut que pouvait porter une bombe de peinture tendue à bout de bras. Will reconnut quelques tags de gangs — les Suernos, les Bloods, les Crips —, mais ce qui dominait surtout, c’étaient les prénoms dans des bulles avec des cœurs, des symboles de la paix, ainsi qu’une paire de gigantesques licornes généreusement dotées par la nature, avec des yeux aux couleurs de l’arc-en-ciel. Œuvres typiques des ravers. Le truc bien, avec l’ecstasy, c’est que ça vous rend super heureux avant de vous causer un arrêt cardiaque.
Ng avait plutôt bien décrit le plan d’ensemble : le bâtiment comprenait à l’étage une galerie ouvrant sur le rez-de-chaussée à la façon d’un centre commercial. Une rambarde en bois temporaire clôturait la mezzanine, malgré plusieurs trous qui auraient pu présenter des risques pour une personne inconsciente. L’espace principal était immense, séparé par des demi-cloisons de béton délimitant des coins banquettes d’un côté et une vaste piste de danse de l’autre. Tout autour de celle-ci serpentait ce qui devait être le futur bar. Près du mur du fond, deux grands escaliers en colimaçon menaient à l’étage, à dix bons mètres de hauteur. Les volées de marches en béton évoquaient les crochets d’un cobra plantés dans la piste de danse.
Une femme d’un certain âge s’approcha d’Amanda. Elle était coiffée d’un casque de chantier jaune et en tenait un autre à la main, qu’elle lui tendit. Amanda le prit et le donna à Will, qui à son tour le posa par terre.
Sans préambule, la femme déclara :
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Notes
1. . « Kitty » Genovese, assassinée en pleine rue dans le Queens en 1964, sans que les voisins et témoins réagissent. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Une enquéte de Will Trent

Le corps d'un ex-flic vient d’étre retrouvé dans un
batiment destiné a devenir le prochain night-club
branché d’une star du basketball, Marcus Rippy.
Parce que ses empreintes sont identifiées sur cette
scene de crime particuliérement sordide, Angie est
recherchée par la police d’Atlanta.

Elle est la femme de Will Trent, policier taciturne dont
Rippy est un ennemi personnel.

Elle est surtout une femme flic, une survivante, une
manipulatrice. Une femme qui a décidé d’en protéger
une autre, sans limites.

Et Will Trent le sait bien : Angie peut disparaitre, elle
finit toujours par revenir. Avec un plan.
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