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À PROPOS DE L’AUTRICE
Depuis la publication de son premier livre, Kristan Higgins a vu ses romans classés sur les listes de best-sellers de USA Today et du New York Times. De grands magazines américains l’ont élue « meilleur écrivain de l’année » à plusieurs reprises. Autrice de comédies romantiques piquantes et pleines de charme, elle possède le don de savoir faire (vraiment) rire autant que d’émouvoir (aux larmes).



Kate
Si j’avais su comment les choses allaient tourner ce soir du 6 avril, j’aurais sorti le grand jeu dès le matin.
J’aurais avancé mon réveil pour qu’on puisse faire l’amour, Nathan et moi. Nous n’étions mariés que depuis quatre mois et ça restait du domaine du possible. J’aurais commencé par me brosser les dents et les cheveux. Ensuite je l’aurais longuement embrassé, aurais pris son visage entre mes mains et lui aurais dit : « Si tu savais comme je t’aime. J’ai tellement de chance d’être ta femme. » Il aurait sans doute tiqué un peu, vu que ce n’est pas mon genre de faire des déclarations pareilles, mais ça n’enlevait rien à mes sentiments.
Et j’aurais ajouté : « Au fait, ce soir, ne va surtout pas me servir un second verre de vin. »
Au lieu de ça, j’ai agi comme presque chaque matin depuis notre mariage. Lorsque le réveil de Nathan a cessé de sonner (à 6 heures, figurez-vous ! N’est-ce pas que c’est cruel ?) j’ai fourré ma tête sous l’oreiller en grognant. Nathan se levait tous les matins plus tôt pour passer quarante-cinq minutes sur son vélo elliptique, pour vous dire comme la théorie des « contraires qui s’attirent » est vraie, vu que de mon côté j’estime que marcher jusqu’au coin de la rue pour aller me chercher un café constitue mon sport quotidien.
J’ai continué à grommeler, ce qui a fait rire mon mari, pas encore blasé devant ma haine des réveils à l’aube.
Je me suis tout de même levée quand il a eu fini de s’habiller et suis descendue à la cuisine comme un zombie dans mon bas de pyjama en pilou et mon sweat-shirt NYU. Me retrouver avec lui chaque matin avant qu’il parte travailler continuait de me surprendre. Je l’aimais à la folie, en dépit de son addiction au sport. Au moins il était en bonne santé. (J’entends d’ici le rire réjoui des Parques, ces imprévisibles garces !)
Il était déjà attablé pour le petit déjeuner.
—  Bonjour, lui dis-je en ébouriffant ses cheveux encore humides.
Incroyable que j’aie épousé un roux, ce n’était pas du tout mon genre ! Et pourtant, la nuit que nous venions de passer apportait toutes les preuves du contraire. En y repensant je me penchai et lui déposai un baiser dans le cou. Vous voyez que je n’étais pas complètement dans le coma, même s’il était bien trop tôt pour que je parvienne à ouvrir les deux yeux en même temps.
—  Salut, me répondit-il en souriant. Tu as bien dormi, ma puce ?
—  Super, et toi ?
J’attrapai un mug et le remplis d’un café salutaire, tout en me demandant si le fait que j’aime toujours cette odeur n’était pas la preuve que je n’étais pas enceinte.
—  J’étais mort de fatigue, me dit-il avec un sourire complice. J’ai dormi comme un bébé.
Il mit sa tasse dans le lave-vaisselle qu’il avait vidé la veille comme tous les soirs avant d’aller se coucher. Il prenait toujours la même tasse et la plaçait toujours au même endroit. Il était architecte, il aimait l’ordre et la précision, et sa maison était un peu sa vitrine. La vitrine de son savoir-faire.
—  On a la fête d’Eric ce soir, c’est ça ? me demanda-t-il.
—  Quoi ? Ah oui, sa « Fête de la Vie » !
Je bus une longue gorgée en réprimant une grimace. Eric, le petit copain de toujours de ma sœur, célébrait sa guérison du cancer et, même si j’étais évidemment contente pour lui, cette fête me semblait excessive. D’ailleurs sa guérison n’était plus exactement un scoop. Il nous avait tenus au courant de chaque détail sur son blog, sa page Facebook, ses comptes Twitter et Linkedin, Tumblr et Pinterest, photos de lui à l’appui, avec sa perfusion pendant la chimio et aussi, bien sûr, les parties de son corps concernées.
—  C’est un type bien, dit Nathan. Je suis heureux pour lui.
—  Je me demande s’il va nous montrer l’évolution en photos comme ils font dans cette émission sur les obèses, répondis-je.
Nathan se mit à rire, et tandis que ses yeux se plissaient avec un charme fou, une chaleur soudaine se propagea dans mon ventre.
Il m’arrivait encore parfois de ressentir une légère inquiétude en pensant à nous. C’était comme de se réveiller dans une chambre d’hôtel et, pendant une seconde, de ne plus savoir où l’on est, avant de se rappeler que l’on est en train de passer de merveilleuses vacances.
Nos regards se croisèrent et l’atmosphère changea très légèrement. Ne me demande pas si je suis enceinte, lui ordonnai-je par télépathie. Je détournai les yeux vers la fenêtre pour éviter de répondre à la question qu’il n’avait pas posée. Dehors, une sculpture en forme de gueule de lion crachait de l’eau sur un tas de rochers. Je n’étais pas encore très à l’aise à l’idée de vivre dans une maison avec des « ouvrages d’eau ».
Il était prévu que dans quelques semaines nous passerions en revue mes affaires stockées en garde-meuble pour décider de ce qu’on allait prendre ici. Mais pour le moment cette maison était celle de Nathan, pas la mienne.
Nathan non plus n’était pas encore à moi. Après tout, nous ne nous connaissions que depuis moins d’un an, et avions déjà juré de nous aimer jusqu’à ce que la mort nous sépare.
Je fis alors ce que je faisais toujours lorsque j’étais un peu gênée, je pris mon Nikon, toujours à portée de main, et le photographiai. Je suis photographe après tout. À travers l’objectif, je vis que lui aussi était un peu gêné et, en appuyant sur le déclencheur, je sentis une grande tendresse m’envahir.
—  Tu vas finir par le casser, Kate, me dit-il en rougissant de la plus adorable façon.
Alors si j’avais su ce qui allait arriver, j’aurais répondu : « Tu rigoles ? Tu es sublime. » Même si son visage était plus agréable et intéressant que sublime. Ou mieux encore : « Je n’aurai jamais assez de photos de l’homme que j’aime. » Même si c’était un peu tarte, c’était vrai, mais l’amour m’était tombé dessus par surprise à trente-neuf ans.
Comme j’ignorais la suite, je répondis : « T’inquiète, il est solide. » Je lui souris, il m’embrassa, deux fois, et je le serrai longtemps dans mes bras, en respirant sa bonne odeur de propre avant de lui mettre la main aux fesses, ce qui le fit sourire à son tour juste avant qu’il s’en aille.
À la minute où sa BMW passa le portail, je fonçai en haut dans une des salles de bains d’invités où je cachais mes tests de grossesse. La lumière s’allumait automatiquement mais elle était un peu capricieuse, si bien que je me mis à gesticuler et à battre des bras jusqu’à ce que ça vienne.
Pourquoi dans une salle de bains d’invités ? Parce que Nathan était du genre à s’asseoir sur le bord de la baignoire et à me regarder faire mes petites affaires, la réglette dans une main, en train d’essayer d’éviter de me faire pipi dessus. Les deux premières fois, je l’avais laissé regarder, mais je ne voulais décidément plus de public.
Parce que, quoi qu’on en dise dans les livres, lorsque le test est négatif, j’ai toujours l’impression que c’est ma faute.
—  Deux traits, deux traits, deux traits, ai-je chantonné tout en faisant pipi.
J’aurais quarante ans dans quelques mois, il n’y avait pas de temps à perdre. Nous nous étions mis au travail dès notre mariage.
Je posai le test sur le bord du lavabo, en évitant de le regarder, le cœur battant. Trois minutes, disait la notice. Cent quatre-vingts secondes. « Allez, on y va ! Deux traits ! Tu peux le faire ! » dis-je en imitant ma sœur, incarnation de la positive attitude.
Un bébé. Si ça se trouvait, les cellules étaient déjà en train de se multiplier dans mon corps. Il y avait peut-être un mini-Nathan en route. Un garçon. L’image était si forte que je sentais mon cœur prêt à exploser d’amour dans ma poitrine : mon fils, mon petit gars, avec les yeux bleus de son papa, le bonnet bleu tout doux sur sa tête parfaite de nouveau-né, un beau bébé tout chaud dans mes bras. Mme Coburn, ou plutôt Eloise, me regarderait avec admiration désormais (un héritier !) et Nathan senior serait fier comme un paon devant Nathan quatrième du nom. (À moins qu’on ne l’appelle autrement ? J’avais un faible pour David.)
Cent soixante-douze secondes. Cent soixante-treize.
Je décidai de compter jusqu’à deux cents, pour donner à toutes mes hormones de grossesse la possibilité de s’exprimer et à ces deux petits traits celle d’annoncer le résultat haut et fort.
Un bébé. Déjà, un mari après vingt ans de célibat, c’était irréel. Alors exiger en plus un bébé, c’était peut-être trop ambitieux.
Mais j’en voulais un, si fort. J’avais beau me répéter depuis six ou sept ans que je me portais parfaitement bien comme ça, en fait je me mentais à moi-même.
Cent quatre-vingt-dix-huit. Cent quatre-vingt-dix-neuf.
Deux cents.
J’attrapai la réglette.
Un trait.
—  Et merde ! fis-je, extrêmement déçue.
J’enveloppai le test dans un mouchoir en papier et le fourrai dans la poubelle.
C’est pas pour ce mois-ci, petit gars, dis-je à mon bébé fantôme, la gorge nouée. Il ne fallait pas que je pleure.
Tout allait bien. Cela ne faisait que quatre mois. Et au moins je pourrais boire du vin ce soir à la fête. Nathan serait gentil lorsque je le lui annoncerais. Il me dirait un truc du genre : « Ce qu’il y a de bien, c’est que ce n’est pas trop désagréable de s’y remettre. »
Cela dit, si ça prenait trop de temps on finirait par trouver ça moins drôle. Je connaissais des amies qui étaient passées par là : la corvée de ne pas louper sa période d’ovulation et d’avoir l’impression de se faire inséminer lorsqu’on fait l’amour. Aussi romantique qu’avec une pipette ! J’avais même une copine de fac qui disait qu’elle aimait encore mieux une pipette parce que au moins elle n’était pas obligée de faire semblant.
J’avais acheté un paquet de six tests. Je n’envisageais pas d’avoir besoin de plus. J’avais toujours eu mes règles très régulièrement, ce qui était bon signe, selon le médecin. Sauf que là il ne me restait plus qu’un seul de ces foutus tests parce que le mois dernier je l’avais fait deux jours de suite pour être sûre.
La lumière s’est éteinte et je me suis remise à gesticuler pour la rallumer.
« Ce sera pour le mois prochain », dis-je et ma voix rebondit contre les carreaux de la salle de bains. Ensuite je me regardai dans le miroir et me forçai à sourire jusqu’à ce que cela ait l’air vrai. J’avais de la chance : Nathan était super, et si nous ne pouvions pas avoir d’enfants, nous en adopterions. Nous avions déjà commencé à en parler.
Je me disais que ma sœur Ainsley – ma demi-sœur en fait – tomberait enceinte le premier mois elle, vu qu’elle n’avait jamais d’effort à fournir pour quoi que ce soit. Tout lui réussissait.
Bon. Rester assise sur le bord de la baignoire n’allait rien arranger, alors qu’un café, si. Et puisque je n’étais pas enceinte, j’allais m’en servir un deuxième. Je sortis de la salle de bains et descendis l’escalier. Le chemin me sembla interminable.
Nathan gagnait sa vie en dessinant des maisons haut de gamme : des demeures style colonial ou victorien, des bungalows d’inspiration Arts and Crafts de 1 500 mètres carrés sur un magnifique terrain de 2 000 mètres carrés. Et il n’y avait que cela dans le comté de Westchester, au nord de Manhattan.
Nous habitions dans un quartier ancien de Cambry-on-Hudson, la ville où il avait vu le jour, et celle où vivaient également ma sœur et mes parents. Nathan avait démoli une maison pour construire son chef-d’œuvre sur ce terrain : une vaste maison moderne avec des baies vitrées, des planchers foncés et un mobilier minimaliste. Il l’avait construite juste après son divorce, heureusement. Je ne voulais pas vivre dans une maison où la première femme aurait laissé son empreinte.
Mais j’avais besoin d’un canapé pour m’y vautrer, et le seul inconvénient de vivre dans ce bijou architectural était l’absence de canapé pour se vautrer. Oui. Il faudrait se débarrasser de ces deux fauteuils aux angles pointus et mettre à la place mon canapé rose et vert de Brooklyn bien moelleux.
Sauf que le rose et le vert allaient faire tache dans l’harmonie d’ensemble. Mais bon, je pouvais toujours lui trouver une place quelque part dans une chambre. Après tout, il y en avait cinq. Et sept (sept !) salles de bains, une énorme cuisine où l’on pouvait prendre ses repas, une salle à manger capable d’accueillir seize personnes, un bureau, ou un petit salon, je ne savais jamais, une buanderie, un vestibule, un office, une cave à vin sans prétention (si tant est que cela existe), et même une pièce télé au sous-sol avec un énorme écran et six fauteuils en cuir inclinables, où l’on pouvait passer sa vie entière. En quatre mois de mariage, nous n’avions réussi à y voir qu’un seul film. Il y avait même une salle d’eau spéciale chien à côté du garage. Nous n’avions pas de chien. Du moins pas encore.
J’adorais Nathan, j’adorais cette maison, j’adorais même (ou en tout cas j’aimais beaucoup) sa sœur Brooke qui habitait à cinq cents mètres dans la même rue, à côté de ses parents. Il fallait simplement que je m’habitue à cette nouvelle vie. Et bientôt je me sentirais vraiment chez moi, bientôt je saurais même comment faire marcher les interrupteurs. Il y en avait tellement.
Ce que je voulais vraiment, c’était que le temps s’accélère un peu et qu’on en arrive à ce moment où tout me paraîtrait plus solide, plus réel. D’ici à trois ans, je me sentirais chez moi dans cette maison. Les affaires de notre enfant donneraient de la vie : un panier de jouets, des peintures au doigt affichées sur le frigo et des douzaines de photos de nous trois en train de rire, de sourire, de nous faire des câlins. Je saurais alors comment allumer toutes les lumières de la maison.
J’allai dans le bureau (ou le petit salon ?) dans lequel Nathan et moi nous installions pour travailler. « Salut à toi, Hector, noble prince de Troie », dis-je en m’adressant à mon poisson tropical orange. À quatre ans, il était toujours vivant et faisait mentir tous les pronostics. Nathan lui avait offert un ravisant bocal soufflé à la main lorsque je m’étais installée, en échange de celui que j’avais acheté à l’animalerie, et l’avait rempli de vraies plantes afin d’oxygéner l’eau. Pas étonnant qu’Hector s’y porte à merveille. Je contemplai mon joli poisson quelques secondes en buvant mon café et en repoussant ma tristesse.
Ce soir, lorsque Nathan rentrerait, je me jetterais sur lui dès qu’il franchirait la porte, et on ferait ça contre le mur, ou bien par terre, ou bien les deux. On serait tout détendus et épanouis en arrivant chez Eric. Et demain, je ferais des crêpes, une de mes rares spécialités culinaires. La météo prévoyait de la pluie, si bien qu’on resterait à la maison à lire et à regarder des films et à faire l’amour tout le week-end, juste pour le plaisir, sans penser au bébé, et Nathan me sourirait à chaque fois qu’il me regarderait.
Ma sœur et Eric habitaient la même ville. En fait ils connaissaient Nathan avant moi, mais Ainsley ne m’en avait jamais parlé. Je ne peux pas l’affirmer mais je pense que c’est parce qu’elle ne voulait pas que je marche sur ses plates-bandes. Nos parents s’étaient installés à Cambry-on-Hudson un mois après que j’étais entrée à NYU, alors que mon frère Sean était étudiant à Harvard, si bien qu’Ainsley avait passé son adolescence ici. Pour elle c’était le paradis sur terre.
Quant à moi, j’avais vécu à Brooklyn depuis que j’avais vingt ans, juste avant que cela devienne la capitale des hipsters et des micro-brasseries. Et pourtant j’avais fini par atterrir ici, dans cette ville où les nounous étaient toutes diplômées de Harvard, où ma belle-mère m’invitait à déjeuner chaque semaine dans son country club chéri et où ma sœur prenait des cours de yoga.
En parlant de ma sœur, justement elle venait de m’envoyer un SMS :
Trop impatiente de vous voir ce soir Nathan et toi ! —  <3


C’était sa façon à peine insistante de nous rappeler l’invitation. Et avec des smileys évidemment…  Ainsley n’avait jamais été quelqu’un de très subtil. C’était une charmeuse, et je dois admettre que ça marchait, mais j’aurais bien voulu la prendre entre quatre yeux et lui dire de se calmer un peu.
Le souvenir d’elle à quatre ans, grimpant dans mon lit, me revint alors et je répondis :
Moi pareil ! Ça va être trop sympa !


J’en rajoutais un peu mais c’était un mensonge pour la bonne cause. Je fis l’impasse sur les smileys. J’avais quand même trente-neuf ans.
Mon téléphone indiquait aussi un message vocal : Eloise qui avait appelé dix minutes plus tôt quand j’étais dans la salle de bains.
« Kate, c’est Eloise Coburn. Je me demandais si nous pourrions fixer un rendez-vous…  » Elle avait une façon un peu surfaite de prononcer les voyelles. « Pour un portrait du père de Nathan et moi-même à l’occasion de notre anniversaire. N’hésitez pas à me rappeler lorsque vous aurez une minute. »
Impossible de me défaire de l’impression que ma belle-mère allait me surprendre sur le point de faire une bêtise. Elle était toujours polie, pour ne pas déroger à la règle de l’école Miss Porter’s dont elle était sortie avec les honneurs et était une ancienne élève très active, mais elle était très loin d’être chaleureuse et affectueuse.
Ainsley, qui sortait avec Eric depuis la fac, considérait sa propre belle-mère de facto comme sa meilleure amie. Elles allaient faire du shopping ensemble le week-end et se retrouvaient pour boire un verre au moins une fois par mois, à rire et à plaisanter comme…  eh bien, comme des sœurs.
Cela ne risquait pas de nous arriver, à Eloise et moi. J’ai inspiré à fond et j’ai pressé la touche rappel.
—  Bonjour, Eloise. C’est Kate.
—  Que puis-je pour vous, ma chèèère ?
Elle avait un accent snobinard de Boston à la Katharine Hepburn, avec la mâchoire serrée et cette façon de manger un peu ses mots.
—  Vous vouliez fixer un rendez-vous pour un portrait ?
—  Ah oui bien sûr ! Malheureusement je suis terriblement occupée aujourd’hui. Voudriez-vous bien me rappeler plus tard ? Il faut que je file !
—  Très bien, sans problème, ai-je répondu d’un ton que je me suis efforcée de rendre enjoué. Bonne journée alors !
—  Oh, je m’en vais rendre visite à des enfants dans le service des grands brûlés à l’hôpital, alors vous savez !…  Mais merci quand même ! À bientôt, ma chèèère.
Et elle a raccroché.
—  Non mais vraiment ! m’exclamai-je sans desserrer les lèvres.
J’avais pris la décision de ne jamais la détester, si peu chaleureuse qu’elle resterait à mon égard. Nathan était proche de sa famille. Brooke, sa sœur aînée, était mariée et avait deux fils, Miles et Atticus, qui étaient à l’école primaire. Une fois par mois environ, Nathan et Chase, le mari de Brooke, sortaient prendre un verre ensemble. Je n’allais pas gâcher tout ça.
Je repensai à ce test de grossesse caché au fond de la poubelle en haut. Deux petits traits auraient pu donner du bonheur à bien des gens. Deux petits traits et nous aurions pu annoncer à la génération des anciens l’arrivée d’un petit Coburn de plus dans la famille, juste avant leur fête d’anniversaire de mariage. On aurait même peut-être su à ce moment-là si c’était un garçon ou une fille.
Mes parents aussi auraient été contents. Maman avait estimé que nous nous précipitions, Nathan et moi (ce qui n’était pas faux), et un bébé l’aurait rassurée. Mon père adorait les enfants à sa manière un peu acrobatique (toujours partant pour jouer avec les gosses). Ainsley aurait été une tante très rigolote, j’en étais sûre. Mon frère avait deux adolescents, Esther et Matthias, et il y a trois ans Kiara, la femme de Sean, était tombée enceinte par surprise, ce qui nous avait valu l’arrivée de l’adorable et délicieuse Sadie.
Un bébé de plus dans la famille serait le bienvenu.
Peut-être le mois prochain.
Mais non, bien sûr, car ce soir à 20 heures Nathan serait mort.
C’est juste que je ne le savais pas encore.


Ainsley
Elle était juste là, nichée derrière le caleçon bleu et rouge à l’effigie du drapeau américain : une petite boîte turquoise, avec le mot Tiffany’s écrit sur le couvercle.
Doux Jésus !
Je n’étais pas en train de fouiller dans ses affaires, bien sûr…  C’était pire : j’étais un chien policier sur la piste d’un enfant enlevé dont on aurait bourré les poches de viande crue. Ou plutôt : Heathcliff à la recherche de Cathy. Ou pire encore : un membre spécial de l’armée américaine en mission.
Ça faisait des années que j’étais à la recherche de cette boîte, et plus encore ces derniers mois. Mais ça ressemblait tellement à Eric d’avoir attendu ce soir, cette « Fête de la Vie », et la présence de tous ces gens. Depuis qu’on lui avait diagnostiqué ce cancer, il avait une sacrée tendance à donner dans le théâtral. Et j’étais forcée de reconnaître que me faire sa demande ce soir, célébrer non seulement son retour à la vie mais notre retour à la vie et notre futur ensemble…  ça frisait la perfection.
« Mon cœur ? » criai-je pour m’assurer qu’il était bien en bas, en train de préparer son photomontage pour la dixième fois. Ollie, notre chien, le plus mignon de tous les petits teckels bâtards du monde, était couché sur notre lit avec cette couverture miteuse qu’il traînait partout, et dressa les oreilles en pensant que je m’adressais à lui.
—  Oui, ma puce ?
Parfait. Il était en bas.
—  Non rien, je ne trouvais pas mon téléphone. Mais c’est bon.
Est-ce qu’il valait mieux que j’attende avant de voir la bague ? Oui. Eric voulait me faire une surprise, et il ne fallait pas la gâcher. « Tu crois qu’il vaut mieux que j’attende ? » demandai-je à voix basse à Ollie qui remua la queue. « Non, hein ? Moi non plus. »
Après tout, il m’était déjà arrivé d’ouvrir des boîtes turquoise et elles ne contenaient pas de bague de fiançailles. Lors de notre quatrième Noël ensemble, en voyant la petite boîte, j’avais fondu en larmes et je m’étais jetée dans ses bras.
C’étaient des boucles d’oreilles en or.
Et pour mes vingt-neuf ans, un pendentif en opale.
Notez bien que tout ça était ravissant. Mais ce n’était juste pas ce qu’attend une femme lorsqu’on lui présente une boîte d’une certaine forme et d’une certaine couleur. Alors si ce soir il y avait autre chose qu’une bague de fiançailles dans cette boîte, il fallait que je le sache avant qu’une centaine de paires d’yeux ne me fixent en train de l’ouvrir.
Je l’entrouvris pour regarder et restai bouche bée.
C’était bel et bien une bague de fiançailles.
Le diamant scintillait de mille feux et son charme mystérieux m’envoûta instantanément. C’était une merveille : un ravissant solitaire, simple mais tellement élégant. Un gros diamant. Un carat et demi, peut-être plus. Et de chez Tiffany’s ! Bien joué !
—  Vise un peu, dis-je à Ollie en le lui montrant.
Il se lécha les babines et je caressai négligemment sa petite tête bringée, fascinée par la bague.
J’avais les larmes aux yeux en refermant la boîte en velours dans le petit paquet turquoise, avant de le remettre sous le caleçon.
Enfin. Enfin !
Je levai le poing en l’air en signe de victoire et me mis alors à danser dans la chambre en poussant de petits cris de joie. Ollie se joignit à moi avec des gémissements ravis car c’était un danseur accompli.
Enfin, j’allais me marier ! Et cette bague était topissime ! Et il était temps !
Eric était l’homme de ma vie. Nous étions ensemble depuis notre dernière année de fac. (Onze ans, vous vous rendez compte ?) Je n’avais jamais connu personne d’autre. C’était le troisième garçon que j’avais embrassé, le premier avec qui j’avais couché et le seul que j’avais aimé.
Depuis un an et demi, depuis ce séisme dans notre vie qu’avait été l’annonce de son cancer, depuis le début de son traitement, l’envie de me marier était plus forte que jamais. Plus de compagnon ou de petit copain ; je voulais qu’il devienne mon mari. Un mot solide et réconfortant, comme un gros chien fidèle.
Au fond de mon cœur je savais que nous étions déjà engagés l’un envers l’autre, mais je voulais la totale. Vous savez, ces gens qui disent : « Oh, on n’a pas besoin de signer un bout de papier pour montrer qu’on s’engage ! » Ce sont des menteurs. Enfin moi, j’étais une menteuse, et ça faisait dix ans maintenant que cela durait.
Enfin, tout ça était terminé !
Je jetai un coup d’œil à ma montre et fonçai dans la salle de bains. Si je me fiançais ce soir, il y avait des chances pour qu’on fasse l’amour. Alors il fallait que je m’épile les jambes, et même plus haut.
   
   
Deux heures plus tard, la fête battait son plein. Je portais une robe blanche (nuptiale, vous trouvez ?) et des chaussures rouges à talons, et je faisais tourner entre mes doigts un verre de cabernet, sans rien laisser paraître de mon excitation, même si j’avais les mains moites et le cœur qui battait la chamade. Ollie se promenait partout et accueillait les invités, reniflait les chaussures en remuant la queue, le poil brillant et sentant bon le propre car je lui avais donné un bain un peu plus tôt.
C’était le grand soir pour Eric, et ce serait bientôt notre grand soir à tous les deux.
La maison était magnifique. Pas aussi grande ni fabuleuse que celle de ma sœur, mais pas mal quand même. Et contrairement à celle de Kate, la mienne était très jolie parce que je l’avais arrangée moi-même. Kate était arrivée dans un magasin de décoration conçu par son architecte de mari, rempli de meubles de créateurs et de tableaux contemporains.
Chez nous, c’était le résultat de mon travail. Depuis que ma carrière avait explosé en plein vol, Eric pourvoyait à quatre-vingt-dix pour cent de nos besoins, en grand manitou de Wall Street qu’il était, mais la maison, c’était mon domaine. Chaque meuble, chaque photo, chaque coussin, la couleur de chaque mur avaient été choisis par moi et avaient fait de cette maison notre chez-nous.
Étions-nous un couple un peu vieux jeu ? Et comment ! Mais ça me convenait. Et même si la maison de Kate et Nathan était plus impressionnante, j’aimais à penser que la nôtre était plus accueillante, plus chaleureuse, plus colorée. Un peu comme ma sœur et moi : elle toujours plutôt réservée, et moi qui en faisais toujours trop.
Les employés du traiteur se faufilaient partout avec leurs plateaux chargés de choses délicieuses et de bouteilles de vin (du bon vin, vu qu’Eric, qui appréciait beaucoup Nathan, lui avait demandé conseil car il avait sa propre cave). On avait installé un bar à cocktails et les invités avaient l’air sincèrement ravis d’être là. Eric avait vaincu le cancer, et cette fête était sa manière de remercier tout le monde pour leur affection et leur soutien depuis ce jour atroce où on lui avait découvert cette tumeur.
Comme s’il lisait dans mes pensées, Eric tourna son regard vers moi et me sourit, ce qui me fit fondre comme du caramel tiède. Ses cheveux noirs étaient encore très courts. Ils avaient été plus longs mais, après les avoir rasés en prévision de leur chute, il s’était mis à aimer la coupe en brosse. Ses lunettes à monture noire lui conféraient un charme un peu spécial. Sans compter que, depuis qu’on lui avait découvert un cancer et qu’il s’était mis au sport et au régime macrobiotique, il avait un corps de dingue.
Dans la poche de son pantalon, une bosse en forme de petite boîte était visible.
Mon fiancé. Mon mari.
La toute première fois que j’avais vu Eric Fisher, je m’étais dit, voilà l’homme que je vais épouser. La seule question qui demeurait, c’était de savoir quand.
Et ce soir je connaîtrais la réponse.
—  Ainsley, ta maison est magnifique ! dit Beth, ma voisine d’en face, qui avait été merveilleuse pendant la maladie d’Eric, apportant des fleurs de son jardin et des plats de sa confection. Quelle belle soirée !
—  Merci, Beth. Tu as été tellement incroyable. On ne pourra jamais assez te remercier. Va vite te chercher un martini !
Elle me sourit et obéit.
Tant de nos amis étaient là : les copains de fac d’Eric, ses collègues de Wall Street, ses parents et grands-parents. Mes amis aussi, du quartier et du travail, à part ceux de NBC qui n’avaient même pas répondu à l’invitation. Mon frère et sa femme n’avaient pas pu se libérer mais leurs deux aînés étaient là, contraints et forcés. Sean et Kiara avaient dû laisser Sadie avec une baby-sitter, déposer les grands chez nous et s’éclipser au restau plutôt que de venir à la fête.
Esther, treize ans, était avachie dans un fauteuil, ne donnant pour seul signe de vie que les mouvements de ses pouces sur son téléphone. Matthias, quinze ans, était tout aussi avachi et reluquait les jeunes serveuses mine de rien.
—  Vous pouvez descendre au sous-sol regarder la télé, si vous voulez, tous les deux, leur dis-je en passant la main dans les cheveux bouclés d’Esther.
Ils reprirent vie et se ruèrent littéralement vers la porte du sous-sol. Esther se mit la main devant les yeux en passant devant le photomontage. La pauvre petite. Ce n’était vraiment pas quelque chose à montrer à une gamine de cet âge !
—  Hello, Ainsley !
Je me retins de tressaillir en entendant cette voix. Celle de mon patron : Encéphalogramme Plat, comme on le surnommait. Ollie s’avança pour l’accueillir et se mit à lui renifler joyeusement les chaussures, puis posa les pattes sur ses genoux, ce qui ne causa aucune réaction chez Jonathan.
—  Bonsoir, Jonathan ! dis-je d’un ton enjoué.
J’étais la seule au journal à l’appeler par son prénom et non Monsieur Kent. N’oublions pas que j’avais reçu un Emmy (même si j’aurais sans doute mieux fait de le rendre après le désastre).
—  Content d’être là.
Il ne s’était pas changé après le bureau et faisait une tête d’enterrement.
—  Et moi que vous soyez venu ! répondis-je, hypocrite. C’est pour nous ? ajoutai-je en avisant la bouteille de vin qu’il avait dans la main.
—  Oui. J’espère qu’il est bon, dit-il en me la tendant, toujours sans un sourire. Je regrette que vous n’ayez pas pu faire votre rubrique cet après-midi.
—  Oui, moi aussi, répondis-je en feignant l’embarras. Je suis restée plus longtemps que prévu au téléphone avec le producteur de citrouilles.
Il haussa les sourcils. Nous savions lui et moi que je faisais tout pour ne pas écrire cette rubrique. En fait mon boulot n’était pas si compliqué, et je m’en sortais plutôt bien, enfin, assez bien quoi. En tant que rédactrice en chef, j’étais en charge de la répartition des articles au sein de notre vaste bataillon de journalistes free-lance, qui tous rêvaient de remporter le prix Pulitzer.
Le Hudson Lifestyle était un magazine sans intérêt qui répertoriait les buvettes et les « accueils à la ferme » ou les restaurants du coin, et relatait l’histoire du cimetière local. Avant d’y travailler, j’étais productrice de l’émission The Day’s News en compagnie de Ryan Roberts, la deuxième émission d’info la plus regardée dans le pays. Alors « Dix bonnes idées pour décorer sa maison en automne », c’était encore dans mes cordes.
Cela dit, oui, j’avais quelques difficultés à suivre à la lettre les nombreuses consignes de Jonathan. Il aimait par exemple que nous soyons au bureau à 8 h 30 pile, ce qui ne prenait pas en compte que je décide de me changer au dernier moment avant de partir ou bien que je sois retenue au téléphone par ma grand-mère. Il refusait aussi que l’on conserve de la nourriture dans le frigo des employés plus de quatre jours de suite. Tout comme les coups de fil perso ou l’utilisation de Facebook. Des règles d’un autre siècle, quoi !
Nous avions évoqué ces points lors de mon entretien annuel avec Jonathan l’année dernière, avant que je me rende compte que tous les employés du magazine se livraient au concours de celui qui ignorait le plus scrupuleusement ces consignes. L’actuel tenant du titre était Deshawn, du service ventes, qui n’en respectait pas une seule depuis trois ans, et se tenait en ce moment même devant le bar à cocktails où il flirtait avec Beth.
—  Bonsoir ! Vous êtes marié ? nous interrompit alors Gram-Gram, la mère de ma belle-mère, une femme joyeuse quoique légèrement sénile, en s’adressant à Jonathan d’un ton enjoué.
—  Gram-Gram, je te présente mon patron. Jonathan, voici ma grand-mère, Lettie Carson.
—  Enchantée, dit-elle en lui prenant la main pour la baiser.
Il me lança un regard effrayé avant de répondre.
—  Moi de même.
—  Pas autant que moi. Ainsley, je me demandais si tu m’aiderais, ma chérie. Je me suis inscrite sur un site de rencontres, mais je n’arrive pas à me servir de mon téléphone. Je pense qu’il a un problème.
—  Ah…  Euh, attends, montre-moi, je vais t’aider.
Elle me tendit son téléphone.
Jonathan restait figé sur place, à nous regarder, impassible.
—  Tinder, Gram-Gram ? Ce n’est pas un peu…  vulgaire comme site ? Eh, mais…  c’est ma photo là ! Tu dois mettre une photo de toi, dis donc !
Elle prit l’air gêné.
—  Oui, mais je déteste me voir en photo. Et puis toi tu es tellement jolie !
—  Peut-être, mais tu trompes les gens là.
—  Peut-être qu’ils seront d’accord pour me rencontrer s’ils voient sa photo à elle, non ? dit-elle avec un clin d’œil à Jonathan.
—  Tu devrais avoir honte. Tiens, regarde-moi et souris !
Avant qu’elle n’ait eu le temps de protester j’avais pris une photo, modifié son profil sur Tinder et téléchargé la photo.
Elle maugréa quelque chose avant de déclarer :
—  Je suppose qu’il faut que je te remercie pour ça. Bon, eh bien, je vais me faire resservir du champagne moi ! Ravie d’avoir fait votre connaissance, jeune homme !
—  Doucement sur le champagne, Gram-Gram.
Elle s’éloigna, saluant ceux qui se trouvaient sur son passage par de petites tapes amicales.
—  C’est un sacré numéro, dis-je à Jonathan avec un sourire forcé.
—  En effet.
Je réprimai un soupir. Même si mon patron n’avait pas loin de mon âge, il m’apparaissait comme un lord anglais de soixante-dix ans qui aurait avalé sa canne à manche d’ivoire. Depuis deux ans que je travaillais avec lui, je ne l’avais pas encore entendu rire.
—  En tout cas, c’est gentil d’être venu, Jonathan, et d’avoir apporté cette bouteille. Venez, je vais vous présenter ma sœur. Je ne pense pas que vous vous connaissiez. Kate, je te présente Jonathan Kent, mon patron.
Voilà. Qu’elle s’en occupe un peu. Après tout, comme Nathan (et Kate désormais), Jonathan était membre VIP du country club de Cambry. Depuis l’autre bout de la pièce, Rachelle, la réceptionniste du magazine, me lança un regard compatissant. Pour être honnête, je n’avais invité Jonathan que parce qu’il m’avait entendue parler de cette soirée le matin même. Mais pour dire les choses gentiment, c’était un rabat-joie.
Il avait juste le mérite d’avoir confié à Eric une rubrique, une publication dérivée qu’Eric postait lui-même sur Wordpress et qui était accessible via un lien sur le site du magazine. Eric adorait écrire sa Chronique du Cancer et du coup je me sentais redevable auprès de Jonathan, car cela n’avait pas été facile de le convaincre.
—  Ravie de faire votre connaissance, dit Kate. Je vous présente mon mari, Nathan Coburn.
Comme tout le monde à Cambry, Kate et Jonathan s’étaient déjà rencontrés. Oui, à l’occasion d’un reportage que le Hudson Lifestyle avait fait sur la maison de Nathan. C’était avant que j’arrive.
Je me demandai alors si j’allais proposer à Kate d’être mon témoin, alors que de son côté elle s’était mariée à la sauvette sans même m’inviter. Est-ce que je n’allais pas me sentir bête de lui poser la question ? Pourtant c’était tout de même ma sœur, enfin ma demi-sœur. Nathan aussi pourrait être témoin. Il était adorable, ce garçon. Nos regards se croisèrent et il me fit un clin d’œil. D’une certaine façon je me sentais plus proche de lui que de Sean, mon demi-frère qui avait onze ans lorsque je suis née et quatorze lorsque j’étais venue vivre avec eux.
Kate avait de la chance d’avoir Nathan, même si je ne les aurais jamais imaginés ensemble. Au moins, elle avait l’air d’être consciente de son bonheur. Ils se tenaient par la main, c’était mignon.
—  Salut, Ains ! me lança Rob, un des copains de fac d’Eric. C’était un cancer de quoi déjà ?
Je ne laissai rien paraître de mon irritation mais, si Rob avait été un véritable ami, il aurait lu Les Chroniques du Cancer(les CC, comme disait Eric). Ou il aurait au moins pu téléphoner pendant cette année et demie. Mais c’était un abruti, comme de nombreux autres copains de fac d’Eric.
Je pris Ollie dans les bras et caressai sa petite tête toute douce.
—  Des testicules, répondis-je, furieuse d’avoir à nommer les choses crûment.
L’anatomie masculine comprenait des termes affreux : pénis, scrotum, bourses…  Ceux de l’anatomie féminine au contraire étaient exotiques et délicats. Lorsque je travaillais sur NBC et que nous avions fait un reportage sur les grossesses d’adolescentes, j’avais rencontré une jeune fille qui voulait prénommer sa fille Clitoria. Pourquoi pas ?
—  Des testicules ? Merde alors !
Rob fit une grimace comique et se tourna vers Eric.
—  De tes burnes ? La vache ! Pauvre vieux ! s’exclama-t-il bruyamment.
—  Mais ce n’était pas un mauvais cancer, n’est-ce pas ? demanda alors la femme de Rob.
—  Tous les cancers sont mauvais, répondis-je froidement.
—  Non mais je veux dire, le taux de guérison est élevé. Quelque chose comme quatre-vingt-dix-huit pour cent, c’est ça ?
Ses statistiques étaient exactes.
—  Oui.
—  Donc ce n’était pas celui qu’a eu Lance Armstrong. Le très très mauvais ?
C’était quoi cette question ?
—  Si, c’était celui-là, mais grâce à Dieu on l’a pris plus tôt. Tous les cancers sont dangereux, j’espère que tu n’auras jamais à t’en rendre compte.
OK, OK, je faisais un peu ma donneuse de leçons, mais sans déconner les gens sont vraiment débiles. Eric avait parlé de tout ça dans sa chronique. Je ne comprenais pas comment on pouvait encore lui balancer des trucs comme « bon cancer » et « super pronostic ».
Quoi qu’il en soit, il avait bel et bien eu peur de mourir.
Une toute petite part de lui-même aurait souhaité, je le savais, que la bataille ait été un peu plus…  disons hasardeuse. Il s’était préparé à être digne et à ne pas se plaindre, et c’était la raison pour laquelle il avait voulu cette chronique dans le magazine, pour que son expérience soit utile aux autres.
Elle l’avait été d’ailleurs. Du moins pour moi. Son blog n’avait pas attiré les foules, ce qui irritait Jonathan, et je mentais à Eric sur les taux de fréquentation. Pour lui cela avait été un combat, et il n’était pas utile qu’il soit au courant que ça intéressait au plus quelques dizaines de personnes (voire moins).
Pour dire la vérité, ses chroniques étaient…  sans intérêt.
Il évoquait le côté positif de l’expérience, la nécessité de vivre le moment présent, de le vivre à fond, sa métamorphose personnelle. Il donnait de nombreux détails sur son traitement, et avait même publié une photo de son anatomie avant et après l’opération, que nous avions dû supprimer dès que Jonathan l’avait vue car elle outrepassait les règles du magazine en matière de pornographie. (J’avais moyennement apprécié cet entretien, croyez-moi.)
Eric adorait utiliser des formules toutes faites : Le courage n’est pas l’absence de peur mais c’est se rendre compte qu’il y a quelque chose de plus important que la peur…  C’est un combat de chaque jour…  On est plus courageux que l’on ne le pense, et plus fort aussi…  Au bout du tunnel, il y a la lumière. (La pire celle-là.)
Rien de nouveau sous le soleil, et d’une qualité littéraire discutable. Chaque lundi matin, Jonathan me fixait d’un air consterné après avoir lu le blog. Cela m’était égal. Le Hudson Lifestyle, ce n’était pas Newsweek non plus. Et par ailleurs, à chaque fois qu’Eric faisait allusion à moi dans son blog, il m’appelait Sunshine plutôt que par mon prénom. Il voulait protéger ma vie privée, disait-il, alors que je n’aurais pas vu d’inconvénient à être citée.
—  Mais enfin, pourquoi est-ce que je n’ai jamais aucun commentaire ? m’avait-il demandé au bout de quelques semaines.
C’est à ce moment-là que j’avais commencé à inventer tout un tas de faux noms et à poster des commentaires. Lucy1991, Le Cancerçacraint9339, Edouardeparis, SurvivantdeNewYork28, FandeDaveMatthew ! et Dinguedelecture288 : tous moi en fait !
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La vérité sur 'amour
(et autres petits mensonges)

Rien ne destinait Ainsley et sa demi-sceur, Kate, a vivre
en coloc. Et pourtant... le fiancé de 'une et le mari
de l'autre viennent de se volatiliser. Dire qu'Ainsley
était sur le point de se faire passer la bague au doigt
et que Kate se croyait la plus heureuse des femmes !

Nécessité fait loi, la photographe et la journaliste vont
devoir cohabiter... pour le meilleur, mais aussi pour
le pire, notamment quand I'ex d’Ainsley étale sa vie
intime dans un blog ou que les mails du mari de Kate
lui révelent la facette d’un parfait inconnu.

Malgré tout, Ainsley découvre que, contre toute
attente, son patron a aussi une ame. Et Kate fait la
connaissance d’un pompier plus que sexy qui éveille
en elle des braises qu’elle voudrait ne jamais voir
s’éteindre...

Finalement, ce coup du sort n’aurait-il pas tous les
atours d’un nouveau départ ?

Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Marie Lauzeral.
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