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Pendant que j’écrivais ce roman, tous ces représentants de l’ordre ont été assassinés en accomplissant leur devoir. Ce livre leur est dédié.
   
Sergent Cory Blake Wride, Shérif adjoint Percy Lee House III, Shérif adjoint Jonathan Scott Pine, Agent pénitentiaire Amanda Beth Baker, Inspecteur John Thomas Hobbs, Agent Joaquin Correa-Ortega, Officier Jason Marc Crisp, Premier shérif adjoint Allen Ray « Pete » Richardson, Officier Robert Gordon German, Capitaine d’armes Mark Aaron Mayo, Officier Mark Hayden Larson, Officier Alexander Edward Thalmann, Officier David Wayne Smith Jr., Officier Christopher Alan Cortijo, Shérif adjoint Michael J. Seversen, Policier de la route Gabriel Lenox Rich, Sergent Patrick « Scott » Johnson, Officier Roberto Carlos Sanchez, Policier de la route Chelsea Renee Richard, Shérif adjoint John Thomas Collum, Officier Michael Alexander Petrina, Inspecteur Charles David Dinwiddie, Officier Stephen J. Arkell, Officier Jair Abelardo Cabrera, Policier de la route Christopher G. Skinner, Adjoint spécial Marshal Frank Edward McKnight, Officier Brian Wayne Jones, Officier Kevin Dorian Jordan, Officier Igor Soldo, Officier Alyn Ronnie Beck, Chef de la police Lee Dixon, Shérif adjoint Allen Morris Bares Jr., Officier Perry Wayne Renn, Policier patrouilleur Jeffrey Brady Westerfield, Inspecteur Melvin Vincent Santiago, Officier Scott Thomas Patrick, Chef de la police Michael Anthony Pimentel, Agent Geniel Amaro-Fantauzzi, Officier Daryl Pierson, Policier patrouilleur Nickolaus Edward Schultz, Caporal Jason Eugene Harwood, Shérif adjoint Joseph John Matuskovic, Caporal Bryon Keith Dickson II, Shérif adjoint Michael Andrew Norris, Sergent Michael Joe Naylor, Shérif adjoint Danny Paul Oliver, Inspecteur Michael David Davis Jr., Shérif adjoint Yevhen « Eugene » Kostiuchenko, Shérif adjoint Jesse Valdez III, Officier Shaun Richard Diamond, Officier David Smith Payne, Agent Robert Parker White, Shérif adjoint Matthew Scott Chism, Officier Justin Robert Winebrenner, Spher Lynd Smith, Agent Edwin O. Roman-Acevedo, Officier Wenjian Liu, Officier Rafael Ramos, Officier Charles Kondek, Officier Tyler Jacob Stewart, Inspecteur Terence Avery Green, Officier Robert Wilson III, Adjoint au Marshal des États-Unis Josie Wells, Policier patrouilleur George S. Nissen, Officier Alex K. Yazzie, Officier Michael Johnson, Policier de la route Trevor Casper, Officier Brian Raymond Moore, Sergent Greg Moore, Officier Liquori Tate, Officier Benjamin Deen, Adjoint Sonny Smith, Inspecteur Kerrie Orozco, Policier de la route Taylor Thyfault, Policier patrouilleur James Arthur Bennett Jr., Officier Gregg « Nigel » Benner, Officier Rick Silva, Officier Sonny Kim, Officier Daryle Holloway, Sergent Christopher Kelley, Agent pénitentiaire Timothy Davison, Sergent Scott Lunger, Officier Sean Michael Bolton, Officier Thomas Joseph LaValley, Shérif adjoint Carl G. Howell, Policier de la route Steven Vincent, Officier Henry Nelson, Shérif adjoint Darren Goforth, Sergent Miguel Perez-Rios, Policier de la route Joseph Cameron Ponder, Shérif adjoint Dwight Darwin Maness, Shérif adjoint Bill Myers, Officier Gregory Thomas Alia, Inspecteur Randolph A. Holder, Officier Daniel Scott Webster, Officier Bryce Edward Hanes, Officier Daniel Neil Ellis, Chef de la police Darrell Lemond Allen, Policier de la route Jaimie Lynn Jursevics, Officier Ricardo Galvez, Caporal William Matthew Solomon, Officier Garrett Preston Russell Swasey, Officier Lloyd E. Reed Jr., Officier Noah Leotta, Commandant Frank Roman Rodriguez, Lieutenant Luz M. Soto Segarra, Agent Rosario Hernandez de Hoyos, Officier Thomas W. Cottrell Jr., Agent spécial Scott McGuire, Officier Douglas Scott Barney II, Sergent Jason Goodding, Adjoint Derek Geer, Adjoint Mark F. Logsdon, Adjoint Patrick B. Dailey, Major Gregory E. « Lem » Barney, Officier Jason Moszer, Agent spécial Lee Tartt, Caporal Nate Carrigan, Officier Ashley Marie Guindon, Officier David Stefan Hofer, Shérif adjoint John Robert Kotfila Jr., Officier Allen Lee Jacobs, Adjoint Carl A. Koontz, Officier Carlos Puente-Morales, Officier Susan Louise Farrell, Policier de la route Chad Phillip Dermyer, Officier Steven M. Smith, Inspecteur Brad D. Lancaster, Officier David Glasser, Officier Ronad Tarentino Jr., Officier Verdell Smith Sr., Officier Natasha Maria Hunter, Officier Endy Nddiobong Ekpanya, Shérif adjoint David Francis Michel Jr., Officier Brent Alan Thompson, Sergent Michael Joseph Smith, Officier Patrick E. Zamarripa, Officier Lorne Bradley Ahrens, Officier Michael Leslie Krol, Responsable de la sécurité Joseph Zangaro, Officier de justice Ronald Eugene Kienzle, Shérif adjoint Bradford Allen Garafola, Officier Matthew Lane Gerald, Caporal Montrell Lyle Jackson, Officier Marco Antonio Zarate, Officier pénitentiaire Mari Johnson, Officier pénitentiaire Kristopher D. Moules, Capitaine Robert D. Melton, Officier Clint Corvinus, Officier Jonathan De Guzman, Officier José Ismael Chavez, Agent spécial De’Greaun Frazier, Caporal Bill Cooper, Officier John Scott Martin, Officier Kenneth Ray Moats, Officier Kevin « Tim » Smith, Sergent Steve Owen, Shérif adjoint Brandon Collins, Officier Timothy James Brackeen, Officier Lesley Zerebny, Officier Jose Gilbert Vega, Officier Scott Leslie Bashioum, Sergent Luis A. Meléndez-Maldonado, Shérif adjoint Jack Hopkins, Officier pénitentiaire Kenneth Bettis, Shérif adjoint Dan Glaze, Officier Myron Jarrett, Sergent Allen Brandt, Officier Blake Curtis Snyder, Sergent Kenneth Steil, Officier Justin Martin, Sergent Anthony Beminio, Sergent Paul Tuozzolo, Shérif adjoint Dennis Wallace, Inspecteur Benjamin Edward Marconi, Commandant adjoint Patrick Thomas Carothers, Officier Collin James Rose, Policier de la route Cody James Donahue.


« Les flics sont des gens comme les autres », dit-elle, sans raison.
« Oui, au début, à ce qu’il paraît ».
Raymond CHANDLER, Adieu, ma jolie




LE DERNIER HOMME AU MONDE
Denny Malone était bien le dernier homme au monde que l’on pouvait s’attendre à voir finir dans une cellule du Metropolitan Correctional Center, sur Park Row.
Vous auriez dit le maire, le président des États-Unis, le pape… Les habitants de New York auraient parié qu’ils les verraient derrière les barreaux avant l’inspecteur-chef Dennis John Malone.
Un héros de la police.
Le fils d’un héros.
Un vétéran de l’unité d’élite du NYPD.
La Manhattan North Special Task Force.
Et, surtout, un type qui savait où étaient cachés tous les squelettes, car il en avait lui-même enterré la moitié.
Malone, Russo, Billy O, Big Monty et les autres s’étaient approprié les rues, et ils y régnaient comme des rois. Ils les avaient rendues sûres et veillaient à ce qu’elles le restent, pour les honnêtes gens qui tentaient d’y vivre ; c’était leur métier, leur passion et leur premier amour, et si pour cela ils devaient de temps en temps s’arranger avec les règles et truquer la partie, ils n’hésitaient pas.
Les gens n’imaginent pas ce qu’il faut faire parfois pour les protéger, et mieux vaut qu’ils ne le sachent pas.
Peut-être pensent-ils qu’ils voudraient savoir, peut-être disent-ils qu’ils voudraient savoir, mais ils se racontent des histoires.
Malone et la Task Force, ce n’était pas n’importe quels flics. Sur les trente-huit mille types en uniforme bleu, Denny Malone et ses gars représentaient le un pour cent du un pour cent du un pour cent : les plus intelligents, les plus coriaces, les plus rapides, les plus courageux, les plus méchants, les meilleurs.
La Manhattan North Special Task Force.
« La Force » soufflait sur la ville tel un vent froid, hostile, vif et violent, qui balayait les rues, les ruelles, les terrains de jeu, les parcs et les cités, arrachait les ordures et la crasse, une tempête prédatrice qui emportait les prédateurs.
Elle s’engouffrait dans la moindre fissure, les escaliers des tours, les fabriques d’héroïne dans les appartements, les arrière-salles des clubs, les résidences des fortunes récentes, les penthouses des fortunes anciennes. De Columbus Circle au Henry Hudson Bridge, de Riverside Park à Harlem River, en remontant Broadway et Amsterdam, en descendant Lenox et St. Nicholas, à travers les rues numérotées de l’Upper West Side, Harlem, Washington Heights et Inwood. S’il y avait un secret que La Force ignorait, c’était qu’il n’avait pas encore été prononcé à voix haute, ni même pensé.
Deals de drogue et d’armes, trafics de personnes et de biens, vols, braquages et agressions, crimes échafaudés en anglais, en espagnol, en français, en russe, devant une assiette de chou vert, de poulet à l’étouffée, de porc séché, de pasta marinara, ou devant les plats gastronomiques de restaurants cinq étoiles, dans une ville bâtie sur le péché, pour le profit.
La Force frappait partout, mais plus particulièrement le trafic d’armes et de drogue, parce que les armes tuent et que la drogue incite à tuer.
Maintenant que Malone est derrière les barreaux, le vent ne souffle plus, mais tout le monde sait que c’est l’œil du cyclone, le calme plat avant que les éléments se déchaînent. Denny Malone entre les mains des fédéraux ? Pas les Affaires internes ni le bureau du procureur, mais les fédéraux, là où personne ne peut le joindre ?
Les gens se planquent, ils chient dans leur froc et attendent le coup de tonnerre, le tsunami, car avec tout ce qu’il sait Malone peut faire tomber des commandants, des capitaines, et même le chef de la police. Il pourrait dénoncer des procureurs, des juges… putain, il pourrait même leur servir le maire sur le proverbial plateau d’argent, accompagné d’au moins un membre du Congrès et de deux ou trois milliardaires de l’immobilier en guise d’amuse-bouche.
Alors, à mesure que se répand la nouvelle que Malone se trouve au MCC, ceux qui sont au cœur de l’ouragan prennent peur, réellement peur, et cherchent un refuge, tout en sachant qu’il n’existe pas de murs assez hauts, de caves assez profondes – ni à One Police1, ni au Criminal Courts Building, ni même à Gracie Mansion2 ou dans les somptueux penthouses qui bordent la Cinquième Avenue et Central Park South – pour les protéger de ce que Denny Malone a dans la tête.
Si Malone veut détruire toute la ville autour de lui, il peut le faire.
En même temps, nul n’a jamais été véritablement à l’abri de Malone et de sa bande.
Son équipe fait les gros titres : le Daily News, le Post, Channel 7, 4 et 2. Ce sont des flics médiatiques. Des flics qu’on reconnaît dans la rue, des flics que le maire appelle par leurs noms, qui disposent de places gratuites au Garden, au Meadowlands, au Yankee Stadium et au Shea, des flics qui sont traités comme des princes quand ils débarquent dans n’importe quel restaurant, bar ou club de la ville.
Et de cette meute de mâles alpha, Denny Malone est le leader incontesté.
Lorsqu’il entre quelque part, les flics en uniforme et les nouvelles recrues se figent pour le regarder, les lieutenants le saluent d’un hochement de tête ; les capitaines eux-mêmes savent qu’il ne faut pas lui marcher sur les pieds.
Ce respect, il l’a gagné.
Entre autres choses (putain, vous voulez parler des cambriolages qu’il a empêchés, de la balle qu’il a reçue, de ce gamin pris en otage qu’il a sauvé ? des descentes, des démantèlements, des inculpations ?), Malone et son équipe ont réalisé la plus grosse saisie de drogue de toute l’histoire de New York.
Cinquante kilos d’héroïne.
Mort du trafiquant dominicain.
Et d’un héros de la police.
Ils ont inhumé leur équipier – cornemuses, drapeau plié sur le cercueil et rubans noirs sur les insignes – puis repris le travail, car les dealers, les gangs, les cambrioleurs, les violeurs et les mafieux ne prennent pas de congé pour porter le deuil. Si vous voulez que vos rues soient sûres, vous devez être présent : le jour, la nuit, le week-end, pendant les vacances, n’importe quand ; vos femmes savaient à quoi s’attendre en vous épousant, et vos enfants apprennent à comprendre que c’est le métier de leur papa : il met les méchants en prison.
Sauf qu’aujourd’hui c’est lui, Malone, qui se retrouve derrière les barreaux, assis sur un banc métallique dans une cellule, comme toutes ces raclures qu’il envoie d’habitude au trou. Penché en avant, la tête entre les mains, il s’inquiète pour ses équipiers, ses frères, il se demande ce qui va leur arriver maintenant qu’il les a fourrés dans la merde jusqu’au cou.
Il s’inquiète pour sa famille : sa femme, qui n’a pas signé pour ça, ses deux enfants, un garçon et une fille, encore trop jeunes pour comprendre mais qui, plus tard, ne lui pardonneront jamais d’avoir dû grandir sans père.
Et puis, il y a Claudette.
Paumée à sa manière.
Elle a besoin d’affection, besoin de lui, et il ne sera pas là.
Ni pour elle ni pour personne ; et il ne sait pas ce qui va arriver à ceux qu’il aime.
Le mur qu’il contemple ne peut pas non plus lui expliquer comment il a atterri là.
Non, pas de ça, pense Malone. Sois honnête avec toi-même au moins, se dit-il, assis là, sans rien face à lui, si ce n’est le temps.
Avoue-toi au moins la vérité.
Tu sais pertinemment comment tu as échoué ici.
Un putain de pas après l’autre.
Le commencement ne peut pas connaître la fin.
Quand il était gamin, les bonnes sœurs lui ont appris que, même avant notre venue au monde, Dieu, et Lui seul, connaît la date de notre naissance et celle de notre mort, il sait qui on sera, ce qu’on deviendra.
J’aurais aimé qu’il me refile cette putain d’info, pense Malone. Il aurait pu m’en toucher un mot, me donner un tuyau, me rencarder, me dire quelque chose, n’importe quoi. Du style : Hé, connard, tu as tourné à gauche, tu aurais dû tourner à droite.
Mais non, rien.
Avec tout ce qu’il a vu, Malone n’est pas un grand admirateur de Dieu, et il devine que c’est réciproque. Il y a un tas de questions qu’il aimerait Lui poser mais, en supposant qu’il puisse L’interroger un jour, nul doute que Dieu refuserait de parler, Il prendrait un avocat et laisserait Son fils porter le chapeau.
Après tout ce temps dans la police, Malone a perdu la foi, et donc, quand est venu le moment de regarder le diable dans les yeux, il n’y avait plus rien entre lui et le meurtre, si ce n’est cinq kilos de poids de détente.
Cinq kilos de pesanteur.
C’était le doigt de Malone qui avait pressé la détente, mais peut-être était-ce la pesanteur qui l’avait fait tomber : la pesanteur implacable, impitoyable, de dix-huit années dans la police.
Qui l’avait entraîné là où il est aujourd’hui.
Malone n’était pas parti pour échouer là. En lançant sa casquette en l’air le jour où il avait obtenu son diplôme de l’académie de police, en prêtant serment, le jour le plus heureux de sa vie – le plus éclatant, le plus bleu, le plus beau –, il n’avait pas pensé qu’il finirait comme ça.
Non, il avait commencé en gardant les yeux fixés sur l’étoile Polaire, marchant résolument dans le droit chemin, mais c’est ça le problème dans la vie : au début vous vous dirigez droit vers le nord, puis vous dérivez de un degré, et pendant un an, cinq ans peut-être, ça n’a pas d’importance, mais à mesure que les années s’accumulent, vous vous éloignez de plus en plus de la direction initiale, sans même savoir que vous êtes perdu, jusqu’au jour où vous êtes tellement loin de votre destination que vous ne la discernez même plus.
Vous ne pouvez même pas rebrousser chemin pour repartir du début.
Le temps et la pesanteur vous en empêchent.
Pourtant, Denny Malone payerait cher pour recommencer.
Il donnerait tout.
Car il n’aurait jamais pensé se retrouver dans une prison fédérale. Personne ne l’aurait pensé, sauf peut-être Dieu, mais Il était resté muet.
Et Malone est là.
Sans son arme, sans son insigne, ni quoi que ce soit d’autre qui indique ce qu’il est et qui il est, ce qu’il était et qui il était.
Un flic ripou.

1. One Police Plaza : QG de la police new-yorkaise. (Toutes les notes sont du traducteur.)
2. Résidence officielle du maire de New York.

PROLOGUE
LE COUP

« Lenox Avenue,
Chérie.
Minuit.
Et les dieux se moquent de nous. »
Langston HUGHES, « Lenox Avenue : Midnight »
Harlem, New York
Juillet 2016
4 heures du matin.
Quand la ville qui ne dort jamais se couche et tout au moins ferme les yeux.
Voilà ce que pense Denny Malone tandis que sa Crown Vic remonte le long de l’épine dorsale de Harlem.
Derrière les murs et les fenêtres, dans les appartements, les hôtels, les taudis et les tours des cités, des gens dorment ou tentent de dormir, rêvent ou ont cessé de rêver. Des gens se battent, baisent, ou les deux, font l’amour et des bébés, crient des injures ou murmurent des mots intimes qui ne sont pas destinés à la rue. Certains bercent des enfants en espérant les rendormir, ou bien viennent de se lever pour attaquer une nouvelle journée de travail, tandis que d’autres coupent des kilos d’héroïne qu’ils répartissent dans des sachets de papier cristal, avant de les vendre aux junkies en manque de leur remontant matinal.
Après les putes et avant les balayeurs, c’est pendant ce laps de temps que vous pouvez faire un coup, Malone le sait. Après minuit, il ne se passe jamais rien de bon, disait son père, et il savait de quoi il parlait. Il était flic dans ces rues et il rentrait le matin, après son service de nuit, le meurtre dans les yeux, l’odeur de la mort dans le nez, et dans le cœur une stalactite de glace qui ne fondait jamais et avait fini par le tuer. Un jour, il était descendu de voiture dans l’allée et son cœur avait cédé. Les médecins ont affirmé qu’il était mort avant même de toucher le sol.
C’est là que Malone l’avait trouvé.
Il avait huit ans, il sortait de la maison pour aller à l’école et il avait vu le manteau bleu dans le tas de neige sale qu’ils avaient déblayée ensemble, à la pelle.
L’aube n’est pas encore levée et il fait déjà chaud. C’est une de ces journées d’été où Dieu le proprio refuse de baisser le chauffage et de brancher la clim ; la ville est nerveuse, irritable, au bord de l’embrasement, d’une bagarre ou d’une émeute ; il y a une odeur de chou fermenté et d’urine rance, sucrée, aigre, douceâtre et dénaturée, comme un parfum de vieille pute.
Denny Malone adore ça.
Même dans la journée, malgré la fournaise et le bruit, les gangs qui squattent les coins de rue, le martèlement des basses du hip-hop qui vous perce les tympans, les bouteilles, les canettes, les couches sales et les poches de pisse qui s’envolent par les fenêtres des logements sociaux, quand ça empeste la merde de chien dans la chaleur fétide, il ne voudrait pas être ailleurs, pour rien au monde.
C’est sa ville, son territoire, son cœur.
Il remonte maintenant Lenox, longe le vieux quartier de Mount Morris Park et ses élégants brownstones. Il vénère les petits dieux locaux, les tours jumelles du Ebenezer Gospel Tabernacle, d’où s’échappent des cantiques le dimanche, chantés par des voix d’anges, puis le clocher caractéristique de l’Ephesus Seventh-Day Adventist Church et, plus loin, le Harlem Shake, non pas la danse mais sans doute un des meilleurs hamburgers de la ville.
Et puis, il y a les dieux morts, le vieux Lenox Lounge, avec son enseigne au néon emblématique, sa façade rouge et toute son histoire. Billie Holiday y chantait, Miles Davis et John Coltrane y soufflaient dans leurs instruments, James Baldwin, Langston Hughes et Malcolm X y avaient leurs habitudes. Il est fermé désormais, du papier marron recouvre les vitres, l’enseigne est éteinte, mais on évoque une réouverture.
Malone n’y croit pas.
Les dieux morts ne ressuscitent pas, sauf dans les contes de fées.
Il traverse la 125e, alias Dr Martin Luther King Jr. Boulevard.
Des pionniers urbains et la classe moyenne noire ont embourgeoisé le quartier, que les agents immobiliers ont rebaptisé « SoHa ». Pour Malone, ces appellations sonnent toujours le glas d’un vieux quartier. Il est convaincu que si les promoteurs pouvaient acheter des propriétés dans les profondeurs de l’Enfer de Dante, ils le rebaptiseraient « LoHel », et ils y construiraient des boutiques et des appartements.
Il y a quinze ans, cette portion de Lenox n’était qu’une succession de vitrines vides ; aujourd’hui, elle est redevenue à la mode, on y trouve des restaurants, des bars, des cafés avec terrasse, où les habitants les plus aisés du quartier viennent manger, où les Blancs viennent pour se sentir branchés, et, dans les nouvelles tours, certains appartements se vendent jusqu’à deux millions et demi.
Tout ce que vous avez besoin de savoir désormais sur ce coin de Harlem, se dit Malone, c’est qu’il y a un magasin Banana Republic à côté de l’Apollo Theater. Il y a les dieux du lieu et les dieux du commerce, et si vous devez parier sur le vainqueur, misez votre fric sur le fric, à tous les coups.
Plus loin vers le nord, dans les cités, c’est encore le ghetto.
Malone passe devant le Red Rooster, dont le sous-sol accueille le Supper Club de Ginny.
Il existe d’autres autels, moins célèbres, mais néanmoins sacrés aux yeux de Malone.
Il a assisté à des enterrements au Bailey’s, il a acheté des bouteilles d’alcool au Lenox Liquors, il s’est fait recoudre aux urgences du Harlem Hospital, il a joué au basket à côté du Big L, le mur peint du terrain de jeu Fred Samuel, il a commandé à manger à travers la vitre blindée du Kennedy Fried Chicken. Il s’est garé dans la rue pour regarder les gamins danser, il a fumé de l’herbe sur une terrasse, il a vu le soleil se lever au-dessus de Fort Tryon Park.
Encore des dieux morts, des dieux anciens, les vestiges du Savoy Ballroom, l’emplacement du Cotton Club, disparus l’un et l’autre bien avant sa naissance, des fantômes de la dernière « Harlem Renaissance », qui hantent ce quartier en laissant deviner ce qui a été et ne pourra plus jamais être.
Mais Lenox vit.
Lenox vibre, littéralement, grâce à la ligne de métro IRT qui passe dessous, sur toute la longueur. Dans le temps, Malone prenait le train #2, celui qu’on surnommait « la Bête ».
Aujourd’hui, c’est Black Star Music, Mormon Church, African & American Best Food. Quand ils atteignent l’extrémité de Lenox Avenue, Malone dit :
— Fais le tour du pâté de maisons.
Au volant, Phil Russo tourne à gauche dans la 147e et descend la Septième Avenue puis prend de nouveau à gauche dans la 146e. Il passe devant un immeuble abandonné que le propriétaire a rendu aux rats et aux cafards, afin de chasser les habitants, espérant qu’un junkie y mettra le feu en chauffant sa came pour pouvoir toucher le fric de l’assurance et vendre le terrain.
Gagnant-gagnant.
Malone essaye de repérer des sentinelles ou des flics cloîtrés dans une voiture de patrouille, s’offrant un petit roupillon durant leur service de nuit. Un seul guetteur se tient devant la porte. Bandana vert, Nike vertes et lacets verts : un Trinitario.
L’équipe de Malone a surveillé la fabrique d’héroïne du premier étage tout l’été. Les Mexicains apportent la came par camion et la livrent à Diego Pena, le Dominicain, le boss de New York. Pena répartit les pains de un kilo en sachets, qu’il distribue ensuite aux gangs de Domos, les Trinitarios et les DDP (Dominicans Don’t Play), puis aux Noirs et aux gangs de Portoricains dans les cités.
Ce soir, la fabrique fait le plein.
Le plein de fric.
Le plein de dope.
— Préparez-vous, dit Malone en vérifiant le Sig Sauer P226 glissé dans l’étui fixé à sa ceinture.
Un autre étui, dans le creux de ses reins, juste sous le nouveau gilet pare-balles à plaque de céramique, accueille un Beretta 8000 D Mini-Cougar.
Il oblige toute son équipe à porter des gilets en mission. Big Monty se plaint que le sien est trop serré, mais Malone lui rétorque qu’il sera encore plus à l’étroit dans un cercueil. Bill Montague, alias Big Monty, est très old school. Même en été, il ne quitte pas son feutre légendaire, au bord étroit et avec une plume rouge sur le côté. Seule concession à la chaleur : une chemise guayabera XXXL, par-dessus un pantalon en toile. Un Montecristo non allumé pend au coin de sa bouche.
Un fusil à pompe Mossberg 590 calibre 12, doté d’un canon de cinquante centimètres, chargé de balles en céramique à forte puissance, est posé aux pieds de Phil Russo, entre ses chaussures en cuir rouge rutilantes. Assorties à ses cheveux, car Russo est un oiseau rare : un Italien roux. Pour plaisanter, Malone dit qu’il devait y avoir une anguille irlandaise sous roche. Russo réplique que c’est impossible vu qu’il n’est pas alcoolique et qu’il n’a pas besoin d’une loupe pour trouver sa bite.
Billy O’Neill trimballe un pistolet-mitrailleur HK MP5, deux grenades incapacitantes et un rouleau d’épais ruban adhésif. Billy O est le plus jeune de l’équipe, mais il est doué et débrouillard.
Il a aussi du cran.
Malone sait que Billy ne va pas détaler, il ne va pas se pétrifier ni hésiter à tirer en cas de besoin. À vrai dire, ce serait plutôt le contraire : Billy s’emporte un peu trop vite. Il a hérité du tempérament irlandais, en plus de sa belle gueule à la Kennedy. D’ailleurs, il a d’autres qualités kennedyennes. Ce gamin aime les femmes, et elles le lui rendent bien.
Ce soir, Malone et sa bande sont venus équipés.
Et chargés à bloc.
Si vous devez affronter des narcos défoncés à la coke ou aux amphètes, mieux vaut être pharmacologiquement au niveau, alors Malone gobe deux go-pills, de la Dexedrine. Puis il enfile un coupe-vent bleu portant l’inscription NYPD en lettres blanches et suspend son insigne autour de son cou.
Russo refait le tour du pâté de maisons. En revenant dans la 146e, il met les gaz et pile net devant l’atelier. Le guetteur entend le crissement des pneus mais se retourne trop tard. Malone est descendu de la voiture avant même qu’elle soit arrêtée. Il plaque l’homme face contre le mur, et appuie le canon du Sig sur son crâne.
— Cállate, pendejo. Un seul mot, et je t’explose la cervelle.
Il fauche les jambes du guetteur et l’immobilise au sol. Billy est déjà sur le gars : il lui attache les mains dans le dos avec le ruban adhésif et lui en applique un morceau sur la bouche.
L’équipe se colle contre la façade de l’immeuble.
— On reste vigilants, dit Malone. On rentre tous à la maison ce soir.
La Dexedrine fait son effet : il sent son cœur s’emballer et son sang bouillonner.
C’est bon.
Il envoie Billy O sur le toit, il va redescendre par l’escalier de secours et couvrir la fenêtre. Les autres entrent et gravissent l’escalier. Malone en tête, son Sig devant lui, prêt. Russo derrière, armé du fusil à pompe, puis Monty.
Malone n’a pas peur pour ses arrières.
Une porte en bois bloque le haut des marches.
Malone adresse un signe de tête à Monty.
Le colosse s’avance, il introduit le Rabbit entre la porte et le montant. La sueur perle à son front et coule sur sa peau sombre tandis qu’il actionne le vérin hydraulique et force la porte.
Malone entre et balaye le couloir avec son arme. Personne. En regardant sur la droite, il découvre la porte en acier, neuve, au fond du couloir. De l’autre côté, une radio diffuse de la musique machata. Des voix qui parlent en espagnol, le bourdonnement des moulins à café électriques, les claquements d’une compteuse de billets.
Et un chien qui aboie.
Putain, se dit Malone. Tous les narcos ont des clebs maintenant. De même que toutes les nanas de l’East Side se baladent avec des yorkshires qui jappent dans leurs sacs à main, les dealers ont des pitbulls. C’est une bonne idée : les négros ont la trouille des chiens et les chicas qui travaillent dans les ateliers n’osent pas voler, de peur de se faire bouffer le visage.
Malone s’inquiète à cause de Billy O car le gamin adore les chiens, même les pitbulls. Malone l’avait découvert en avril dernier quand ils avaient tapé un entrepôt au bord du fleuve. Trois pitbulls essayaient de sauter à travers le grillage pour les égorger. Billy O n’avait pas pu se résoudre à les buter, et il avait empêché les autres de s’en charger, si bien qu’ils avaient dû faire tout le tour du bâtiment, grimper sur le toit par l’échelle de secours et redescendre par l’escalier.
C’était emmerdant.
Le pitbull les a repérés, mais pas les Domos. Malone entend l’un d’eux beugler : « Cállate ! » Un grand coup sec et le chien se tait.
Mais la porte blindée pose problème.
Le Rabbit ne réussira pas à la forcer.
Malone demande dans sa radio :
— Billy, tu es en position ?
— Toujours, bro.
— On va faire sauter la porte. Au même moment, tu balances une grenade.
— Pigé, D.
Malone fait un signe de tête à Russo, qui vise les gonds de la porte et tire deux fois avec son Mossberg. La poudre de céramique explose à une vitesse supérieure à celle du son et la porte tombe.
Des femmes, entièrement nues à l’exception de leurs gants en plastique et de leurs filets à cheveux, foncent vers la fenêtre. D’autres s’accroupissent sous la table pendant que les compteuses crachent le fric sur le sol comme des machines à sous qui distribueraient des billets.
Malone hurle :
— NYPD !
Il aperçoit Billy derrière la fenêtre sur sa gauche.
Il ne bouge pas, il se contente de regarder par la fenêtre. Balance la grenade, nom de Dieu.
Billy ne réagit pas.
Qu’est-ce qu’il attend, bordel ?
Puis Malone comprend.
Le pitbull, une chienne, a des petits. Quatre chiots roulés en boule derrière leur mère, qui tire sur sa chaîne en aboyant et en grognant pour les protéger.
Billy ne veut pas faire de mal aux chiots.
Malone braille dans sa radio :
— Vas-y, putain !
Billy le regarde à travers la vitre, puis il la brise d’un coup de pied et lance sa grenade.
Mais pas assez loin, afin d’épargner ces foutus clebs.
La déflagration pulvérise ce qui reste de la fenêtre, projetant des éclats de verre au visage et dans le cou de Billy.
Une lumière blanche intense, aveuglante. Des cris, des hurlements.
Malone compte jusqu’à trois et entre.
C’est le chaos.
Un Trinitario titube, d’une main il protège ses yeux aveuglés, de l’autre il fait feu avec un Glock, en avançant vers la fenêtre et l’escalier de secours. Malone lui tire deux balles dans la poitrine, et il bascule au-dehors. Un deuxième type armé, planqué derrière une table, vise Malone, mais Monty l’abat d’une balle de 38, puis en tire une seconde pour être certain qu’il sera bien mort à l’arrivée.
Ils laissent les femmes s’enfuir par la fenêtre.
— Ça va, Billy ? lance Malone.
Le visage du gamin ressemble à un masque de Halloween.
Il a des plaies aux bras et aux jambes.
— J’ai connu pire en jouant au hockey, dit-il en riant. Je me ferai recoudre quand on en aura terminé ici.
Il y a de l’argent partout : des liasses sur les tables, dans les machines, éparpillées sur le sol. L’héroïne est encore dans les moulins à café électriques qui servent à la couper.
Mais ça, c’est peanuts.
La caja – la trappe –, un gros trou creusé dans le mur, est ouverte.
Les pains d’héroïne s’empilent du sol au plafond.
Diego Pena est assis à une table, tranquillement. Si la mort de deux de ses hommes le chagrine, ça ne se voit pas sur son visage.
— Tu as un mandat, Malone ?
— J’ai entendu une femme appeler au secours.
Pena sourit.
Classieux, le salopard. Costume gris Armani à deux mille dollars au moins, et, à son poignet, la montre Piguet en or vaut cinq fois plus.
Pena a vu son regard.
— Elle est à toi. J’en ai trois autres.
Le pitbull aboie furieusement en tirant sur sa chaîne.
Malone regarde l’héroïne.
Des piles et des piles de came, emballée sous vide dans du plastique noir.
De quoi faire planer toute la ville pendant des semaines.
— Je vais t’éviter de compter, dit Pena. Cent kilos tout rond. De la « cannelle » mexicaine, Dark Horse, pure à soixante pour cent. On peut en tirer cent mille dollars le kilo. Et tout ce fric que tu vois, il doit y en avoir pour cinq millions. Vous prenez la came et le fric, je monte dans un avion pour la République dominicaine et vous n’entendez plus jamais parler de moi. Réfléchis. Vous n’aurez pas souvent l’occasion de gagner quinze millions juste en tournant le dos.
Et on rentre tous à la maison ce soir, pense Malone.
Il ordonne :
— Sors ton arme. Lentement.
Pena glisse la main à l’intérieur de sa veste, doucement, pour prendre son pistolet.
Malone lui tire deux balles dans le cœur.
Billy O s’accroupit et ramasse un pain de un kilo. Il l’ouvre avec son couteau de l’armée, plonge un petit tube dans l’héroïne, en prélève une pincée et dépose le tout dans le sachet en plastique qu’il a sorti de sa poche. Il brise le tube à l’intérieur du sachet et attend que la couleur change.
Elle vire au violet.
Billy a un sourire jusqu’aux oreilles.
— On est riches !
Malone dit :
— Magnez-vous.
Un bruit sec retentit lorsque le pitbull brise sa chaîne pour foncer droit sur Billy. Billy tombe à la renverse, envoyant valdinguer le pain d’héroïne. La poudre jaillit comme un champignon atomique et retombe telle une averse de neige sur ses plaies ouvertes.
Nouvelle détonation lorsque Monty abat la chienne.
Mais Billy reste allongé sur le sol. Malone voit son corps se raidir, puis ses jambes commencent à convulser, il est secoué de spasmes incontrôlables tandis que l’héroïne se répand à toute allure dans son sang.
Ses pieds frappent le sol.
Malone s’agenouille à côté de lui et le prend dans ses bras.
— Billy, non. Accroche-toi.
Billy le regarde avec des yeux vides.
Son visage est livide.
Sa colonne vertébrale tressaute comme un ressort qui se détend.
Et c’est fini.
Foutu Billy, jeune et beau Billy. Il ne vieillira jamais.
Malone entend son propre cœur se briser, puis des explosions sourdes, et il croit tout d’abord qu’on lui a tiré dessus, mais il ne voit aucune blessure, alors il pense que c’est sa tête qui explose.
Puis ça lui revient.
On est le 4 juillet.
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      Harlem, New York

        Veille de Noël

      Midi.

      Denny Malone gobe deux go-pills et passe sous la douche. Il vient de rentrer après un minuit-8 heures et il a besoin des amphètes pour tenir le coup. Le visage renversé sous le pommeau, il laisse les aiguilles pointues lui piquer la peau jusqu’à la douleur.

      Ça aussi, il en a besoin.

      La fatigue sur sa peau, sur ses yeux.

      Dans son âme.

      Malone se retourne et savoure l’eau brûlante qui lui martèle la nuque et les épaules. Qui coule sur ses bras entièrement tatoués. C’est bon, il pourrait rester comme ça toute la journée, mais il a des choses à faire.

      Il est temps d’y aller, champion, se dit-il.

      Il a des responsabilités.

      Il sort de la douche, s’essuie et noue la serviette autour de sa taille.

      Malone mesure presque un mètre quatre-vingt-dix, il est costaud. Âgé de trente-huit ans à ce jour, il sait qu’il a l’air dur. C’est à cause des tatouages sur ses avant-bras épais, de la barbe bleutée et drue, même quand il se rase, des cheveux noirs très courts, et des yeux bleus qui semblent dire : Me faites pas chier.

      À cause du nez cassé, de la petite cicatrice sur le côté gauche de la lèvre. Ce qu’on ne voit pas, ce sont les autres cicatrices, plus grandes, sur sa jambe gauche, celles qui lui ont valu la médaille du courage, parce qu’il a été assez stupide pour se faire tirer dessus. C’est ça, le NYPD, pense-t-il. Ils vous filent une médaille parce que vous êtes débile, et vous reprennent votre insigne parce que vous êtes intelligent.

      Peut-être que ce look de méchant lui permet d’échapper aux confrontations physiques, qu’il essaye en général d’éviter. Premièrement, c’est plus professionnel de s’en sortir en discutant. Deuxièmement, n’importe quelle bagarre entraîne des blessures – ne serait-ce qu’aux jointures – et ça ne lui dit rien de salir ses fringues en roulant dans on ne sait quelles merdes sur le trottoir.

      Comme il n’aime pas trop soulever de la fonte, il tape dans le sac et il court, d’ordinaire au petit matin, ou en fin d’après-midi en fonction de son travail, dans Riverside Park, pour profiter de la vue sur l’Hudson, Jersey de l’autre côté du fleuve et le pont George Washington.

      Malone entre dans la petite cuisine. Il reste un peu de café, préparé par Claudette lorsqu’elle s’est levée. Il remplit une tasse et la met dans le micro-ondes.

      Aujourd’hui, elle fait un double service au Harlem Hospital, à quatre rues d’ici, dans Lenox, au niveau de la 135e, pour qu’une autre infirmière puisse passer du temps en famille. Avec un peu de chance, il la verra plus tard, ce soir ou demain très tôt.

      Malone se fiche pas mal que le café soit amer. Il ne recherche pas une expérience gustative, mais une dose de caféine pour déclencher l’effet de la Dexedrine. De toute façon, il ne supporte pas cette mode débile autour du café. Faire la queue derrière un connard de millénial qui met dix minutes à commander le latte parfait pour pouvoir faire un selfie avec. Malone ajoute une bonne dose de crème et de sucre, comme la plupart des flics. Ils en boivent trop, et le lait apaise les douleurs d’estomac, tandis que le sucre leur donne un coup de fouet.

      Un médecin de l’Upper West Side lui fait des ordonnances pour tout ce qu’il veut – Dex, Vicodin, Xanax, antibiotiques, n’importe quoi. Il y a deux ou trois ans, le brave docteur (c’est aussi un gars bien, marié et père de trois enfants) a eu une petite aventure avec une maîtresse, qui a décidé de le faire chanter quand il a préféré rompre.

      Malone est allé parler à la fille, il lui a expliqué certaines choses. Et il lui a remis une enveloppe contenant dix mille dollars, en lui disant que c’était terminé. Elle ne devait plus contacter le médecin, sinon il l’enverrait en taule, où elle vendrait sa chatte surévaluée pour une cuillerée supplémentaire de beurre de cacahuète.

      Depuis, le médecin reconnaissant lui fait des ordonnances, mais la moitié du temps il lui refile des échantillons gratuits. C’est toujours ça de pris, se dit Malone. Et puis, il ne peut pas se faire rembourser le speed ou les antalgiques par son assurance, car ça apparaîtrait dans son dossier médical.

      Il ne veut pas téléphoner à Claudette à son boulot pour ne pas la déranger, alors il l’informe par texto qu’il ne s’est pas rendormi quand le réveil a sonné et lui demande comment se passe sa journée. Elle lui répond :

      
        
          Folie de Noël, mais OK.

        

      

      Oui, la folie de Noël.

      À New York, c’est tout le temps la folie, pense-t-il.

      Quand c’est pas la folie de Noël, c’est la folie du jour de l’an (les pochetrons) ou la folie de la Saint-Valentin (le nombre de disputes conjugales s’envole et les homos se battent dans les bars), la folie de la Saint-Patrick (flics bourrés), la folie du 4 Juillet, la folie de la fête du Travail. Ce qu’il nous faudrait, c’est une année sans fêtes, pour voir si ça arrange les choses.

      Sans doute pas, se dit-il.

      Parce qu’il reste la folie de tous les jours : la folie des alcoolos, la folie des junkies, la folie des camés au crack ou à la meth, la folie de l’amour, la folie de la haine et, la préférée de Malone, cette bonne vieille folie de la folie. Ce que le public dans son immense majorité ignore, c’est que les prisons de la ville sont devenues, de facto, des asiles psychiatriques et des centres de désintoxication. Les trois quarts des prisonniers entrants sont des drogués ou des schizophrènes.

      Leur place est à l’hôpital, mais ils n’ont pas de couverture sociale.

      Malone retourne dans la chambre pour s’habiller.

      Chemise en jean noire, Levi’s, Dr Martens coquées (parfait pour enfoncer les portes) et blouson de cuir noir. Quasiment l’uniforme officiel des flics irlando-américains de New York, secteur Staten Island.

      Malone a grandi là-bas, sa femme et ses enfants y vivent toujours, et quand vous êtes un Irlandais ou un Italien de Staten Island, vos choix de carrière se limitent, en gros, à flic, pompier ou truand. Malone a choisi la porte numéro un, mais il a un frère et deux cousins qui sont pompiers.

      Du moins, son frère Liam était pompier, jusqu’au 11 Septembre.

      Aujourd’hui, c’est une excursion au cimetière de Silver Lake deux fois par an, pour déposer des fleurs, une bouteille de Jameson et faire un compte rendu de la saison des Rangers.

      Qui, en général, est à chier.

      Ils plaisantaient toujours en disant que Liam était la brebis galeuse de la famille car il était devenu un hose-monkey1, un pompier, au lieu d’entrer dans la police. Malone s’amusait à mesurer les bras de son frère pour voir s’ils avaient grandi à force de trimballer tout ce bordel, et Liam rétorquait que la seule chose qu’un flic était capable de porter en montant un escalier, c’était un sachet de donuts. Et puis, il y avait cette compétition fictive entre eux pour savoir qui pouvait faucher le plus de trucs : un pompier au cours d’un incendie ou un flic appelé sur un cambriolage.

      Malone adorait son petit frère, il veillait sur lui tous ces soirs où leur père n’était pas à la maison, et ils regardaient les Rangers ensemble, sur Channel 11. Le jour où ceux-ci avaient remporté la Stanley Cup, en 1994, avait été un des plus beaux de sa vie. Liam et lui agenouillés devant la télé durant la dernière minute du match, alors que les Rangers s’accrochaient à leur unique but d’avance et que Craig MacTavish – que Dieu le bénisse – ne cessait de renvoyer le palet au fond de la zone des Canucks, jusqu’au coup de sifflet final. Les Rangers avaient remporté la série 4 à 3 et les deux frères s’étaient sauté au cou en faisant des bonds sur place.

      Et quand Liam les avait quittés, comme ça, subitement, c’était Malone qui avait dû l’annoncer à leur mère. Après cela, elle n’avait plus jamais été la même et elle était morte tout juste un an après. Les médecins parlaient d’un cancer, mais Malone savait qu’elle était une victime de plus du 11-Septembre.

      Il accroche à sa ceinture l’étui qui contient le Sig Sauer réglementaire.

      Beaucoup de flics portent un holster d’épaule mais, selon Malone, cela oblige à faire un geste supplémentaire pour lever le bras, et il préfère que son arme soit près de sa main. Il glisse son Beretta dans son pantalon, au creux de ses reins. Le couteau SOG retrouve sa place dans sa chaussure droite. C’est contraire au règlement et totalement illégal, mais il s’en fout. Supposons que des criminels lui piquent ses flingues, qu’est-ce qu’il est censé faire, sortir sa bite ? Pas question de crever comme une lavette, il mourra en tailladant et en poignardant.

      Mais qui essayerait de le buter, hein ?

      Un tas de gens, abruti, se dit-il. De nos jours, tous les flics portent une cible dans le dos.

      Les temps sont durs pour le NYPD.

      D’abord, il y avait eu la mort de Michael Bennett.

      Michael Bennett était un jeune Noir de quatorze ans, abattu par un flic de l’Anti-Crime à Brownsville. Un classique : il faisait nuit, le gamin semblait nerveux, le flic – un bleu nommé Hayes – lui avait ordonné de s’arrêter et le môme ne l’avait pas fait. Bennett s’était retourné, avait glissé la main dans la ceinture de son pantalon pour sortir ce que Hayes avait cru être une arme.

      Le bleu avait vidé son chargeur sur le gamin.

      Il s’est avéré que ce n’était pas une arme, mais un téléphone portable.

      Évidemment, la communauté était « révoltée ». Les manifestations avaient eu un parfum d’émeute, les habituels pasteurs, avocats et activistes médiatiques avaient fait leur numéro devant les caméras, la municipalité avait promis une enquête approfondie. Hayes avait été mis en congé administratif en attendant les résultats de l’enquête, et les relations entre les Noirs et la police s’étaient encore dégradées.

      L’enquête était toujours « en cours ».

      Cela s’était produit après les affaires de Ferguson, de Cleveland, de Chicago, de Freddie Gray à Baltimore. Et puis il y avait eu Alton Sterling à Baton Rouge, Philando Castile dans le Minnesota, etc.

      Tout ça ne voulait pas dire que les policiers du NYPD n’avaient pas eux aussi tué des Noirs désarmés – Sean Bell, Ousmane Zongo, George Tillman, Akai Gurley, David Felix, Eric Garner, Delrawn Small… Et il avait fallu que cette jeune recrue abatte Michael Bennett.

      Résultat, vous aviez Black Lives Matter sur le dos, chaque citoyen se transformait en journaliste, son téléphone à la main, et tous les jours vous deviez aller bosser alors que le monde entier vous considérait comme un meurtrier raciste.

      Bon, d’accord, peut-être pas tout le monde, reconnaît Malone, mais sans conteste les choses ont changé.

      Les gens vous regardent différemment.

      Ou ils vous tirent dessus.

      Cinq flics abattus par un sniper à Dallas. Deux flics tués par balle alors qu’ils déjeunaient dans un restaurant. Quarante-neuf officiers assassinés aux États-Unis l’année dernière. Parmi eux, Paul Tuozzolo, du NYPD, et l’année précédente, ils ont perdu Randy Holder et Brian Moore. Ils ont été trop nombreux au fil des ans. Malone connaît les chiffres : 325 flics tués par balle, 21 poignardés, 32 battus à mort, 21 écrasés délibérément par des voitures, 8 morts dans des explosions, tout cela sans compter les gars qui sont en train de crever à cause des saloperies qu’ils ont avalées le 11 Septembre.

      Alors oui, Malone trimballe un truc en plus, et oui, se dit-il, il y a un certain nombre d’individus qui sont prêts à vous passer la corde au cou s’ils vous trouvent en possession d’armes illégales, à commencer par le CCRB, un sigle qui selon Phil Russo signifie : Connards, Casse-couilles, Raclures et Branleurs, mais qui est en réalité le Civilian Complaint Review Board, le bâton choisi par le maire pour taper sur sa police quand il cherche à faire oublier ses propres scandales.

      Le CCRB vous enverrait à l’échafaud, se dit Malone, et ce bon vieux Bureau des affaires internes aussi. Votre propre boss lui-même se ferait un plaisir de vous pendre haut et court.

      Il doit prendre sur lui pour appeler Sheila. Il redoute une dispute, il redoute la question : « Où est-ce que tu es ? » Et c’est ce à quoi il a droit quand sa femme, dont il est séparé, décroche.

      — Où est-ce que tu es ?

      — Je suis en ville.

      Pour tout natif de Staten Island, Manhattan est et sera toujours « la ville ». Il reste vague et, coup de chance, Sheila n’insiste pas. Au lieu de cela, elle dit :

      — J’espère que tu ne m’appelles pas pour m’annoncer que tu ne peux pas venir demain. Les enfants…

      — Non, je viens.

      — Pour les cadeaux ?

      — J’arriverai tôt, dit Malone. À quelle heure ?

      — Sept heures et demie, huit heures.

      — OK.

      — Tu travailles de nuit ? demande-t-elle, un rien soupçonneuse.

      — Oui.

      L’équipe de Malone est de service de nuit, en effet, mais c’est un détail technique, ils travaillent quand ils décident de travailler, c’est-à-dire quand les affaires l’imposent. Les dealers ont des horaires réguliers afin que leurs clients sachent quand et où les trouver, mais les trafiquants, eux, ont des horaires libres.

      — Et ce n’est pas ce que tu crois.

      — Qu’est-ce que je crois ?

      Sheila sait bien que tout flic possédant un QI supérieur à 10 et le moindre grade peut obtenir un congé pour le réveillon de Noël s’il le souhaite. Une patrouille de nuit est bien souvent un prétexte pour aller picoler avec des copains ou se taper une pute, ou les deux.

      — Ne va pas te faire des idées, on est sur un coup. Il se pourrait que ça se conclue cette nuit.

      — Oui, bien sûr.

      Elle se fout de lui. Nom de Dieu, qui est-ce qui allonge le fric, à son avis, pour acheter les cadeaux, payer les bagues des gamins, ses séances de spa, ses virées entre copines ? Dans la police, tous les gars sont obligés de faire des heures sup pour régler les factures, et peut-être essayer de mettre du fric de côté. Les épouses, même celles dont vous êtes séparé, peuvent le comprendre. C’est vous qui vous cassez le cul tous les jours.

      — Tu passes le réveillon avec elle ? demande Sheila.

      Il s’en était fallu de peu, pense Malone. Sheila prononce ce « elle » d’un ton méprisant.

      — Elle travaille, répond Malone, esquivant la question comme un criminel. Et moi aussi.

      — Tu travailles tout le temps.

      C’est bien vrai, se dit Malone et, considérant cela comme un au revoir, il coupe la communication. Sur ma putain de tombe, ils écriront : « Denny Malone, qui travaillait tout le temps. » Et puis merde. On travaille, on meurt, et quelque part entre les deux, on essaye d’avoir une vie.
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          1
          . Littéralement, un singe avec un tuyau.
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QUAND TOUT LE SYSTEME EST POURRI
IL FAUT JOUER SELON SES PROPRES REGLES

Denny Malone est le roi de Manhattan North, le leader charismatique
de La Force, une unité d’élite qui fait la loi dans les rues de New York
et n"hésite pas a se salir les mains pour combattre les gangs, les
dealers et les trafiquants d’armes. Apres dix-huit années de service,
il est respecté et admiré de tous. Mais le jour ou, aprés une descente,
Malone et sa garde rapprochée planquent pour des millions de dollars
de drogue, la ligne jaune est franchie.

Le FBI le rattrape et va tout mettre en ceuvre pour le forcer a dénoncer
ses coéquipiers. Dans le méme temps, il devient une cible pour les
mafieux et les politiques corrompus. Seulement, Malone connait
tous leurs secrets.

Et tous, il peut les faire tomber...

A travers une narration abrupte et remarquablement réaliste, faisant écho
a l'ceuvre de Dennis Lehane comme aux films de Martin Scorsese, James
Gray et Brian de Palma, Don Winslow livre un roman policier magistral,
tableau étourdissant du crime organisé, actuellement en cours d‘adaptation
au cinéma par James Mangold (Copland).
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