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Kurt Cobain

 

 



⁣

Table des matières

Title Page

Salut à toi qui vas bientôt m’accompagner sur ma partition. J’ai un mot à te dire avant…

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

Deuxième couplet   Come As You Are

12

13

14

15

16

17

18

19

20

T’as encore cinq minutes, le temps que je termine ma bière ? Alors bouge pas tes fesses, tourne la page et rappelle-toi une chose : jamais de hasard, putain !

Troisième couplet  About A Girl

A propos de l’autrice



⁣

Salut à toi qui vas bientôt m’accompagner sur ma partition. J’ai un mot à te dire avant…
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On a tous eu seize ans. On a tous été jeunes et cons, à se vouloir différents des autres, tout en ressemblant à tout le monde.

Seulement, moi, je n’ai effectivement jamais ressemblé à personne, et ce qui suit n’est qu’une très vague partie de mon histoire personnelle. Un bref épisode de ma vie. Un bonus. Des souvenirs. Un début de rêve.

Putain ! J’étais con, quand même !

 

 

 

Fred Pelletier

Paris, un soir d’été
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La musique des Cranberries pulse à fond dans mes oreilles. Zombie, y a pas à dire, est un morceau qui déchire et prend un max aux tripes, d’autant plus quand on comprend le message derrière.

La voix de Dolores O’Riordan m’envoûte complètement et je tapote mes doigts sur le sable en chantant en silence. Avec encore davantage de puissance dans la gratte, genre un bon solo, et même un poil plus de rage dans la batterie, ça pourrait donner un morceau topissime ! Pour m’amuser, je devrais essayer un de ces jours.

Des gouttes d’eau atterrissent sur ma peau. Je me retourne d’un bond.

— Putain ! T’es con !

Pierre se marre. Moi, je ris jaune.

— Oh ! Allez, Fredo, souris ! La mer ne va pas te tuer, c’est juste un peu d’eau.

Furieux, je toise Pierre, puis retire les écouteurs de mes oreilles. Le rire léger de Rose, sa femme, s’envole à nos côtés.

— Détends-toi, Frédéric, sourit-elle avec malice. Profite un peu, regarde ce magnifique paysage !

Je soupire, m’assois et jette un œil maussade autour de moi en haussant les épaules.

— Non, mais ! Jeune homme ! s’exclame-t-elle. C’est quoi, cette tête ? Tu sais le nombre d’enfants de ton âge qui aimeraient être à ta place ? L’année prochaine, moi, j’emmène ton amie Elsa, je suis sûre qu’elle sera d’humeur plus agréable.

Je grimace. Un enfant ? Elle se fout de ma gueule ? J’ai seize ans, merde ! Mais face à son sourire, je peux pas continuer de tirer la tronche. Alors, je souris aussi.

— ‘Scusez-moi. Vous avez raison, j’suis pas drôle. Désolé.

Pierre prend place près de moi et pose un bras autour de mes épaules.

— Bah ! Je sais ce que c’est, va ! J’ai eu ton âge, moi aussi.

Pierre et Rose, ce ne sont pas mes parents. Ces derniers sont morts dans un accident de voiture quand j’avais trois ans. C’est ma grand-mère qui m’a élevé ensuite, jusqu’à ce que l’État décide qu’elle devait être placée dans un hospice. Comme j’avais pas d’autre famille, on m’a mis dans une famille d’accueil, puis une autre, puis des foyers. Ç’a été la merde durant quelques années.

Depuis cinq ans, ma vie s’est stabilisée, en partie ; je suis dans un foyer du XIIIe, à Paris, et j’ai plus bougé.

Rose et Pierre, je sais pas vraiment ce qu’ils représentent pour moi. Des amis chers ? des sortes de parents de substitution ? Peut-être bien, même si j’ai du mal à l’admettre. Je les connais depuis mes sept ans et je me sens bien avec ce couple. En fait, ils aimeraient que je vienne habiter chez eux, mais je veux pas. Trop compliqué.

 

C’est l’été, les vacances scolaires. Pierre a demandé au foyer s’il pouvait m’emmener en Corse pour une dizaine de jours. C’est la seconde fois que je pars avec lui et Rose. La première, c’était en Suisse, en hiver, y a quelques années. J’avais bien aimé, c’est un pays tranquille, peut-être un peu trop.

Mon père est né là-bas, dans un p’tit bled au bord du lac Léman, pas loin de Lausanne. Rose pensait que ça me ferait du bien de partir à la recherche de mes racines. Seulement des racines, j’en ai plus depuis longtemps. Mon père, c’est à cause de lui qu’y a eu l’accident et que je suis devenu orphelin.

Qu’il aille se faire foutre !

D’ailleurs, les Alpes, le lac, le chocolat et les Helvétiques peuvent aller se branler aussi ! Moi, je suis Parisien, comme ma mère.

— Bon, tu viens te baigner ? Elle est bonne !

J’hésite, mais finis par secouer négativement la tête. Pierre semble déçu. Il se relève et retourne dans l’eau, tandis que Rose tire sa serviette de plage vers la mienne.

— Nous sommes ici depuis quatre jours, Frédéric, et j’ai l’impression que tu regrettes d’être venu avec nous.

— Non, pas du tout, j’te jure.

Elle me jette un coup d’œil en coin, elle me croit pas.

— Sincèrement, ajouté-je en lui faisant face, je suis touché que vous m’ayez emmené, mais j’arrive pas à me laisser aller parce que je comprends pas pourquoi vous m’offrez tout ça.

— Il y a besoin d’un prétexte ?

Je hausse les épaules. Peut-être pas, elle a raison ; n’empêche, ça me met mal à l’aise. Hormis le séjour en Suisse, j’ai jamais quitté Paris et sa région. Le foyer organise des sorties de temps en temps, bien sûr, mais on ne va jamais très loin.

Rose passe une main tendre sur ma joue.

— Cela nous fait plaisir de t’avoir avec nous, mon grand, tout simplement. Tu ne nous dois rien, d’accord ? Dans quelques semaines, tu commenceras le lycée, ce sera une nouvelle étape. Tu as le droit de te détendre un peu avant la rentrée, non ?

Putain ! Le lycée ! Elle a pas tort, tout va changer. Heureusement, Elsa et moi aurons plusieurs cours en commun. Je sais pas comment j’aurais fait si on avait dû aller chacun dans un bahut différent.

Elsa, c’est ma sœur. Enfin, pas vraiment… On se connaît depuis que j’ai débarqué au foyer du XIIIe et on est rapidement devenus amis. C’est même ma seule amie.

Moi, je suis un solitaire. J’aime pas m’attacher, ça me fout la trouille. J’ai peur de perdre ceux que j’aime. C’est pour cette raison que je refuse d’habiter avec Pierre et Rose. Je me protège constamment. Je me renferme beaucoup et de toute façon, la compagnie des autres, elle m’emmerde. J’aime pas parler, surtout pas de moi.

Le problème, c’est qu’il paraît que j’ai une belle gueule. Et les belles gueules, elles attirent les regards, notamment ceux des meufs. Et y a rien qui me gonfle plus que les filles, en particulier celles de mon âge. Elles sont stupides, on dirait des dindes gloussantes. En général, je m’entends mieux avec les gonzesses plus âgées ou qui ont un caractère de garçon manqué. Comme Elsa, quoi ! Bon, elle, c’est pas un bon exemple. Elle n’est pas tout à fait comme les autres.

— Tu penses à quoi, mon chéri ?

Je tressaille et croise le regard intense de Rose. Putain ! J’aime pas quand elle m’appelle « mon chéri », c’est mièvre et débile !

— À rien de spécial.

— Elsa te manque ? sourit-elle.

Dubitatif, je l’observe quelques secondes. Elle lit en moi ou quoi ?

— Non, préféré-je mentir, pas du tout.

— Tu pourras lui téléphoner ce soir, si tu veux. Tu sais, c’est normal, une petite amie, c’est toujours…

— C’est pas ma p’tite amie !

Elle me fait de gros yeux.

— Arrête de me prendre pour une poire ! Tu crois que nous n’avons rien remarqué, avec Pierre ?

Là, c’est moi qui écarquille les miens. Mais de quoi elle parle ?

— Vous délirez, je t’assure que…

Sa main douce posée sur la mienne, elle me scrute avec son air maternel. Bordel ! J’aime pas ce regard-là, j’ai l’impression d’avoir quatre ans.

— À ton âge, c’est normal d’avoir une copine. Et Elsa…

— Mais arrête, putain ! Elle est pas…

— Ne jure pas ! s’exclame-t-elle, l’index pointé sous mon nez.

Je me renfrogne en pestant. Ouais… C’est pas ma mère, mais c’est tout comme, surtout en vacances. Merde !

Laissant dériver mes yeux sur la Méditerranée, je soupire encore.

— Désolé. Mais Elsa, c’est pas ma petite amie, j’te promets.

À ma grande surprise, une moue contrite prend place sur son visage, comme si cette nouvelle l’attristait.

— Vraiment ? Je pensais que… Enfin, vous êtes tout le temps ensemble et vous paraissez si proches…

Je souris. Ouais, tout le monde pense qu’Elsa et moi sortons ensemble. Même les éducs du foyer. D’ailleurs, ils nous ont sacrément à l’œil, ils flippent sûrement à l’idée qu’on puisse s’envoyer en l’air à l’insu de tout le monde. Faut pas. Y a pas de risque.

Il est peut-être temps d’avouer le secret à Rose, histoire qu’elle me fiche définitivement la paix, même si Elsa n’appréciera pas que j’en aie parlé sans son accord. Mais je trouverai bien les mots pour faire passer la pilule. Je les trouve toujours avec elle.

— Elle aime pas les mecs.

Rose plisse les yeux, elle comprend pas.

— Comment ça ?

— Elle est lesbienne.

J’étudie sa réaction en douce. Visiblement, elle prend sur elle pour ne rien laisser paraître de sa surprise.

— Lesbienne ? À son âge ? Enfin, je veux dire… Tu es sûr ?

Nouveau gros soupir. C’est toujours la même chose.

— Ouais, j’suis sûr, et elle aussi.

— Mais… comment…

— Rose !

— Non, enfin, l’homosexualité ne me dérange pas, tu me connais. Mais Elsa… à seize ans…

— Quinze.

— Oui, enfin, elle aura seize ans en novembre, ça ne change rien. Là, tu me laisses sans voix.

— Je vais même te laisser tout court, dis-je en me levant pour prendre la direction de la mer.

Je préfère rejoindre Pierre dans l’eau plutôt que devoir justifier les choix sexuels de ma meilleure amie à Rose.

Finalement, qu’Elsa préfère brouter du gazon, ça regarde qui ? Moi, ça m’arrange. C’est plus simple, y a pas d’ambiguïté entre nous, y en a jamais eu. Même si parfois, face aux autres, c’est vrai, on en joue et on aime ça.

 

Quand mes pieds touchent l’eau, je frissonne. Je crois que Pierre et moi n’avons pas la même conception du mot « bonne ». Je grimace en m’avançant dans la flotte. Putain ! Elle est gelée !

J’ai toujours entendu dû dire que la Corse c’était le paradis : de beaux paysages, du soleil en veux-tu en voilà, des températures élevées, et la mer à 26°. Ben, tout ça, ce ne sont que des légendes urbaines ! Depuis qu’on est là, c’est le premier jour de beau et l’eau doit à peine atteindre les 21°. Je suis maudit, en fait !

Pierre a loué un appartement dans le village, on est au sud de l’île, pas loin de Bonifacio. Y a du monde sur la plage, des animations le soir, et beaucoup de familles. Ça me fait bizarre.

Ce qui me fait d’autant plus bizarre, ce sont les œillades pas très discrètes d’un groupe de mon âge. Ils sont cinq : trois mecs et deux gonzesses. Avec eux, y deux gamines plus jeunes.

Ceux-là, je les ai déjà repérés hier, parce que les deux meufs n’arrêtaient pas de me mater. Même Rose les a remarquées. Elle m’a encouragé à leur parler, mais j’ai pas envie. Je m’en fous, je suis pas là pour me faire des potes. Il reste que six jours à passer ici, à quoi ça sert ?

Je réussis à avancer jusqu’à la lisière de mon short. Putain ! La frontière du bas du dos, c’est le pire ! Je me crispe. Pierre m’aperçoit et nage vers moi.

— Ah ! Quand même ! Allez, viens ! Une fois dedans, elle est excellente.

Mon cul, ouais ! Mais je dis rien, je serre les dents et avance encore en frissonnant.

Pierre me sourit, apparemment ravi de mon initiative. Je fais l’effort de sourire à mon tour, mais ça vacille plutôt du côté de la grimace. Après une bonne respiration, finalement, je plonge.

Quand je remonte à la surface, Pierre rigole.

— Tu vois ? Un vrai dauphin !

— N’empêche, elle est froide.

— Mais non ! Viens, on nage, ça va te réchauffer.

Je le suis sur plusieurs mètres. C’est vrai, je dois le reconnaître, l’eau n’est pas si mauvaise.

 

En revenant vers la plage, j’aperçois le Club des Cinq dans la mer, à quelques mètres du bord. Les filles continuent de jeter des regards vers moi et je tente de faire comme si je voyais rien.

— Je crois que tu as une touche, mon grand.

— Tu parles !

— Ils ont ton âge, Fredo. Tu as le droit de t’amuser, tu sais ? Dix jours avec nous comme unique compagnie, je peux comprendre que ça t’emmerde.

Je lève un sourcil, étonné par son langage. Pierre, il ressemble à un prof. Bon… En même temps, les jours où il ne donne pas de récital, c’est ce qu’il est : prof de violon.

Ce quinqua est toujours propre sur lui, grand, carré, des lunettes en écailles, des cheveux impeccablement coupés, des costumes bien taillés, jamais un mot plus haut que l’autre. Alors, quand il utilise un vocabulaire qui sort de la bienséance, ça me surprend. Si Rose était auprès de nous, je sais qu’elle le reprendrait avec une moue offusquée.

Il a donné le ton, je me lâche à mon tour :

— Je m’en branle ! J’ai pas besoin de me faire des copains. Rien à foutre d’être seul avec deux emmerdeurs comme chaperons.

Le rire franc, il feint d’ignorer ma pique.

— Dommage. Elles sont plutôt mignonnes, non ?

Je me tourne discrètement vers le groupe. Ouais… peut-être… La brune, c’est vrai, est plutôt bien foutue. Mais moi, toute manière, je sors pas avec les filles. Ça m’intéresse pas. J’ai pas de temps à perdre pour elles.

Mon regard croise celui de la brune. Merde ! Je plonge sous l’eau et nage sur plusieurs mètres. Quand je refais surface, les yeux de la meuf sont toujours braqués sur moi. Putain ! Elle va me lâcher, oui !

Je finis par sortir de l’eau en faisant un détour, j’ai pas envie de passer à côté d’elle et de ses potes. Je rejoins ma serviette, m’allonge et reprends mes écouteurs. Pierre m’a pourri Zombie, je la remets un peu plus fort, et cette fois, je l’écoute jusqu’au bout, le corps en transe.

La musique rock, putain, c’est ma vie !
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Le cul posé sur un rocher, je contemple la mer. J’ai un peu de temps devant moi avant le dîner.

Après la plage, j’ai pris une douche et suis allé me promener en vélo le long des falaises qui longent la côte. Je voulais aider Rose à préparer le repas, mais elle a refusé. En plus, j’ai cassé une corde à ma gratte, putain ! je peux plus en jouer comme il faut. Pierre a promis de me conduire dans un magasin de musique, demain, pour réparer ça. Bordel ! Fallait que ça m’arrive ici, et comme un con, j’ai oublié les cordes de rechange.

J’ai pas pris mon violon non plus, je voulais pas qu’il lui arrive une merde. Il appartenait à ma mère. C’est le seul truc qui me reste d’elle ; alors forcément, j’y tiens plus que tout au monde. Du coup, j’ai enfilé mes écouteurs et j’ai pris le vélo. J’ai pas vraiment l’habitude de pédaler, mais ça change, c’est sympa, même si devant Pierre et Rose je râle par principe.

 La musique dans mes oreilles me fait du bien, celle de Muse et de leur dernier album un brin psychédélique, sorti il y a peu, Origin of Symmetry. Même si Nirvana est numéro un dans mon cœur et que l’unique regret de ma vie sera de ne jamais pouvoir croiser Kurt Cobain, j’admire ce groupe. Je crois qu’on a pas fini d’entendre parler de lui. Les mecs apportent un nouveau souffle sur la planète rock, notamment au niveau des sons distordants de la basse ou de l’envolée de la gratte électrique. Quant au chanteur, Matthew Bellamy, sa voix se reconnaît direct à la première écoute.

Selon Elsa, j’ai une voix assez singulière, moi aussi. Si elle a toujours été un peu cassée, elle est devenue particulièrement grave depuis que j’ai fini de muer, y a quelques mois. Je crois qu’elle colle assez bien à mon physique. Je suis pas spécifiquement grand, mais je continue de prendre encore des centimètres. J’ai les cheveux noirs en bataille et les yeux verts, comme ma mère.

Pour gérer mes émotions, souvent à fleur de peau, j’ai besoin de me défouler ; alors, je fais du sport régulièrement, surtout du footing et de l’équitation. Grâce au sport, je suis un peu musclé mais pas trop. « Juste ce qu’il faut », si j’en crois les dires de Mia, une autre meuf du foyer qui m’a surpris un jour, à la sortie de la douche.

Après la musique, le cheval est ma deuxième passion. Grâce à mon amitié avec un des moniteurs, je monte gratuitement dans un centre près du bois de Vincennes. Le mec s’appelle Daniel, il est cool. J’ai pas de fric pour ce genre de sport, alors je file des coups de main et il me donne des leçons gratos en échange.

Megalomania, la dernière chanson de l’album, arrive au bout. J’éteins mon lecteur et écoute le silence autour de moi. C’est pas mal non plus, parfois, le silence.

Je ferme les yeux. Je suis bien.

— Salut !

Sursaut. Putain !

— Pardon, excuse-moi, je pensais que tu m’avais entendue.

Je me tourne vers la voix. Eh merde ! Manquait plus que ça ! La brune de la plage me fait face. Qu’est-ce qu’elle fout là ?

Je la dévisage sans sourire. Je voulais la paix, être seul. Pourquoi elle vient m’emmerder ? Face à mon mutisme, elle paraît soudainement gênée. Elle abaisse son regard vers ses tongs, avant de le reporter sur moi.

— Je suis Mélissa. Euh… je t’ai vu sur la plage, cet après-midi…

Je me retiens de lui dire que je l’ai vue aussi, je suis sûr qu’elle n’attend que ça et j’ai pas envie qu’elle se fasse des idées.

Elle s’avance en souriant timidement.

— C’est la première fois que tu viens ici ? Enfin, je veux dire... en Corse ?

Je hoche bêtement la tête. Ça semble l’encourager, car elle ajoute :

— Moi, c’est la cinquième année. Mes parents ont acheté une maison dans le village.

Non, mais c’est dingue ça ! J’aime pas parler, pourtant faut toujours que les autres viennent me taper la causette. Je dois avoir un truc qui attire, je comprends pas. Je suis un profond asocial, mais les gens veulent être amis avec moi. Ça me dépasse.

Je continue de la fixer sans rien dire. Pierre a raison, c’est vrai qu’elle est jolie. Des cheveux brun clair, raides, en cascade dans son dos, de grands yeux noisette, une silhouette plutôt longiligne, avec une peau bronzée et des putains de nibards sous son top flashy qui me font direct de l’œil.

Et si, finalement, je m’amusais un peu ? Elsa me ferait la morale, je m’en fous. Si sortir avec une fille ne m’intéresse pas, y a d’autres choses par contre que j’aime, même si avec cette meuf-là, ça risque d’être beaucoup trop facile.

Ouais, j’aime jouer. Et ces jeux ne sont peut-être pas forcément de mon âge.

— Moi, c’est Fred.

— Diminutif de Frédéric ?

— Non, de Geronimo.

Face à mon sérieux, ses yeux s’écarquillent sous l’effet de la gêne. Ses joues s’empourprent et son visage s’abaisse une nouvelle fois sur ses tongs. D’un geste qui pue l’embarras, elle ramène ses cheveux du même côté et les tord nerveusement entre ses doigts.

— Euh… désolée, c’était une question stupide.

J’arque un sourcil narquois, elle se racle la gorge. Bon, stop ! Faut que j’arrête avec mon perpétuel cynisme. Cette fille est tout intimidée, elle fait ce qu’elle peut et je lui rends pas la tâche facile. Mais ça me fait rire.

Je me lève et reprends mon vélo.

— Faut que je rentre, on m’attend.

Elle jette un regard à sa montre.

— Moi aussi. Ça… ça te dérange si je t’accompagne ?

Ouais, mais je crois que ça ferait pas très classe de l’avouer, alors je me contente de hausser les épaules en lui envoyant mon sourire charmeur. Ses jolis traits se détendent et elle ose également un sourire, toujours aussi timide.

Je fais rouler le vélo à mes côtés, la tête tournée en direction de la mer, les pensées lointaines, sur des accords de gratte.

— Tu es d’où ?

Eh remerde ! Pourquoi les gens se sentent obligés de faire la conversation dès qu’un silence s’installe ? C’est pas toujours déplaisant le silence. Au contraire, je trouve ça très parlant, quand on sait l’écouter.

— Paris, et toi ?

— Niort, dans les Deux-Sèvres. Paris… Je m’en doutais un peu, à ton intonation.

— Mon intonation ?

Mes yeux rencontrent les siens et elle précise d’une petite voix peu assurée :

— Tu sais… l’intonation parisienne…

Non, je vois pas. Et elle peut causer, elle !

— T’habites à Paris même ?

— Dans le XIIIe.

À sa tête, je comprends qu’elle ne situe pas du tout le quartier, mais elle sort un « ah » qui veut me faire croire le contraire. C’est marrant comme, souvent, on n’ose pas étaler son ignorance de peur de passer pour un blaireau.

— Tu as quel âge ?

— Et toi ? préféré-je répondre du tac au tac.

— Dix-sept.

Un brin plus âgée que moi ? Intéressant. Par contre, me savoir plus jeune qu’elle risque de la rebuter, alors je mens, un peu.

— Moi aussi, dix-sept.

Une nouvelle lueur d’intérêt illumine subitement son regard noisette. Pierre n’avait pas tort : j’ai une touche. À moi maintenant de décider si je souhaite ferrer le poisson ou pas.

— T’es ici encore longtemps ? demandé-je à mon tour.

— Trois semaines, et toi ?

— On part la semaine prochaine.

Elle paraît déçue. En même temps, je vois pas trop ce qu’elle s’imaginait. Paris-Niort, c’est pas la porte à côté. Les meufs sont vraiment zarbi, des fois.

On atteint le village, sans un mot de plus, et on arrive dans mon quartier qui se trouve être le sien aussi. Manquait plus que ça !

Elle s’arrête devant une petite maison blanche, aux volets bleus.

— J’habite là.

Elle saute d’un pied à l’autre, cherchant visiblement un truc à me dire pour me retenir. Ses yeux s’éclairent d’un coup.

— Ce soir, y a une disco au centre du village, ça te dit de venir avec nous ?

— Tu parles de tes potes de la plage ?

— Oui. Ça fait trois ans qu’on se connaît et qu’on se retrouve ici. Tu verras, ils sont cools.

Son sourire se fait espoir. Je me tâte. C’est dangereux. Surtout pour elle. Moi, je sais que je vais m’amuser un peu, mais je suis pas sûr que mes règles lui plaisent. En même temps, je suis en vacances, Pierre et Rose ont raison, faut que je m’amuse.

Je hoche la tête.

— Ouais, pourquoi pas ?

— Cool ! On se rejoint là-bas ? Vers 21 h 30 ?

J’acquiesce à nouveau, elle jubile.

— Top ! À tout’, alors !

— Ouais, à plus.

Je monte sur le vélo et prends la direction de l’immeuble de location. Pierre et Rose seront contents, je vais leur laisser une soirée de tranquillité !
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