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  Avant-propos




  Ce livre électronique a été élaboré par les éditionseForgeavec le logiciel libre Sigil. Malgré les soins
apportés à sa réalisation, il peut rester des coquilles et des erreurs de reconnaissance de caractères.


    
 
Hanoumane


    La petite Nâne venait d’entrer, derrière sa maman, dans la cabine qui leur était réservée sur le Polynésien. Tout de suite elle prononça, de son étrange petite voix nette, très décidée, presque impérieuse, et où traînait cet indéfinissable accent que prennent les enfants européens élevés parmi des serviteurs indigènes:

    –C’est ça les maisons, c’est ça les chambres en France? Eh bien, c’est vilain!

    Et se retournant vers Ti-Haï, sa vieille ba-hia annamite, elle dit:

    –Où ça yen a moyen jouer!

    –Tu joueras sur le pont, répondit sa mère; il ya beaucoup de place sur le pont… et dans la batterie aussi, c’est tout àfait la place pour les petites filles, la batterie.

    Un frisson, pendant qu’elle parlait, venait de lui glacer les veines, malgré la chaleur mouillée de cette fin de journée saïgonnaise; elle avait si peur de ce voyage, si peur! Elle se rappelait l’autre, sa première petite Jeanne, qu’un coup de roulis avait précipitée dans l’océan Indien, six années auparavant, comme elle retournait àMadagascar avec son mari; on n’avait même pas retrouvé son corps, ce corps léger d’enfant, tranché peut-être d’un seul coup par l’hélice aux ailes d’acier… Oui, le demi-jour de la batterie, ceinte de tous côtés par les cabines, offrait plus de sécurité que le pont des premières, au-dessus des vagues perfides. Pour cacher son émotion, sa voix blâma:

    –Je t’ai déjà dit de ne pas parler annamite! Tu es une petite fille française, qui va en France. Tu verras comme on se moquera de toi, en France!

    –Je ne parle pas annamite, répondit Nâne, je parle àTi-Haï le français qu’elle comprend… Et puis je ne veux pas aller en France, moi! J’aime mieux Tra-Mon; àTra-Mon, il yavait un grand jardin, il yavait des arbres, et Hanoumane n’était pas dans une cage, comme ici! Ici, c’est laid, c’est petit, c’est vilain!

    Et elle frappa du pied, sans pleurer, seulement offensée de l’injustice des choses.

    Le sort ne l’y avait point accoutumée. Depuis sa naissance, elle goûtait la vie radieuse des petits enfants dans nos colonies. ÀMadagascar, les porteurs se disputaient son filanzane, la petite chaise en osier tressée tout exprès pour elle, assise sur deux montants de bois flexible et dur, que deux du bourjanes au mufle pacifique de bons animaux mettaient sur leurs épaules en riant du peu de poids que la chance leur imposait. Et ce n’était pas seulement leur paresse qui s’ébaudissait. C’était àcause du plaisir, àcause de l’honneur! Nâne était la petite fille aux cheveux couleur de lune: un petit être précieux, sans doute d’origine céleste, une rareté comme ils n’en avaient point vu encore! Et, sur leur passage, les lemmes malgaches accouraient; elles leur donnaient des œufs; des morceaux de canne àsucre dont le jus ruisselant flattait leur gourmandise; elles se seraient données elles-mêmes pour avoir le droit de tâter cette chevelure «comme les vers àsoie n’en font pas», de voir de plus près ces joues claires, transparentes et roses, comme l’oreille d’un petit coquillage. Et quand Nâne parlait, ces femmes demandaient ardemment: «Qu’est-ce qu’elle veut, ô Rakoulou; qu’est-ce qu’elle veut, ô Lemaza? Dis-nous ce qu’elle désire, la ramatoua-kély-foutsy, la ramatoua-tsara-foutsy, tsara-dia tsara! La petite demoiselle blanche; la demoiselle blanche et belle, belle de toute la beauté!» Ce fut une petite déesse, qui alla s’embarquer àTamatave, tandis que sa mémoire obscure d’enfant ne gardait de la France que le souvenir d’un pays où il n’y a pas de place; pas de place pour jouer, pas de place pour rire, et où les serviteurs ne lui obéissaient pas.
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