Assise maintenant par terre, pres de 'atre
ronronnant, elle déjeune d’une tranche de
pain gris et d’'un bol de café noir. Du bout
des levres, elle grignote la crotite parfumée et
avale a petites gorgées le liquide amer qui lui
briile 'estomac.

— Inlassablement, les mémes images re-
venaient... dit-elle, fatiguée.

Je me hissais hors d’'un petit lit aux bar-
reaux de fer blanc. J'entrais a I'intérieur d’'une
cheminée. Il y avait une porte. Derriere elle,
une forét immense s’élevait dans un ciel de
cendres. Des odeurs de bleu sombre, de vert
olivatre et de brun chocolat dansaient autour
de moi.

« Les nuits sont fraiches », me disait une
fillette qui te ressemblait !

Je choisissais un manteau. T'on manteau !

Et elle pointe son index sur le vide.

Autrefois, cette fillette lui aurait souri, elle
aurait peut-étre méme éclaté de rire.
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—Tot et tes réves idiots | Comment fais-tu
pour voir tout ¢a, la nuit, les yeux fermés !
Moi, je dors. Je ne réve pas.

Cette voix retentissait encore dans ses
oreilles...

Soudain, son regard se ferme. Les mains
appuyées contre sa gorge blanche, elle serre.
Fort. Sa téte enfle, son coeur s’emballe. Faire
comme si rien ne se passait. Suffoquer, étouf-
fer, s’étourdir, étre maitre de ce dernier souftle.
Se noyer hors de 'eau.

Puis, la salive au bord des levres, retarder
encore un instant Penvie de lacher prise. En-
fin, relicher l'étreinte, sentir ses machoires
s’ouvrir, l'air s’engouffrer dans ses poumons,
ses muscles renoncer.

—Jai résisté une seconde de plus, murmure-
t-elle sans honte ni fierté, uniquement une
tréve au milieu du jeu cruel que Lucie offre
a son corps pour le punir d’exister, pour le
combattre, mais sans jamais avoir le vrai cou-
rage de s’en libérer.

Dans la cheminée, des rondins de bois cré-
pitent sous les assauts de la langue rougie des
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flammes. L’éclat mordoré du feu projette sur
les murs de pierres, des ombres aux silhouettes
fréullantes. Comme des vagues, elles glissent
le long des meubles et trainent dans les coins
ou, captives, elles s’évanouissent sur le carre-
lage tiede.

La téte appuyée contre la brique nue, Lucie
suit d’un regard distrait le ballet de ces figures
étrangement enlacées tandis quun léger gré-
sillement bourdonne a ses oreilles. Elle y
entend comme une musique, une ancienne
mélodie que lui murmurait jadis sa mere,
pour endormir...

Penchée au-dessus de son petit lit de bois
blanc, elle fredonnait sans fin cette ritour-
nelle, mais jamais elle ne prenait Lucie dans
ses bras.

Dehors, le froid s’est installé. Depuis plu-
sieurs jours, le ciel est caché sous de gros
nuages culbutés sans cesse par un vent frais
qui balaie la région. Ce matin encore, il rode
autour de la maison. Il martele les petits volets
fermés. Il les cogne, tente de se faufiler en
dessous des chéssis de bois peint, mais il dé-
rape et vient mourir sur les vitres embuées.
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