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Les racines irlandaises du jeune Beckett 

Je commencerai par une remarque liminaire qui a son importance: je 
crois qu’il aurait été impensable que qui que ce soit écrive un article sur le 
caractère irlandais de Beckett à Dublin dans les années soixante. Jeme sou- 
viens de mon étonnement lorsque, à mon arrivée en 1967, je constatai l’in- 
différence générale qui entourait Beckett en Irlande. Trinity College l’avait 
certes nommé docteur honoris causu en 1959, mais l’évènement avait été 
oublié ou bien n’avait pas paru très significatif. On trouvait peu de ses livres 
en librairie, rares étaient les étudiants qui avaient entendu parler de lui, 
seuls quelques titres éparpillés se trouvaient à la bibliothèque de University 
College. Les magazines et les journaux irlandais ne publiaient pas de compte 
rendus réguliers de ses œuvres. Et quand quelqu’un me demanda un article 
sur un sujet littéraire, je décidai donc d’aborder ce thème et de commenter 
cette curieuse indifférence ou résistance des lecteurs irlandais face à Beckett, 
au moment même où ils semblaient garder jalousement Yeats et Joyce 
comme leur propriété privée’. 

I1 y avait bien sûr un certain nombre de gens qui avaient admiré son 
œuvre dès le début, mais ils étaient rares, souvent des amis personnels. Le 
grand public ne connaissait de lui que En attendant Godot, joué dans un 
petit théâtre obscur disparu au cours des années cinquante. Ou alors on le 
voyait par rapport à Joyce (de  secrétaire de Joyce))), ou comme l’auteur 
de quelques livres interdits (MoUoy fut le dernier à être interdit en 1 956)2. 
Quand Beckett reçut le prix Nobel, les radios françaises et britanniques le 
présentèrent comme d’écrivain irlandais Samuel Beckett )), tandis que la 
radio Eireann le décrivait «né à Dublin)) et ((habitant et écrivant en France)). 
Je me souviens de longues discussions avec deux écrivains qui ont, depuis, 
connu le succès et qui soutenaient avec quelque passion que Beckett appar- 
tenait à la tradition française de Sartre, Camus, Robbe-Grillet et Ionesco, 
et par conséquent n’avait rien à voir avec ce qui pouvait être écrit à Dublin. 

1. <Beckett and the Irish)), Hibernia (Dublin), XXXIII: 21 (7 novembre 1969), 14. 
2. Les autres étaient More Pricks Than Kicks (1934) et Watt (1954). 

1 1  



Le fait est que l’inclusion de Beckett dans le canon de la littérature ir- 
landaise est récente. On pourrait mesurer le changement en examinant la 
liste des textes étudiés par les étudiants préparant la maîtrise de littérature 
anglo-irlandaise d’il y a quinze ans à University College de Dublin. Beckett 
n’était jamais mentionné, on ne parlait que de Synge, Yeats, Lady Gregory, 
O’Casey. L’année du prix Nobel (1969)’ on rajouta deux conférences au 
milieu de l’année universitaire. Ceci devint régulier en 1970, et l’année sui- 
vante, Beckett commença à partager la fin d’un cours avec Joyce. Troisans 
plus tard, on l’étudiait séparément et un séminaire lui était enfin consacré, 
comme à Yeats et à Joyce. Un autre indice de cette évolution est donné 
par le guide de Maurice Harmon, Modern Irish Literature 1800-1967: A 
Reader’s Guide (Dolmen Press, 1967), qui jouait le rôle d’introduction gé- 
nérale courante à la littérature irlandaise moderne et qui ne mentionne pas 
Beckett dans l’édition de 1967. I1 était admis que Beckett n’était pas un 
écrivain irlandais. En revanche, la nouvelle version remise à jour en 1977 
inclut Beckett à côté de Yeats, Joyce et les autres. 

Je ne mentionne pas ceci afin d’illustrer l’exploitation universitaire du 
succès littéraire, mais parce que cette indifférence première avait un côté 
délibéré : c’était un refus conscient qui contribua à laisser les gens dans 
l’ignorance jusqu’au dernier moment. Cette ignorance était aussi défensive : 
les gens ne pensaient guère de bien de Beckett parce qu’on leur avait dit 
que Beckett n’en pensait guère d’eux-mêmes. L’indifférence qui m’éton- 
nait, je le découvris petit à petit, n’était qu’une réponse calculée de la part 
des milieux littéraires irlandais. 

Le refus de Beckett pour tout ce qui touchait à l’Irlande commença avec 
sa carrière d’écrivain. I1 écrivit une satire contre l’interdiction des contra- 
ceptifs alors qu’il était étudiant’ ; il rédigea un article, qu’il ne put faire 
publier, sur la censure dans le Saorstat (la République irlandaise)2; il décri- 
vit Dublin comme la capitale du provincialisme, de l’ignorance et des pré- 
jugés, dans ses premiers poèmes et nouvelles. I1 suffit de savoir à quoi res- 
semblait l’Irlande des années trente pour saisir l’indignation suscitée par 
Beckett. Elle apparut en pleine lumière au cours du procès en diffamation 
de 1937, dans lequel Beckett était le témoin principal de l’accusation; la 
manière dont son témoignage fut reçu par les avocats de la défense prouve 
bien que l’opinion dublinoise était prête à croire qu’il était un renégat, un 
traître à sa famille, à son milieu et à son peuple. ((Etes-vous l’auteur d’un 
livre interdit ?», lui demanda l’avocat. ((N’avez-vous pas aussi écrit un livre 
sur Proust, qui est un pervers notoire ? Vous définissez-vous comme chrétien, 

I .  «Che Sciagura)), T.C.D. : A  College Miscellany, XXXVI (14 novembre 1929), 42. 
2. Le manuscrit dactylographié se trouve maintenant à la bibliothèque de Dartmouth 

College; voir Richard L. Admussen, The Samuel Beckett Manuscripts - A Study 
(Boston, Mass., G.K. Hall, 1979), p. 105. 
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juif ou athée?)). ((Aucun des trois)), répondit Beckett’. Le juge résuma 
l’impression peu favorable produite par Beckett en des termes qui le 
condamnaient : «I1 ne m’a pas paru être un témoin sur la foi de qui je pour- 
rais personnellement m’appuyer)). L’humiliation que Beckett dut subir est 
à peine croyable maintenant, mais elle était provoquée par un ressentiment 
général. Ce prods de 1937 impliquait Oliver St John Gogarty et d’autres 
figures de la société littéraire de Dublin, comme F.R. Higgins et R.M. Smyliie. 
On trouverait des exemples de ce sentiment très répandu à une époque un 
peu plus tardive dans les articles de Flann O’Brien qui écrivait sous un autre 
pseudonyme dans The Irish Times’, ou encore plus clairement dans une 
véritable conspiration du silence. 

Maintenant que Beckett a eu le prix Nobel, on rappelle volontiers de 
nos jours qu’il a toujours gardé un passeport irlandais en règle, qu’il parle 
encore avec l’accent irlandais, qu’il a répondu généreusement à la demande 
de Trinity College en offrant des manuscrits à la biliothèque universitaire. 
I1 est facile d’être sentimental et de mai interpréter ce qui s’est passé. 
Beckett a gagné sa réputation littéraire en écrivant dans une autre langue, 
et il a choisi de ne pas revenir habiter en Irlande. Sa carrière tout entière a 
consisté à Se dégager de ses origines irlandaises et à les rejeter, au moins 
telles qu’il les comprenait. Ses textes parlent pour eux-mêmes, et ses re- 
marques en privé ont toujours été sévères. I1 a fait part à des amis, par 
exemple, de son ((inaptitude chronique à comprendre ... une expression 
comme «le peuple irlandais)), ou à imaginer qu’il ait jamais lâché un pet dans 
son pantalon de velours à côtes pour quelque forme d’art que ce soit, avant 
ou après l’Union, ou qu’il ait jamais été capable d’aucune pensée ou d’au- 
cune action autres que les pensées et les actions rudimentaires que vont dé- 
terrer les prêtres et les démagogues au service des prêtres...)) ’. 

Inutile de devenir sentimental ou d’atténuer le sentiment d aliénation 
de Beckett, que lui-même semble justifier de temps à autre. Mme Rooney 
dit, dans Tous ceux qui rombenr : ((Sortir [mot à mot. aller à l’étranger], 
de nos jours, c’est le suicide assuré. Mais rester chez soi, qu’est-ce que c’est ? 
S’éteindre à petit feu.)) (Traduction de Robert Pinget, editions de Minuit, 

1. Le proœs a été rapporté en détail dans les trois journaux de Dublin, The Irish 
Times, The Irish Ress, Irish Independent, des 23 et 24 novembre 1937. D’autres 
détails sont donnés par ülick O’Connor, Oliver St John Gogarty, A Poet and his 
Times (Londres, Jonathan Cape, 1964), p. 276-285, et Deirdre Bah, SamuelBeckett 
(1978, traduit par Lé0 Dillé, Paris, Fayard, 1979, p. 246-248). 

2 .  ï i  signe Oscar Love, The Irish Times, 4 juillet 1945. (Voir Anne Clissmann, Flann 
O’Brien - A  Critical Introduction to  his writings, Dublin, Gill and Macmillan, 1975, 
p. 186-187 pour l’identification, qui fait allusion à Oscar Wilde, et donc à l’Art 
pour l’Art et au scandale homosexuel. Wilde avait aussi, on le sait, fait ses études à 
Portora et Trinity). 

3 .  A Thomas McGreevy, 31 janvier 1938, cité dans Deirdre Bair, op. cit., p. 259. 
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1957, p. 15). Un tel sentiment d’aliénation a peut-être son point faible chez 
Beckett, mais c’est aussi un point d’inflammation que la colère ravive. I1 y 
a quelques années, un journaliste américain lui demanda pourquoi un pays 
aussi petit que l’Irlande avait produit autant d’écrivains en aussi peu de 
temps : Joyce, Yeats, Synge, O’Casey, Shaw, etc. Sans aucune hésitation, 
Beckett s’est penché vers lui et a murmuré : «Quand on est dans le trente- 
sixième dessous, il ne reste plus qu’un recours : chanter.)) Le trente-sixième 
dessous est en enfer, mais il commenta en prenant la question du point de 
vue d’un militant noir qui se rejouit du nombre d’athlètes et de musiciens 
noirs : «C’est le gouvernement anglais et 1’Eglise catholique. Ils nous ont 
acculés à la gloire. N 

L’Irlande et les écrivains irlandais ont laissé leur marque sur les textes 
de Beckett : les vingt-cinq ou trente premières années de sa vie lui ont fourni 
des images persistantes et des auteurs avec qui il a appris son art. Mais l’Ir- 
lande est surtout importante pour Beckett en tant qu’héritage à refuser, sé- 
rie d’apparences à traverser, ensemble d’autorités à contredire. I1 a expli- 
qué qu’un artiste progresse par rejets successifs. «La tendance artistique 
n’est pas expansive, mais une contraction. Et l’art est l’apothéose de la so- 
litude.)) «La seule recherche féconde est excavatoire, une immersion, une 
contraction de l’esprit, une descente. L’artiste est actif, mais négativement, 
s’écartant de la nullité des phénomènes adventices, aspiré par le cœur du 
tourbillon.)) 

Deirdre Bair a fait le récit de l’enfance de Beckett, décrivant sa mère et 
son père, leurs familles, la grande maison neuve dans le faubourg aisé, les 
écoles protestantes et l’isolation de Beckett par rapport aux évènements 
qui constituent l’essentiel de ce que rapportent les manuels d’histoire en 
Irlande. Elle nous dit comment il alla à Trinity College en pensant faire du 
droit, afin de suivre son frère et de l’aider à reprendre la succession de son 
père;elle nous relate ses succès universitaires et sa décision ultérieure d’écrire. 
Dans la mesure où l’arrière-plan irlandais que Beckett a connu pendant son 
enfance est présent dans ses textes, il ne suffit pas de remarquer qu’il s’y 
trouve ; ce qui compte bien plus est de voir comment il est traité. Cette toile 
de fond est évoquée, certes, mais l’effort de Beckett est d’aller plus loin ou 
par derrière, de parvenir à des niveaux de conscience qui existaient avant 
même que ces premiers éléments ne fussent connus. 

1 .  Deirdre Bair, «No man’s land, Hellespont or vacuum’ : Samuel Beckett’s irishness)), 
The Oune Bug (Dublin) I :2  (1977), 14. L’anecdote est citée de manière un peu 
différente dans le livre de Bair (p. 442), et il faut lire «acculer» de manière assez 
étymologique («They have buggered us into existence))). 

2. &oust (Londres, Chatto et Windus, 1931), p. 47-48. 
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