La Nativité!

Déjé approchait le temps du glorieux enfantement, d’ou
naquit le Salut qu’attendaient les nations. Tandis que Marie et
Joseph s’en allaient obéir a I'empereur?, a voir la paix qui les
habitait, on pouvait croire qu’ils étaient une colombe et un
cygne qui, sans nul souci de leur nourriture, se proménent sur
le rivage?. Mais voici que le ventre de Marie, enclos sans tache et
vierge de toute atteinte, se met a bouger ; car le Verbe incarné,
rallumé en sa propre lumiere, s’apprétait a montrer son image a
notre ressemblance. Alors Joseph trouva une caverne non loin
de 1a et, y dirigeant ses pas, il y conduisit Marie*. La joie que
celle-ci ressentait aux mouvements que faisait Jésus dans son
ventre était a elle seule plus grande que la somme des douleurs
éprouvées par toutes les femmes réunies quand les assaillent les
souffrances causées par la créature qui veut naitre d’elles. Dans
tous ses membres se répandait un bien-étre si suave que son
ame, ses esprits et son coeur?, consolés par ce plaisir sans pareil,
éprouvaient les douceurs du Paradis.

Le lieu ot tous deux se réfugierent était un édifice anti-
que en ruine ; quelques colonnes brisées et plusieurs morceaux
de muraille de pierres vives qui s’y trouvaient en témoignaient®.
Comme le temps avait abattu I'édifice sans aucun égard, les épi-
nes et les lierres, sans plus du tout respecter le lieu, s’étaient si
bien emparés de lui que, si quelqu'un n’avait eu 'adresse de les
écarter, tout elit été, en cette bienheureuse nuit, la proie des
épines et des lierres en fleur. Une partie de cette ruine, qui se
maintenait debout grice a la bonté et a l'attention des bergers,
était couverte d’un toit de roseaux qu’ils avaient assemblés de
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facon rustique, sans Oter les feuilles ni les racines, comme elles
avaient poussé. Ce toit était soutenu par des poutres de bois
dont la pluie et la vieillesse avaient affaibli la résistance. La porte
qui était tombée par-dessus I'entrée était faite de branches de
saule entrelacées. A I'intérieur de la cabane se tenait, en compa-
gnie d’un 4non, un beeuf en train de ruminer’; le foin qui tom-
bait devant eux au fur et 2 mesure qu’ils s’en nourrissaient avait
constitué entre leurs pieds un petit lit quasi semblable a celui
dont usent les ermites a 'intérieur des rochers de leurs ermita-
ges, afin que leur sommeil ne soit pas assez profond pour empé-
cher leurs oreilles d’entendre sonner ’heure des prieres.

C’est en la pauvreté d’une telle demeure que daigna nai-
tre celui qui fit le logis des dieux. Mais quelle masse de bati-
ments, quelle structure, quel palais d’or et de pierres précieuses
orné de personnages de marbre et dhommes de métal qui se
dressent dans la résidence pompeuse de leurs rois, quels édifices
élevés orgueilleusement aux yeux de spectateurs ébahis par la
merveille d’une telle magnificence conférerent-ils jamais autant
de gloire que n’en regut le liey, le giron tres humble ot naquit
celui qui aime ’humilité avec ferveur ?

La nuit aventureuse out naquit celui qui fut avant de
naitre, quoiqu’elle etit enveloppé de ses tres grandes ailes tout
I'espace que lui prescrivait la nature, s’efforcait de ne pas ravir
aux choses leur couleur. Comme approchait le moment bien-
heureux d’une telle naissance, la nuit se dépouilla de ses voiles
noirs et se revétit d’un habit identique a celui que revét un jour
ensoleillé, tant les lampes célestes consumerent de leurs feux
toutes les nuées et toutes les brumes qui leur faisaient de 'ombre.
Comme si elles avaient la prescience de la naissance de celui
qui les fait briller, elles comparurent toutes au théatre du ciel 8.
Remplis d’une joie inouie, les astres errants commencerent a
tournoyer en brillant trés fort et se placérent au siege des lumieres
fixes ; les lampes se réjouissaient de voir les astres qui jamais ne
bougerent vagabonder en mille chemins de clarté. Et celles qui
jamais n’avaient cheminé éprouvaient de leur c6té une grande
joie, maintenant qu’elles vagabondaient, a voir s'immobiliser ce
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qui avait toujours vagabondé®. Les lumieres bienfaisantes, trai-
nant apres elles leur criniére dorée, étincelaient toutes de graces
et de vertus ; et les lumieres malfaisantes qui, toutes honteuses
d’étre ainsi, s’étaient retirées a I’écart, étaient devenues gentilles
et gracieuses'%. Mais voici qu’apparaissent des signes tout-puis-
sants du Pere éternel ; voici trois coups de tonnerre dont le bruit
signifie au monde qu’est arrivé le moment fixé. Alors la caverne
est envahie par une grande nuée d’or rayonnant ; elle se remplit
de feu et de flamme et semble étre la maison du soleil '1.

Tel Moise s’entretenant avec Dieu, Joseph de ses mains
protégeait ses yeux que lui avait fait fermer la lumiére insoute-
nable ; tout tremblant, il ne se laissa pas impressionner long-
temps par I’épouvante, 'étonnement et la lumiére aveuglante'?,
car a la naissance miraculeuse du Christ, la nuée se fendit, ’air
en s’ouvrant se révéla rempli d’anges, dont les chants modulaient
en notes angéliques : « Gloire au Dieu tres haut, et paix sur la
terre aux hommes dont la volonté est sincérement bonne!® ! »

En répétant ces douces paroles, ils dirigeaient leur vol
vers le petit logis et se posaient en faisant sonner leurs ailes,
comme des cygnes attirés vers le fleuve pour la gaieté de ses
eaux. Tandis qu’ils adoraient le grand enfantelet, ils virent sa
téte resplendir de la clarté tres brillante d’'un flambeau qui volti-
geait autour de ses tendres cheveux sans lui faire aucun mal. De
ce flambeau sortaient de partout de petites flammes qui se pre-
naient dans la chevelure et la robe de la Vierge 4. Recouverte par
la nuée divine, humble devant un tel honneur, elle se voyait
entourée de flammes qui, en montant petit a petit au ciel réu-
nies a celles de son fils, signalerent ainsi la gloire de ces deux
étres, céleste et éternelle.

Deés que Jésus naquit, il ouvrit les yeux et regarda sa
mere!®; agenouillée devant lui, elle dit d’une voix suave accom-
pagnée d’'un doux geste: « Celle qui a engendré celui qui I'a
engendrée, qui a créé le créateur dont elle est la créature, et
enfanté celui dont elle est née, te rend grace de la grace que tu
lui as accordée. Aussi est-elle ta mere en amour, ta fille en res-
pect et ton épouse en charité!®. »
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Tandis quelle parlait ainsi, les animaux qui habitaient la
creche, comme s’ils eussent été doués de raison, se redresserent
avec des gestes humains, inclinerent la téte et accomplirent ainsi
le cantique qui avait annoncé : « Le beeuf reconnut son posses-
seur et ’ane vit la creche de son seigneur. » Il arriva ce qui avait
été prédit : « Le fils de Dieu se trouvera entre deux animaux » ;
et ce qui avait été dit se vérifia : « Au milieu de deux animaux se
trouvera le fils de Dieu. »17 [...]

La Vierge, que la contemplation de Jésus comblait de
béatitude, contemplait sa face et y voyait comme dans une
vision les temples, les autels, les prétres, les hosties, les veeux, les
statues, les dons, les lumieres, les encensoirs, les hymnes et
les cloches avec lesquels 'univers, d’age en age, devait lui consa-
crer les souverains honneurs — méme si lui-méme n’accepte
d’autres sacrifices que ceux que lui offre un coeur entiérement
contrit et humble : il préfere loger dans un ceeur fidele que dans
mille édifices décorés de peintures et de mosaiques'8.

Mais voici qu'a nouveau lair se peint de feu ; voici que
sort d’'une compagnie d’anges un ange qui vole au-dessus des
logettes pastorales de la contrée et les enveloppe de lumiere. Puis
il descendit aupres des bergers qui a présent s’étaient réveillés ;
écrasés par une joie certaine qui avait envahi leur esprit, ils ne
savaient pas d’ou venaient des lumieres si grandes, dont I'éclat
les éblouissait tous. Alors, tout étonnés, ils regardaient derriere
eux tout en jetant leurs mains devant eux pleins d’épouvante !°.
La splendeur aveuglante illuminait leurs cabanes ; les chiens, a la
maniére de sentinelles placées au bon endroit pour veiller sur
I’armée, tendaient 'oreille au moindre petit bruit afin d’assurer
la sécurité des bergers et de leur bétail ; et, effrayés par la clarté,
ils aboyaient contre les brebis. Celles-ci, extirpées de leur som-
meil, faisaient entendre un brouhaha confus. Mais la suavité de
la voix angélique apaisa toute la terreur par ses modulations. [...]

Ce ne sont pas —je vous le dis — les déesses de la mer que
virent les anges, ni les nymphes des bois, ni les demi-dieux des
montagnes, ni la divinité des fontaines ; ils ne virent ni faunes,
ni sylvains, ni satyres, ni centaures, ni chimeres ; car les vaines
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croyances trompent les hommes, mais non les anges. Non, ils
virent au sommet de ’Arménie les restes imposants de I’arche
du pere Noé?® qui, au moment ou naquit Jésus, se couvrit de
feuilles qui lui pousserent, de fleurs qui s’ouvrirent et de fruits
qui murirent?!. Ils virent devant le Capitole, dont les roues des
chars de triomphe avaient usé le pavement, s’effondrer le tem-
ple dont on avait prédit, alors que Rome le consacrait a la paix,
qu’il s’effondrerait le jour ol une Vierge enfanterait?2. Ils virent
trois soleils et trois lunes jeter les éclairs de leurs rayons d’or et
d’argent en un seul corps solaire, et une seule figure lunaire?.
IIs virent fondre les neiges de Scythie et verdoyer les lieux
quelles recouvraient. Ils virent tous les déserts de Libye tapissés
de plantes et de fleurs. Ils virent, non sans que s’étonne le peu-
ple riverain, le sein de Pocéan libéré de tous ses monstres et ses
tempétes. Ils virent le mont Atlas, dont la téte semble toucher le
ciel, écarter de son front les nuées et ’'obscurité, et faire s’écrou-
ler en un moment les monceaux de neige de son dos pour se
vétir du vert le plus cher au printemps. Ils virent ses pins rester
paisibles, a la grande honte des tempétes et des vents. Ils virent
les fleuves qui dévalaient de son menton devenir de 'ambroisie,
et la glace se transformer en manne. Ils virent s’écouler du miel
des chénes de toutes les Alpes et dans les lieux les plus élevés ou
ces mémes chénes plantaient leurs racines, ils les virent honorés
pour leur antiquité méme. Ils virent la terre entiére saisie d'une
liesse joyeuse, comme si le courtois Avril ett enrichi de ses
trésors toutes les natures de lieux, méme les plus extrémes?4.

Tandis quHiver s’émerveillait d’avoir changé de nature,
les saints anges pénétrerent dans les lieux inaccessibles, peut-étre
parce que les attendaient les étoiles favorables ou les constellations
qui se rassemblerent en cercles, ou parce quon les appelait
depuis la maison de cristal ou depuis la région qui resplendit de
verre, ou bien parce que les toits les plus proches de Dieu, au
sommet desquels les bienheureux bralent du feu pur de
Pamour divin, les demandaient?°.
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