
  
 
 

7 

ET SI JE T’AIME, PRENDS GARDE À TOI 
 
 
« Il lui prend soudain le doux désir de s’abandonner dans le vent du 
destin comme dans une bourrasque qui colle aux reins, et emporte. » 

(Jean Giono, Colline) 
 
 
 
L’alchimie crépusculaire zébrait de lueurs roses, parme, 

marine ou turquoise, le ciel changeant. L’air était léger et 
tiède. Après le repas du soir, Serge Faustowski s’en alla 
flâner en direction du Vieux-port, site privilégié où le 
désœuvré curieux peut se rassasier du spectacle quotidien de 
la vie, sordide, pittoresque, émouvant, tragique ou amusant, 
dans toute la gamme des bruits, des couleurs et des images. 
Du nid perché de sa chambre de garçon de la rue Saint-
Savournin, il plongea résolument dans la Canebière aux 
berges fournies en lumières multicolores. Il était 21 heures 
et, bien que d’ordinaire, c’était là le temps de la décrue, ce 
soir d’été de la Saint-Martin, la chaleur aidant, le flot des 
promeneurs était encore si dense qu’il le guida presque 
malgré lui très vite vers le port. Alors, comme à 
l’embouchure d’un fleuve, ici le tumulte finit, tout s’apaise, 
les courants se dispersent : l’homme flâne, s’arrête un 
moment, repart, admire quelque chose ou quelqu’un ; seules 
pourtant quelques vagues de promeneurs repus viennent 
heurter les basses eaux du fleuve humain. 
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Serge Faustowski se trouva ainsi rejeté sur le quai des 
Belges. Son sang se mit à battre plus fort. L’espace d’un 
instant, il ressentit une joie intense, comme si la beauté du 
monde pénétrait à flots par toutes les fibres de son corps, 
comme si la bonté des êtres lui était offerte en partage. Il 
vivait un de ces temps forts où l’on a l’illusion que l’univers 
n’est tissé que de bonheur et d’harmonie. Exaltation qui 
surgit, éclatante et triomphante, pour ne connaître que la 
brièveté de l’instant, comme un soleil inattendu dans un ciel 
brouillé par des nuages pressés. Alors ébloui, on se trouve en 
proie à tous les mirages : des amoureux qui s’aiment à 
chaque coin de rues, des vieux enlacés, dans les yeux 
desquels paraissent briller les lueurs d’une vie de félicité, des 
enfants qui rient et s’amusent partout avec de beaux éclats de 
voix insouciantes et joyeuses, des inconnus qui saluent avec 
chaleur d’autres inconnus, la vieille dame qui ne fait que 
répéter, les yeux brillants de reconnaissance « oh ! il ne 
fallait pas, il ne fallait pas ! » aux jeunes garçons qui 
viennent l’aider... Et en prime, les filles que l’on trouve 
encore plus jolies que d’habitude ! Ces multiples indivi-
dualités qui se croisaient, qui se doublaient, qui se 
rencontraient, qui se séparaient, ne se heurtaient pas mais 
semblaient savourer cet instant de la vie, chacune à sa 
manière. Un peu comme si chacune réalisait que sa 
jouissance était étroitement tributaire de celle des autres. « Il 
est bien pauvre, songeait Serge, le bonheur d’un Robinson 
sur son île ou celui du nomade dans le désert... » 

Mais le nuage qui obscurcit le ciel tout à coup estompe les 
couleurs vivantes en en ternissant l’éclat ; de même, 
l’évidence de l’existence des peines à côté des joies, et leur 
répétition entre les mains du destin, assombrit, insolente, la 
douce ivresse du jeune homme. Le choc, cette fois, ce fut la 
vision d’un homme qui mesurait guère plus d’un mètre, vêtu 
de manière très soignée, au beau visage et reflétant 
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l’intelligence, sur lequel la souffrance gravait des sillons 
impérissables. Une jambe difforme ajoutait un handicap à sa 
petite taille et quand il marchait, il devait se tordre en deux, 
lancer sa jambe de côté, puis en avant, après quoi, il 
ramenait tout le corps d’un coup sec vers l’avant. En fait, il 
se déplaçait assez vite, comme s’il était pressé d’aller cacher 
son infortune dans ses repaires familiers. Et Faustowski, le 
visage crispé par la compassion, s’en voulut de s’être attardé 
si longuement à le regarder s’agiter, tel un pantin au milieu 
de cette foule ignorante qui le heurtait, en l’obligeant parfois 
à redoubler d’efforts pour se maintenir en équilibre. 

 
Le jeune homme ne put s’empêcher de louer les dons qu’il 

avait reçus à sa naissance : une bonne santé, un physique 
agréable, une grande sensibilité et surtout, une intelligence 
exceptionnelle que tous ses pairs et maîtres lui enviaient. Ses 
parents qui faisaient le commerce du bois et habitaient en 
Savoie, étaient fiers de voir leur fils unique si bien engagé 
dans la vie : après de brillantes études de mathématiques, le 
jeune Serge s’illustra à l’École Supérieure d’Aéronautique 
par des résultats éblouissants. Il acheva sa formation d’aéro-
dynamicien par des stages, d’abord à l’île du Levant, ensuite 
à Colomb-Béchar, avant de venir effectuer certaines mesures 
à l’Institut de Mécanique des Fluides de Marseille où il se 
trouvait alors pour soutenir une thèse. Après quoi, il 
rejoindrait Vernon, dans l’Eure, où un poste d’ingénieur 
l’attendait au sein d’une entreprise leader dans le domaine de 
la propulsion et de la balistique.  

 
L’infortune apparente, face à ses propres atouts, de l’être 

difforme qui disparaissait maintenant dans la foule, venait de 
ternir la joie de sa soirée à peine commencée. « Le malheur 
des uns, pensa-t-il, n’empêche pas le bonheur des autres. » Il 
découvrait ainsi que le progrès de l’humanité était lié à cette 
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faculté fondamentale qu’ont les individus d’oublier le mal, la 
douleur et la mort, aussi longtemps que ce n’est qu’avec les 
autres que l’infortune n’a de fréquentations. Alors l’image 
triste s’évapora peu à peu et cette foule mouvante, parmi 
laquelle il se glissait comme un poisson au fil de l’eau, se 
présenta à lui sous des facettes changeantes et variées qu’il 
observait, anonyme, du même œil curieux, inquiet, parfois 
amusé, avec la même mélancolie, la même sensualité, que le 
décor qui meublait, sous une voûte sombre, cette immense 
salle du vieux Lacydon, à l’éclairage somptueux et au 
féerique tapis aqueux, miroitant mille couleurs chatoyantes.  

 
× 
× 
× 
 

Il longea le quai de Rive-Neuve vers le fort Saint-Nicolas, 
qui descendait du haut du boulevard de la Corderie jusqu’à la 
mer, comme s’il voulait à la fois barrer la route sur la 
colline, et tendre un bras vers le chenal d’entrée du Vieux-
port. Tout au long du quai, des bars, des auberges, des 
restaurants aux spécialités savoureuses, aux noms évocateurs 
– le Galion, la Calanque, la Vague, le Corsaire, l’Auberge de 
la Rascasse, le Surcouf – jetaient leurs lumières à profusion 
jusque vers la mer. Celle-ci, tranquille, clapotait entre les 
différentes embarcations : les barques alignaient sagement 
leurs doubles guirlandes multicolores de part et d’autre des 
pontons de bois s’éloignant très loin du quai. Les chalutiers 
présentaient avec fierté leurs filets d’épaisses cordes brunes 
ornés ça et là de grosses boules de verre, les mâts des yachts 
orgueilleux perçaient le plafond de la nuit. Chacun des noms 
de ces nefs ouvrait une porte sur le rêve, qu’il soit 
romantique ou pittoresque. Ainsi, avec « Escapade », ner-
veuse petite corvette, on songeait à un couple d’adolescents 
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fuyant leur enfance à toutes voiles vers une île inconnue, 
pour des amours éphémères. Sur « Forban », étrange navire 
que Faustowski ne concevait ni en chalutier, ni en bateau de 
plaisance, il pensait voir un équipage de pirates fourbissant 
des armes autour d’une lanterne sur le pont avant.  

Il resta un moment absorbé dans la contemplation du 
« Cygne », ce curieux yacht entièrement blanc – carène, 
ponts, mâts, tout semblait immaculé – et il rêva de croisière 
paisible en compagnie d’une mystérieuse princesse blanche ! 
Puis, au gré de sa marche, il admira « Roko Mara », « Poseidon », 
« Polymnie », « Émeraude », « Matutia », « Roquette » et 
quelques autres. 

Sur l’autre rive, la haie de rampes de néons traçait une 
ligne brillante de démarcation entre le port et la ville 
blanche. Celle-ci, surgie sur les ruines de la guerre, gravissait 
la colline Saint-Laurent jusqu’à la pittoresque place Victor-
Gelu, pour aller masquer, là-haut, le quartier moyenâgeux et 
cosmopolite du Panier où les mauvais garçons se trans-
forment en ombres. La massive tour carrée du fort Saint-Jean 
semblait tenter (pour se consoler de ses ruines et comme 
pour suppléer l’absence du lien d’acier que constituait le 
pont transbordeur du passé) de rejoindre les bras que lui 
tendait le fort Saint-Nicolas de ce côté-ci. « Mais, pensait 
Faustowski, elle ne parvient pas à cacher totalement 
l’immense panneau noir de l’horizon nocturne d’où, sans 
cesse, s’arrachent en éclatant et meurent des taches rouges 
ou vertes en provenance du phare du Planier. »  

Pourtant Faustowski ne se souciait guère des feux du phare 
du Planier. Il songeait que dans ce drap bleu-noir du ciel 
crépusculaire, glissait fièrement en suivant sans dévier sa 
trajectoire, le Spoutnik que les Russes venaient de lancer et 
mettre en orbite autour de la Terre. Il oubliait alors le 
brouhaha de la ville, le bip-bip qu’il avait entendu à la radio 
lui raisonnant encore dans les oreilles : « Un jour, bientôt, je 
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contribuerai à venger le monde occidental de cet échec ; rien 
ne m’arrêtera, je serai un pionnier de l’espace », se disait-il 
avec orgueil.  

 
× 
× 
× 
 

Puis notre homme passa le pont tournant qui enjambait le 
chenal ouvrant sur la gauche, au pied de l’antique abbaye de 
Saint-Victor, sur le sombre bassin du Carénage, si noir et si 
mort le soir. C’est à ce point parvenu qu’il aperçut une 
ombre appuyée sur le mur qui séparait d’un jardinet la voie 
sans issue et qui autrefois, le long du fort, conduisait à 
l’embarcadère du pont transbordeur. Cette ombre aux 
contours féminins donnait l’impression d’être plongée dans 
une profonde méditation. Il s’approcha un peu, et du jardin, 
se mit à l’observer. L’accoutrement de la jeune femme, assez 
banal eu égard à la liberté de goût des filles du port, frappa 
pourtant Serge Faustowski. Peut-être parce que, ce soir-là, il 
se sentait dans une sorte d’état second qui le rendait réceptif 
au mystère. L’objet de son envoûtement portait, avec une 
veste de tissu écossais vert-blanc-noir, un pantalon blanc, et, 
en dépit de la semi-obscurité, il devinait que ce pantalon, 
avec ses plis bien écrasés, était d’une blancheur irrépro-
chable. La jeune femme chaussait une paire de ballerines 
également blanches. 

Elle était très brune de peau avec des yeux très noirs et très 
grands. Ses cheveux coupés assez courts, couleur d’ébène, 
formaient une calotte légèrement ondulée au-dessus du 
visage au profil sans beauté apparente, peut-être parce qu’il 
était orné d’un nez épaté. Elle ressemblait plus à un Pierrot 
qu’à une Colombine. Et quand, beaucoup plus tard, il 
entendit sa voix, ce n’est pas à celle d’une fée que songea 
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Serge, mais plutôt à celle d’une magicienne ou d’une 
sorcière à la fleur de l’âge ! Et pourtant, dès qu’il l’entrevit, 
il sentit en lui une profonde émotion le gagner, ce qui le 
désarma. Aucune des quelques petites amies qui égayèrent 
ses soirées d’étudiant n’avait provoqué chez lui une si 
étrange attirance, un tel raz-de-marée intérieur. Il resta figé à 
la contempler, sans bouger, de crainte de la voir s’en aller et 
briser ainsi le charme. 

Mais au bout d’un moment, après avoir regardé sa montre, 
elle s’arracha à sa méditation : comme si elle quittait à regret 
quelque chose ou quelqu’un, elle s’en alla, sans hâte, sans se 
retourner. Elle repartit vers le centre-ville, un peu à la 
manière de celle qui vient d’effectuer un acte quotidien 
important. Sans bien s’en rendre compte, Faustowski alla se 
placer à l’endroit où la fille était restée prostrée et se mit à 
sonder l’eau dans laquelle avait plongé le regard de la jeune 
femme. Plus tard, quand il se releva, ramené à la réalité par 
la fraîcheur de la nuit, il se sentit envahi d’une inexplicable 
lassitude. En se dirigeant vers sa chambre, il tenta de 
retrouver les pensées qui l’avaient assailli au cours de sa 
contemplation, mais celle-ci avait dû être un puits si profond 
qu’elle avait tout englouti, rêves et réalités. Seul un vague 
brouillard de tristesse que rien de concret ne pouvait 
expliquer s’en était dégagé, lui obscurcissant l’esprit. 

 
× 
× 
× 
 

Le lendemain soir, autour de l’antique anse, tout était 
comme la veille, et l’on oubliait si bien les souvenirs du jour 
qu’on pouvait avoir l’impression que la nuit ici durait 
éternellement. Certes, dans les bars, ce n’était plus peut-être 
les mêmes visages que l’on rencontrait : mais qu’est-ce qui 
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différenciait le noctambule d’un jour comme celui-là de 
celui de la veille ? Qu’est-ce qui différenciait, pour le 
promeneur, la brise qui gerçait l’eau ce soir, de l’air de la 
veille dont il croyait encore sentir la caresse ? Là-haut, la 
Vierge dorée continuait de parler au ciel au travers du voile 
sombre de la Terre ; juste au-dessous, Saint-Victor fixait 
toujours le port de ses yeux vides de hibou ; les barques à 
leur place poursuivaient leur sommeil bercé, meublé parfois 
au gré des rêves d’étranges soupirs. Et pour compléter le 
mirage, il y avait aussi là-bas la fille brune dont le regard 
plongeait au creux des flots, semblant y découvrir d’inson-
dables merveilles. 

Poussé par l’irrésistible désir de connaître celle qui 
l’attirait si fortement, Serge Faustowski s’avança vers elle. 
Dès qu’elle eut perçu sa présence, sans détourner le regard, 
elle fit un écart, sans hâte, et reprit sa contemplation deux 
mètres plus loin. 

— Je ne voudrais en aucune façon perturber le cours 
normal de vos méditations, mais me permettrez-vous de 
bavarder un moment avec vous ? lui dit Serge en souriant, 
quoiqu’un peu intimidé. 

— J’adore bavarder le soir, répondit-elle d’une voix 
rauque, étrangement lointaine, en continuant de fixer la 
surface de l’eau. 

— Et aussi rêver, il me semble. 
— Surtout rêver. Vous avez raison. Depuis que le destin ne 

me laisse plus que cela pour vivre, répondit-elle en détachant 
chaque mot, comme quelqu’un qui pense et parle deux 
langues différentes.  

Ironique, elle ajouta sur le même ton :  
— Est-ce que par hasard, vous aussi, vous seriez venu ici 

pour rêver ? 
— Je crois que je ne pourrais pas le faire si près de la ville, 

si près de la vie de tous les jours. Mais je vous ai aperçue, 
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vous qui rêviez seule. J’en étais jaloux et je suis venu ici 
pour essayer de saisir quelques-uns de vos songes. Et 
puisque chaque soir vous venez à cette même place, c’est 
que l’endroit doit être propice à ce genre d’activité. 

— Vous m’avez donc déjà vue ? questionna-t-elle.  
Et pour la première fois, elle tourna le visage de son côté. 

Serge fut ébloui : il ne vit pas le nez légèrement disgracieux 
mais remarqua les épaisses lèvres sensuelles et surtout, il 
capta son regard noir, vibrant et passionné. Il pensa que la 
prunelle de ces yeux-là était plus à même de damner un 
homme qu’un visage au nez fin mais au regard vide. 

Elle se plongea à nouveau dans son monde en apparence 
lointain, puis, tout en suivant des yeux le balancement d’un 
bouchon de liège à la surface de l’eau nacrée par l’huile des 
moteurs des barques, elle monologua, tandis que son visage 
peignait un rictus amer : 

— C’est vrai, je fais partie du cadre. Le promeneur pose 
sans doute ses yeux sur moi comme il regarde les cubes de 
Saint-Victor ou l’embarcadère du château d’If. Et vous, de la 
même manière que vous vous êtes enquis de savoir quand et 
pourquoi a été construit le fort derrière nous, vous voudriez 
maintenant connaître la raison de ma présence tous les soirs 
ici même. C’est cela, n’est-ce pas ? Eh bien, figurez-vous 
que le soir, j’aime bien venir prendre l’air marin une dizaine 
de minutes. Et je trouve que ce coin-ci est, à ce point de vue, 
très agréable. 

— Je suis de votre avis. (Mais Serge n’était-il pas déjà 
d’avance d’accord sur tout ce que pourrait dire sa belle 
enchanteresse !) Ce qui m’étonne seulement, excusez-moi de 
l’indiscrétion, c’est que vous y veniez seule, toujours. 

— On ne peut bien rêver que lorsqu’on est seule... 
— Mais c’est donc pour vous une véritable profession que 

de rêver !  


