ET SI JE T’AIME, PRENDS GARDE A TOI

«Il lui prend soudain le doux désir de s’abandonner dans le vent du
destin comme dans une bourrasque qui colle aux reins, et emporte. »

(Jean Giono, Colline)

L’alchimie crépusculaire zébrait de lueurs roses, parme,
marine ou turquoise, le ciel changeant. L’air était léger et
tiede. Apres le repas du soir, Serge Faustowski s’en alla
flaner en direction du Vieux-port, site privilégié ou le
désceuvré curieux peut se rassasier du spectacle quotidien de
la vie, sordide, pittoresque, émouvant, tragique ou amusant,
dans toute la gamme des bruits, des couleurs et des images.
Du nid perché de sa chambre de gargon de la rue Saint-
Savournin, il plongea résolument dans la Canebiére aux
berges fournies en lumiéres multicolores. Il était 21 heures
et, bien que d’ordinaire, c’était 1a le temps de la décrue, ce
soir d’été de la Saint-Martin, la chaleur aidant, le flot des
promeneurs était encore si dense qu’il le guida presque
malgré lui tres vite vers le port. Alors, comme a
I’embouchure d’un fleuve, ici le tumulte finit, tout s’apaise,
les courants se dispersent: I’homme flane, s’arréte un
moment, repart, admire quelque chose ou quelqu’un ; seules
pourtant quelques vagues de promeneurs repus viennent
heurter les basses eaux du fleuve humain.



Serge Faustowski se trouva ainsi rejeté sur le quai des
Belges. Son sang se mit a battre plus fort. L’espace d’un
instant, il ressentit une joie intense, comme si la beauté du
monde pénétrait a flots par toutes les fibres de son corps,
comme si la bonté des étres lui était offerte en partage. Il
vivait un de ces temps forts ou I’on a I’illusion que I’univers
n’est tiss¢é que de bonheur et d’harmonie. Exaltation qui
surgit, éclatante et triomphante, pour ne connaitre que la
briéveté de 1’instant, comme un soleil inattendu dans un ciel
brouillé par des nuages pressés. Alors ébloui, on se trouve en
proie a tous les mirages: des amoureux qui s’aiment a
chaque coin de rues, des vieux enlacés, dans les yeux
desquels paraissent briller les lueurs d’une vie de félicité, des
enfants qui rient et s’amusent partout avec de beaux éclats de
VOix insouciantes et joyeuses, des inconnus qui saluent avec
chaleur d’autres inconnus, la vieille dame qui ne fait que
répéter, les yeux brillants de reconnaissance «oh! il ne
fallait pas, il ne fallait pas!» aux jeunes garcons qui
viennent I’aider... Et en prime, les filles que 1’on trouve
encore plus jolies que d’habitude! Ces multiples indivi-
dualités qui se croisaient, qui se doublaient, qui se
rencontraient, qui se séparaient, ne se heurtaient pas mais
semblaient savourer cet instant de la vie, chacune a sa
maniere. Un peu comme si chacune réalisait que sa
jouissance était étroitement tributaire de celle des autres. « Il
est bien pauvre, songeait Serge, le bonheur d’un Robinson
sur son ile ou celui du nomade dans le désert... »

Mais le nuage qui obscurcit le ciel tout a coup estompe les
couleurs vivantes en en ternissant 1’éclat; de méme,
I’évidence de I’existence des peines a coté des joies, et leur
répétition entre les mains du destin, assombrit, insolente, la
douce ivresse du jeune homme. Le choc, cette fois, ce fut la
vision d’un homme qui mesurait guére plus d’un métre, vétu
de maniere trés soignée, au beau visage et reflétant



I’intelligence, sur lequel la souffrance gravait des sillons
impérissables. Une jambe difforme ajoutait un handicap a sa
petite taille et quand il marchait, il devait se tordre en deux,
lancer sa jambe de cdté, puis en avant, apres quoi, il
ramenait tout le corps d’un coup sec vers 1’avant. En fait, il
se déplagait assez vite, comme s’il était pressé d’aller cacher
son infortune dans ses repaires familiers. Et Faustowski, le
visage crispé par la compassion, s’en voulut de s’étre attardé
si longuement a le regarder s’agiter, tel un pantin au milieu
de cette foule ignorante qui le heurtait, en 1’obligeant parfois
a redoubler d’efforts pour se maintenir en équilibre.

Le jeune homme ne put s’empécher de louer les dons qu’il
avait recus a sa naissance : une bonne santé, un physique
agréable, une grande sensibilité et surtout, une intelligence
exceptionnelle que tous ses pairs et maitres lui enviaient. Ses
parents qui faisaient le commerce du bois et habitaient en
Savoie, étaient fiers de voir leur fils unique si bien engagé
dans la vie : apres de brillantes études de mathématiques, le
jeune Serge s’illustra a 1’Ecole Supérieure d’Aéronautique
par des résultats éblouissants. Il acheva sa formation d’aéro-
dynamicien par des stages, d’abord a I’ile du Levant, ensuite
a Colomb-Béchar, avant de venir effectuer certaines mesures
a DInstitut de Mécanique des Fluides de Marseille ou il se
trouvait alors pour soutenir une thése. Aprés quoi, il
rejoindrait Vernon, dans I’Eure, ou un poste d’ingénieur
I’attendait au sein d’une entreprise leader dans le domaine de
la propulsion et de la balistique.

L’infortune apparente, face a ses propres atouts, de I’étre
difforme qui disparaissait maintenant dans la foule, venait de
ternir la joie de sa soirée a peine commencée. « Le malheur
des uns, pensa-t-il, n’empéche pas le bonheur des autres. » Il
découvrait ainsi que le progrés de I’humanité était li¢ a cette



faculté fondamentale qu’ont les individus d’oublier le mal, la
douleur et la mort, aussi longtemps que ce n’est qu’avec les
autres que l’infortune n’a de fréquentations. Alors 1’image
triste s’évapora peu a peu et cette foule mouvante, parmi
laquelle il se glissait comme un poisson au fil de 1’eau, se
présenta a lui sous des facettes changeantes et variées qu’il
observait, anonyme, du méme ceil curieux, inquiet, parfois
amus¢, avec la méme mélancolie, la méme sensualité, que le
décor qui meublait, sous une votite sombre, cette immense
salle du vieux Lacydon, a D’éclairage somptueux et au
féerique tapis aqueux, miroitant mille couleurs chatoyantes.
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Il longea le quai de Rive-Neuve vers le fort Saint-Nicolas,
qui descendait du haut du boulevard de la Corderie jusqu’a la
mer, comme s’il voulait a la fois barrer la route sur la
colline, et tendre un bras vers le chenal d’entrée du Vieux-
port. Tout au long du quai, des bars, des auberges, des
restaurants aux spécialités savoureuses, aux noms évocateurs
— le Galion, la Calanque, la Vague, le Corsaire, 1’Auberge de
la Rascasse, le Surcouf — jetaient leurs lumicres a profusion
jusque vers la mer. Celle-ci, tranquille, clapotait entre les
différentes embarcations : les barques alignaient sagement
leurs doubles guirlandes multicolores de part et d’autre des
pontons de bois s’¢loignant trés loin du quai. Les chalutiers
présentaient avec fierté leurs filets d’épaisses cordes brunes
ornés ¢a et 1a de grosses boules de verre, les mats des yachts
orgueilleux percaient le plafond de la nuit. Chacun des noms
de ces nefs ouvrait une porte sur le réve, qu’il soit
romantique ou pittoresque. Ainsi, avec « Escapade », ner-
veuse petite corvette, on songeait & un couple d’adolescents
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fuyant leur enfance a toutes voiles vers une ile inconnue,
pour des amours éphémeres. Sur « Forban », étrange navire
que Faustowski ne concevait ni en chalutier, ni en bateau de
plaisance, il pensait voir un équipage de pirates fourbissant
des armes autour d’une lanterne sur le pont avant.

Il resta un moment absorbé dans la contemplation du
« Cygne », ce curieux yacht entiérement blanc — caréne,
ponts, mats, tout semblait immaculé — et il réva de croisicre
paisible en compagnie d’une mystérieuse princesse blanche !
Puis, au gré de sa marche, il admira « Roko Mara », « Poseidon »,
« Polymnie », « Emeraude », « Matutia », « Roquette » et
quelques autres.

Sur ’autre rive, la haie de rampes de néons tracait une
ligne brillante de démarcation entre le port et la ville
blanche. Celle-ci, surgie sur les ruines de la guerre, gravissait
la colline Saint-Laurent jusqu’a la pittoresque place Victor-
Gelu, pour aller masquer, la-haut, le quartier moyenageux et
cosmopolite du Panier ou les mauvais garcons se trans-
forment en ombres. La massive tour carrée du fort Saint-Jean
semblait tenter (pour se consoler de ses ruines et comme
pour suppléer I’absence du lien d’acier que constituait le
pont transbordeur du passé¢) de rejoindre les bras que lui
tendait le fort Saint-Nicolas de ce coté-ci. « Mais, pensait
Faustowski, elle ne parvient pas a cacher totalement
I’immense panneau noir de I’horizon nocturne d’ou, sans
cesse, s’arrachent en éclatant et meurent des taches rouges
ou vertes en provenance du phare du Planier. »

Pourtant Faustowski ne se souciait guére des feux du phare
du Planier. Il songeait que dans ce drap bleu-noir du ciel
crépusculaire, glissait ficrement en suivant sans dévier sa
trajectoire, le Spoutnik que les Russes venaient de lancer et
mettre en orbite autour de la Terre. Il oubliait alors le
brouhaha de la ville, le bip-bip qu’il avait entendu a la radio
lui raisonnant encore dans les oreilles : « Un jour, bientot, je
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contribuerai a venger le monde occidental de cet échec ; rien
ne m’arrétera, je serai un pionnier de I’espace », se disait-il
avec orgueil.
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Puis notre homme passa le pont tournant qui enjambait le
chenal ouvrant sur la gauche, au pied de I’antique abbaye de
Saint-Victor, sur le sombre bassin du Carénage, si noir et si
mort le soir. C’est a ce point parvenu qu’il apercut une
ombre appuyée sur le mur qui séparait d’un jardinet la voie
sans issue et qui autrefois, le long du fort, conduisait a
I’embarcadére du pont transbordeur. Cette ombre aux
contours féminins donnait I’impression d’étre plongée dans
une profonde méditation. Il s’approcha un peu, et du jardin,
se mit a ’observer. L’accoutrement de la jeune femme, assez
banal eu égard a la liberté¢ de gotit des filles du port, frappa
pourtant Serge Faustowski. Peut-étre parce que, ce soir-1a, il
se sentait dans une sorte d’état second qui le rendait réceptif
au mystere. L’objet de son envolitement portait, avec une
veste de tissu €cossais vert-blanc-noir, un pantalon blanc, et,
en dépit de la semi-obscurité, il devinait que ce pantalon,
avec ses plis bien écrasés, était d’une blancheur irrépro-
chable. La jeune femme chaussait une paire de ballerines
¢galement blanches.

Elle était trés brune de peau avec des yeux trés noirs et trés
grands. Ses cheveux coupés assez courts, couleur d’ébéne,
formaient une calotte légérement ondulée au-dessus du
visage au profil sans beauté apparente, peut-étre parce qu’il
¢tait orné d’un nez épaté. Elle ressemblait plus a un Pierrot
qu’a une Colombine. Et quand, beaucoup plus tard, il
entendit sa voix, ce n’est pas a celle d’une fée que songea
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Serge, mais plutét a celle d’une magicienne ou d’une
sorciere a la fleur de I’age ! Et pourtant, dés qu’il I’entrevit,
il sentit en lui une profonde émotion le gagner, ce qui le
désarma. Aucune des quelques petites amies qui égayerent
ses soirées d’étudiant n’avait provoqué chez lui une si
étrange attirance, un tel raz-de-marée intérieur. Il resta figé a
la contempler, sans bouger, de crainte de la voir s’en aller et
briser ainsi le charme.

Mais au bout d’un moment, apres avoir regardé sa montre,
elle s’arracha a sa méditation : comme si elle quittait a regret
quelque chose ou quelqu’un, elle s’en alla, sans hate, sans se
retourner. Elle repartit vers le centre-ville, un peu a la
maniére de celle qui vient d’effectuer un acte quotidien
important. Sans bien s’en rendre compte, Faustowski alla se
placer a I’endroit ou la fille était restée prostrée et se mit a
sonder 1’eau dans laquelle avait plongé le regard de la jeune
femme. Plus tard, quand il se releva, ramené a la réalité par
la fraicheur de la nuit, il se sentit envahi d’une inexplicable
lassitude. En se dirigeant vers sa chambre, il tenta de
retrouver les pensées qui 1’avaient assailli au cours de sa
contemplation, mais celle-ci avait di étre un puits si profond
qu’elle avait tout englouti, réves et réalités. Seul un vague
brouillard de tristesse que rien de concret ne pouvait
expliquer s’en était dégagé, lui obscurcissant 1’esprit.
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Le lendemain soir, autour de ’antique anse, tout était
comme la veille, et ’on oubliait si bien les souvenirs du jour
qu’on pouvait avoir I’'impression que la nuit ici durait
éternellement. Certes, dans les bars, ce n’était plus peut-Etre
les mémes visages que 1’on rencontrait : mais qu’est-ce qui
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différenciait le noctambule d’un jour comme celui-la de
celui de la veille? Qu’est-ce qui différenciait, pour le
promeneur, la brise qui gercait 1’eau ce soir, de ’air de la
veille dont il croyait encore sentir la caresse ? La-haut, la
Vierge dorée continuait de parler au ciel au travers du voile
sombre de la Terre; juste au-dessous, Saint-Victor fixait
toujours le port de ses yeux vides de hibou ; les barques a
leur place poursuivaient leur sommeil bercé, meublé parfois
au gré des réves d’étranges soupirs. Et pour compléter le
mirage, il y avait aussi la-bas la fille brune dont le regard
plongeait au creux des flots, semblant y découvrir d’inson-
dables merveilles.

Poussé¢ par Dirrésistible désir de connaitre celle qui
I’attirait si fortement, Serge Faustowski s’avanca vers elle.
Dés qu’elle eut percu sa présence, sans détourner le regard,
elle fit un écart, sans hate, et reprit sa contemplation deux
metres plus loin.

—Je ne voudrais en aucune fagon perturber le cours
normal de vos méditations, mais me permettrez-vous de
bavarder un moment avec vous ? lui dit Serge en souriant,
quoiqu’un peu intimidé.

— J’adore bavarder le soir, répondit-elle d’une voix
rauque, ¢étrangement lointaine, en continuant de fixer la
surface de 1’eau.

— Et aussi réver, il me semble.

— Surtout réver. Vous avez raison. Depuis que le destin ne
me laisse plus que cela pour vivre, répondit-elle en détachant
chaque mot, comme quelqu’un qui pense et parle deux
langues différentes.

Ironique, elle ajouta sur le méme ton :

— Est-ce que par hasard, vous aussi, vous seriez venu ici
pour réver ?

— Je crois que je ne pourrais pas le faire si prés de la ville,
si preés de la vie de tous les jours. Mais je vous ai apergue,
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vous qui réviez seule. J'en étais jaloux et je suis venu ici
pour essayer de saisir quelques-uns de vos songes. Et
puisque chaque soir vous venez a cette méme place, c’est
que I’endroit doit étre propice a ce genre d’activité.

— Vous m’avez donc déja vue ? questionna-t-elle.

Et pour la premicre fois, elle tourna le visage de son coté.
Serge fut ébloui : il ne vit pas le nez 1égérement disgracieux
mais remarqua les épaisses lévres sensuelles et surtout, il
capta son regard noir, vibrant et passionné. Il pensa que la
prunelle de ces yeux-la était plus 8 méme de damner un
homme qu’un visage au nez fin mais au regard vide.

Elle se plongea a nouveau dans son monde en apparence
lointain, puis, tout en suivant des yeux le balancement d’un
bouchon de liege a la surface de I’eau nacrée par I’huile des
moteurs des barques, elle monologua, tandis que son visage
peignait un rictus amer :

— C’est vrai, je fais partie du cadre. Le promeneur pose
sans doute ses yeux sur moi comme il regarde les cubes de
Saint-Victor ou I’embarcadére du chateau d’If. Et vous, de la
méme manie€re que vous vous €tes enquis de savoir quand et
pourquoi a été construit le fort derriére nous, vous voudriez
maintenant connaitre la raison de ma présence tous les soirs
ici méme. C’est cela, n’est-ce pas ? Eh bien, figurez-vous
que le soir, j’aime bien venir prendre 1’air marin une dizaine
de minutes. Et je trouve que ce coin-ci est, a ce point de vue,
trés agréable.

— Je suis de votre avis. (Mais Serge n’était-il pas déja
d’avance d’accord sur tout ce que pourrait dire sa belle
enchanteresse !) Ce qui m’étonne seulement, excusez-moi de
I’indiscrétion, c’est que vous y veniez seule, toujours.

— On ne peut bien réver que lorsqu’on est seule...

— Mais c’est donc pour vous une véritable profession que
de réver !
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