

Prologue

Je m'appelle P'tit Bouquin. Si personne n'est malintentionné pour effacer mon corps de police et pour mettre mes membres ou mes feuilles à la corbeille d'un ordinateur, le fichier de mon âme est à coup sûr renouvelable et durable. C'est d'ailleurs pourquoi on dit si souvent que les écrits restent, alors que les paroles, elles, s'envolent. En revanche, afin d'exister et de traverser les époques, mon immatérialité nécessite que je sois cloné sous forme de livre.

Je suis né de la fusion du vécu et de l'imagination de ma mère ainsi que de l'humour et de l'optimisme de mon père. Une petite année de grossesse et d'épanouissement pour ma mère : elle me nourrit lecture après lecture, correction après correction.

Puis, l'un des plus beaux jours de sa vie arrive : celui de ma naissance. Je ne suis alors qu'un manuscrit dont elle a accouché à son domicile, sur une imprimante. Mes parents me reconnaissent tout de suite. Maman me prend

Ramdam dans la bibliothèque

entre ses mains et se met très vite en quête d'une couverture pour m'y envelopper. Mais je ne suis pas la perfection et le moment vient très vite de me présenter à la société. Pour cela, elle pense qu'il faut me trouver un magicien de renommée pour me rendre conforme à un livre. Malheureusement, n'appartenant pas à leur monde et manquant probablement de charme parmi les milliers de leurs fidèles, aucun ne veut parfaire mon image, ni ne daigne me rencontrer !

Maman décide alors de poursuivre ses recherches. Elle me range soigneusement dans un tiroir et se met à travailler très dur pour pouvoir m'acheter une métamorphose. Pendant ses rares pauses, elle vient me voir pour me câliner. Puis, une fois le sorcier trouvé, celui-ci me prend en pension chez lui pour me donner une apparence de livre et pour me cloner à hauteur de cent exemplaires numériques. Après plusieurs semaines et à la plus grande joie de mes parents, je réintègre enfin mon domicile en compagnie de mes semblables.

Aujourd'hui, je séjourne dans la bibliothèque de mes parents avec d'autres livres alors que quelques uns de mes clones passent entre d'autres mains. Maman me délaisse un peu.