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  À Jean-Baptiste

    Pour que les fêtes de Noël

    soient toujours pleines

    de rêve et de magie

    Avec toute mon affection
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Une pensée me traverse l’esprit alors que je suis encore entre sommeil et veille. On est le 1er décembre. Le compte à rebours jusqu’à Noël commence aujourd’hui !
Hier soir, j’ai fait un vœu et dans quelques secondes, quand j’aurai ouvert les yeux, je saurai s’il a été exaucé. Quel vœu ? Que la ville soit recouverte de neige, qu’il fasse froid et sec sous un ciel lumineux, qu’on ait un vrai mois de décembre, digne de Noël. Oh ! J’imagine déjà la vue magnifique quand j’ouvrirai ma fenêtre : les toits des maisons aussi blancs que du coton, tous les bruits de la ville étouffés par le manteau neigeux. Que des piétons dans les rues, plus aucune voiture. À nous les batailles de boules de neige dans le quartier ! Les bonshommes de neige dressés à chaque coin de rue comme autant de nouveaux voisins !
Sauf que…
Je sens que je vais être déçu. Les bruits ne sont pas étouffés, au contraire : j’entends le ramdam des éboueurs, le coup de frein d’un vélo, le roulement d’une valise sur le trottoir. C’est d’autant plus bizarre que ma chambre donne sur la cour, à l’opposé de la rue. Et puis j’ai chaud, très chaud, c’est donc raté pour la neige et le froid mordant. J’ai soif aussi ! Ma langue est sèche, craquelée, comme si elle allait s’effriter… Quelque chose d’autre ne va pas. J’entends beaucoup plus distinctement que d’habitude les bruits de la maison et ils m’indiquent que l’heure du réveil est passée depuis longtemps, que je ne devrais plus être dans mon lit.
Choc de la vaisselle sur la table de la cuisine. Ronronnement de la cafetière, mécanisme du grille-pain éjectant une tartine, bruissement d’un paquet de céréales. C’est si net, comme si j’avais un écouteur dans les oreilles. En plus des bruits, les voix. Celle de maman qui presse ma petite sœur parce qu’elle lambine et refuse de manger. Celle de Dora qui réplique qu’elle a mal au ventre, qu’elle ne veut pas aller à l’école, (elle fait ça tous les matins). La radio dans la salle de bains où papa se douche. Et enfin, enfin… Vous n’allez pas me croire, parce que moi non plus je n’y crois pas. J’entends ma voix, MA PROPRE VOIX qui demande à maman :
— Je peux prendre la tartine de Dora ? Elle va pas la manger de toute façon.
Et maman qui soupire :
— Oui, vas-y ! (Avant d’ajouter à l’intention de Dora :) Pourquoi tu ne prends pas exemple sur ton frère ? C’est important le petit déjeuner, c’est le principal repas de la journée.
— C’est pas mon frère ! répond Dora du tac au tac.
Moi, enfin, l’autre, celui qui est à table, alors que moi je suis au lit, ricane et réplique :
— T’as raison, je suis pas ton frère, je suis son fantôme !
— Qu’est-ce que tu vas nous inventer encore aujourd’hui, Dora ? Si Sacha n’est pas ton frère, je ne suis pas non plus ta maman, alors ?
— Si, toi t’es bien ma maman, mais lui, c’est pas Sassa.
— Ah oui, et il est où Sacha ? demande l’autre.
— Sais pas ! Il a disparu !
— N'importe quoi !
— Hé ! Pas de disputes dès le matin, gronde papa en entrant dans la cuisine.
Je n’ai pas l’habitude d’approuver les délires de ma petite sœur (elle est un peu spéciale, je vous expliquerai ça quand j’y verrai un peu plus clair) mais là, elle a raison, elle a mille fois raison !
Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Je commence à paniquer. Est-ce que je suis en train de rêver ? Oui, sûrement. Je suis plongé dans un mauvais rêve qui prendra fin quand mon réveil sonnera.
Sauf que. On ne dort pas les yeux ouverts. Je viens de les ouvrir à l’instant et je suis bien dans ma chambre. Malgré la pénombre, je reconnais les moindres détails : mon bureau, là, en face du lit, avec toute la pagaille que j’y entasse, ma trousse ouverte, mes cahiers, mes livres. Par terre, ma console, au mur, les posters et…
Des pas. Des pas dans le couloir, ceux de maman, avec derrière elle, le trottinement de Dora.
— Tous les matins, c’est la même rengaine, il faut courir après ton sac à dos. Où as-tu bien pu le fourrer encore ?
— Sais pas !… Ah si ! Dans la chambre de Sassa.
— Sacha ! crie maman. Tu as vu le sac à dos de Dora ce matin dans ta chambre ?
C’est à moi de répondre ou à l’autre, là, mon double, je ne sais pas comment l’appeler ? Ce que je sais, c’est que vite, juste au moment où la porte de ma chambre s’ouvre, je glisse du lit pour aller me cacher dessous. Il ne faut pas qu’on me voie, me souffle une voix intérieure. Maman entre et allume la lumière. Je devine qu’elle jette un coup d’œil rapide dans la pièce.
— Il n’est pas là, ton sac, alors fais un effort, on va encore être en retard à l’école.
— Doit être sous le lit.
Oh ! Non, non, Dora ! Ton sac n’est pas sous le lit. Sous le lit, y a moi, moi qui suis plus tout à fait moi, moi qui suis…
La frimousse de Dora, nez à nez avec moi. Panique totale.
Elle reste un instant immobile, recule d’un petit bond, les yeux écarquillés de stupeur, puis s’écrie avec un grand sourire :
— Oh ! Maman ! Viens voir ! Y a un chien sous le lit ! Un chien de traîneau ! Il est tellement beau !
Quoi ? QUOI ???
— Viens ici tout de suite, Dora, j’en ai ras-le-bol de tes inventions à la fin ! J’ai trouvé ton sac, il était dans la salle de bains où il n’avait rien à faire, d’ailleurs ! Allez, viens, on file !
— Mais, maman, c’est vrai, y a un chien, on va pas le laisser tout seul !
— J’ai dit TOUT DE SUITE !
Dora soupire, puis me chuchote :
— Reste là, hein, beau toutou. Surtout t’en va pas.
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Faire un vœu, ça n’a rien de sorcier, non ? Le mien était si simple ! Je voulais juste de la neige et du froid pour Noël. Et me voilà transformé en chien de traîneau. D’accord, les huskys sont habitués au grand froid et aux immenses étendues de neige, mais quand même ! Quelque chose a salement dérapé et il va falloir trouver quoi. Je veux redevenir moi : Sacha, dix ans !
En attendant, merci à ma petite sœur. C’est grâce à elle que je n’ai pas été chassé de la maison. Au retour de l’école, hier, maman a hurlé en découvrant devant la porte un chien au pelage gris et blanc, assis sur son arrière-train, qui fixait sur elle un regard bleu plein de détresse.
— Aaaahh ! Mais qu’est-ce qu’il fait là, ce chien ? Comment est-il entré ?
— T’avais dit qu’y avait un chien sous le lit de Sassa.
Et ma sœur fonce sur moi pour me faire un énorme câlin, nichant sa petite tête dans ma fourrure.
— Ne le touche pas ! Recule ! Il pourrait te mordre, c’est dangereux ! a hurlé maman en la retenant.
Mais Dora a résisté et elle est restée accrochée à mon cou. De mon côté, je me suis laissé faire, alors qu’en temps normal, même si j’aime bien ma petite sœur, je l’aurais repoussée – on a passé l’âge des câlins. J’ai donné des petits coups de langue affectueux sur ses mains, ses genoux écorchés (elle tombe souvent et a toujours les genoux en charpie). Dora a gloussé de bonheur et maman a paru rassurée.
— Bon, c’est vrai qu’il a l’air gentil, mais tout de même, on ne sait jamais. Je vais appeler la SPA pour qu’ils viennent le chercher.
À ces mots, Dora a piqué une véritable crise de nerfs. Elle a hurlé, pleuré, trépigné, martelant le sol de ses pieds. Maman a capitulé.
— Ça va, ça va, calme-toi, je vois qu’il a un collier, ça veut dire que c’est un chien perdu et qu’il doit être vacciné. On peut peut-être le garder jusqu’à ce que son propriétaire se manifeste.
Là-dessus, elle a tendu sa main vers moi, lentement, comme si elle craignait que je la morde. (Maman ! C’est moi !) Et elle a retiré mon collier.
— Ça alors, j’ai jamais vu un collier aussi beau ! Ma parole, on dirait qu’il est en plaqué or, et ces pierres rouges, on dirait des rubis !
Elle a plongé son regard dans le mien, je me suis approché pour quémander une caresse et elle a souri.
— Ton propriétaire prend bien soin de toi ! Ou alors il est très riche. Alors voyons voir, qu’est-ce qui est écrit là-dessus ? Ça ressemble à un numéro de téléphone à l’étranger.
— Il doit avoir faim ! Et soif !
Oh que oui, Dora, je crève de faim !
— Mais un chien, ça mange des croquettes. J’en ai pas ici !
Dora a filé prendre sur la table de la cuisine les deux croissants que maman y avait déposés et me les a donnés. Je n’en ai fait qu’une bouchée.
— C’était ton goûter et celui de ton frère ! a protesté maman.
— J’ai pas faim et Sassa, on s’en fiche, il est pas là !
Mais si, si, je suis là !
Là-dessus, le portable de Maman a sonné. C’était la mère de Léo, mon meilleur copain, qui demandait si je (enfin l’autre) pouvait rester dormir chez eux. Maman a dit oui, ce qui m’a soulagé, parce que je n’avais pas du tout envie de voir cet imposteur.
— Viens ! On va jouer dans ma chambre !
Au lieu de suivre Dora, je me suis mis à tourner en rond en gémissant. Maman a paru inquiète de nouveau.
— Qu’est-ce qu’il a ?
— L’a envie de faire pipi, a répondu Dora. T’as qu’à pisser dans la baignoire ! elle a dit en m’entraînant vers la salle de bains.
— Ça va pas, non ! Pas question ! a protesté maman. Un chien, ça fait ses besoins dehors. Vite, on y va ! Comme si je n’avais que ça à faire, moi, ressortir par ce temps pourri ! Il pleut des cordes !
 
Le miracle s’est produit au moment où j’ai mis le museau dehors.
Fini la pluie qui s’était abattue sans discontinuer depuis des semaines. La neige ! Elle tombait dans un ballet de flocons serrés, épais, dentelés. En un temps record, toutes les rues du quartier se sont couvertes d’un magnifique tapis blanc. Les fenêtres s’ouvraient, laissant échapper des cris de joie. Puis une armée d’enfants a envahi les rues. Mon souhait était exaucé. Quel bonheur ! Dressé dans la nappe ondoyante des flocons, le museau frétillant dans un air glacé et revigorant, la queue en panache, j’ai oublié mes soucis.
Les enfants se pressaient autour de moi pour avoir le privilège de me caresser. Ils réclamaient des selfies, ne tarissaient pas d’éloges sur la puissance de mon encolure, l’épaisseur de mon pelage, le joli dessin de ma fourrure sur mes pattes – le haut est gris foncé, le bas, blanc, comme si je portais des chaussettes. Quant aux filles, elles s’extasiaient sur mes magnifiques yeux bleus et me faisaient des bisous sur le museau. Agréable, mais… un peu gênant aussi.
Les jeux dans la neige se sont prolongés jusqu’au soir. Oubliés les devoirs, la préparation du dîner ou les émissions de télé. Doudounes, gants, bottes, tout le monde s’est équipé. Les adultes se sont joints aux enfants pour façonner de magnifiques bonshommes de neige et une équipe de bricoleurs a sorti des caves et garages de quoi fabriquer une luge et un harnais.
Et qui a fait dévaler cette luge dans les rues ? À toute vitesse ? Moi ! Moi ! Avec Dora comme passagère ! Quelles sensations incroyables ! Quelle joie quand je prenais de la vitesse ! C’est comme si j’avais des ailes. Tous les autres enfants ont voulu faire un tour, en demandant la permission à Dora. Elle qui n’a pas d’amis à cause de son comportement un peu bizarre, elle en avait plein tout à coup, et elle rayonnait de plaisir.
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