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À Gabrielle,ma première petite-fille,
complice de ces entretiens,
à ceux qui vont grandir,

Marie,Camille,Matthieu,Guillaume,
et à tous les autres…

Je garde précieusement la médaille qui me vient
de mon père Gaétan Vovelle,

instituteur public (1899-1969),
et qui dit : «Tous les enfants du monde

sont mes enfants. »



Gabrielle, qui vit en Italie, à Pise, a accepté de
me consacrer quelques heures, pendant son séjour de
vacances en France,pour discuter avec moi,son grand-
père,de cette Révolution française que j’ai enseignée
pendant quarante ans. Ça pourrait être un moyen
de mieux se connaître si nous réussissons…



Chapitre 1

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE :
UNE RÉVOLUTION 

PAS COMME LES AUTRES

– As-tu entendu parler de notre «Grande
Révolution» ? Cela te dit quelque chose ?

– Un peu, mais pas beaucoup, à quatorze ans
j’entre juste au «Liceo classico » et on ne m’en a
pas encore parlé.

– Rassure-toi : même si on leur en a déjà
dit quelque chose, je suis sûr que pour beau-
coup de collégiens français de ton âge, c’est
une histoire compliquée, lointaine, avec plein
d’événements, de personnages. Un historien
d’il y a plus d’un siècle, Alphonse Aulard,
a écrit : « La Révolution française, pour la
comprendre il faut l’aimer. » On va d’abord
essayer de comprendre, on verra ensuite si on

9



aime à la fin du jeu… Pour cela,ce serait bien
que tu me poses des questions…

– Mais je ne sais pas poser les bonnes ques-
tions…

– Je m’en doutais,mais je suis sûr qu’il t’en
viendra : il suffit de bien démarrer.

– Grand-père, qu’est-ce que c’est une révo-
lution ?

– Tu as commencé le latin, as-tu entendu
parler de Spartacus? Spartacus,c’était dans l’An-
tiquité, au temps de la République romaine,
avant notre ère. Esclave lui-même, il a pris la
tête des esclaves révoltés pour menacer les
maîtres.Mais les esclaves furent écrasés et mis
à mort. La révolte de Spartacus a laissé son
souvenir dans l’histoire,mais c’est une révolte
parmi les milliers de révoltes des opprimés
contre leurs oppresseurs.

– La Révolution française est-elle une révolte
d’esclaves comme celle de Spartacus ?

– Non, la Révolution française, en 1789,
prend place dans tout un ensemble de révo-
lutions – à Genève, en Belgique, aux Pays-
Bas…, la plus importante étant la révolution
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américaine, c’est-à-dire le soulèvement des
treize colonies anglaises de la côte est de
l’Amérique du Nord, contre leur métropole,
entre 1779 et 1783. Elle a donné naissance
aux États-Unis actuels. Une révolution, à la
différence d’une révolte, change le cours de
l’histoire,dans un pays.

– Mais alors,la Révolution française n’est qu’une
révolution comme les autres ?

– C’est une révolution parmi d’autres,
en effet, et on nous a souvent reproché, à 
nous Français,de vouloir orgueilleusement la
mettre à part, en lui donnant une importance
particulière. Mais pour comprendre, il faut
commencer par voir comment et pourquoi
tout a débuté.Et la réponse n’est pas si simple.
Les hommes de la Révolution, dès l’origine,
ont appelé «Ancien Régime» le monde qu’ils
avaient détruit, comme s’ils voulaient tourner
la page en entrant dans une nouvelle aventure.
Cet Ancien Régime était celui du royaume de
France,une monarchie sur laquelle régnaient le
roi Louis XVI et son épouse Marie-Antoinette.
Louis XVI n’était pas un mauvais homme, il
avait de bonnes intentions à défaut de grandes
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qualités. Il n’a pas eu de persévérance à garder
de bons ministres – Turgot, Necker… – et à
défendre les réformes qu’ils proposaient.C’est
que la résistance était forte de la part des pri-
vilégiés, et la crise grave.

– C’est quoi les privilégiés ?
– Dans la France de l’Ancien Régime,tous

n’étaient pas égaux ; la société était divisée en
ordres,qui avaient plus ou moins de privilèges:
en tête, le clergé, l’église catholique, qui avait
seul le droit d’enseigner la religion, mais qui
était aussi très riche en terres et en revenus.
Plus riches encore les aristocrates, formant
l’ordre de la noblesse, possesseurs du quart au
moins des terres, favorisés de privilèges hono-
rifiques,mais aussi fiscaux, fiers de leurs titres,
servant le roi dans ses armées, mais la plupart
du temps vivant oisifs dans leurs châteaux ou à
la ville, les plus distingués résidant à la cour du
roi, à Versailles. Il y avait des très riches, parmi
eux, et d’autres qui l’étaient moins. Certains
avaient acquis leur noblesse en achetant une
charge de magistrat :c’était la noblesse de robe.
Que leur noblesse soit ancienne ou récente, les
nobles tiraient leurs prétentions des temps
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médiévaux de la féodalité, c’est-à-dire d’une
période où la structure politique du royaume
reposait sur des relations de vassalité : le pro-
priétaire d’un fief,appelé le vassal,et tous ceux
qui y vivaient et y travaillaient devaient foi et
hommage au seigneur, souvent un noble. Ces
seigneurs avaient dominé une paysannerie de
serfs, des paysans attachés à leur terre et qui
devaient la mettre en valeur. Mais à la fin du
XVIIIe siècle,en France, il n’y avait presque plus
de serfs : les paysans étaient libres, et souvent
propriétaires de leurs biens,qui représentaient
au total près de la moitié du sol français. Il sub-
sistait néanmoins des obligations et des rede-
vances: c’étaient les droits féodaux et seigneu-
riaux,qui se payaient en argent ou en nature,et
étaient parfois très lourds, comme le «cham-
part» – après la moisson,les envoyés du seigneur
prélevaient dans les champs une gerbe sur dix,
ou sur douze, ou sur quatorze. Les seigneurs
avaient gardé des droits honorifiques, leurs jus-
tices, leur place à l’église, le droit de chasse.

– Comment les paysans ressentaient-ils cela ?
– Eux sur qui pesait presque tout le poids

de l’impôt royal ressentaient durement ces
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humiliations. Ils s’agitaient pour défendre
leurs droits que les nobles avaient tendance à
grignoter, et parfois ils se révoltaient : en par-
ticulier pour protester contre la cherté du
pain en temps de disette.Et ils n’étaient pas les
seuls, car pour les ouvriers des villes, comme
pour eux, le pain était l’aliment principal et
représentait pour une famille la moitié du
salaire,chaque jour.Qu’en penses-tu, toi pour
qui il ne faut surtout pas manger trop de pain?

– J’aimerais surtout savoir ce qu’est une disette !
– Dans ce grand royaume qu’était la France,

peuplé de vingt-huit millions d’habitants, il y
avait de riches plaines,comme autour de Paris,
et des régions beaucoup plus pauvres,dans les
montagnes par exemple ;mais, en tout lieu, le
blé pour le pain restait une nécessité essen-
tielle : qu’une ou plusieurs mauvaises récoltes
adviennent en raison des conditions clima-
tiques,et les prix flambent, la misère s’installe,
la révolte gronde ; c’est ce qu’on appelle une
«émotion populaire ».Le XVIIIe siècle avait vu
reculer ces crises et la mortalité qui les accom-
pagnaient, mais elles subsistaient, et c’est ce
qui s’est passé en 1788 et 1789 :à la veille de la
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Révolution, des révoltes éclatent dans plu-
sieurs provinces et les villes sont agitées.

– Et c’est cela qui a causé la Révolution ?
– Oui et non. Nous avons parlé des pay-

sans, et nous avons eu raison, ils forment les
trois quarts de la population, mais ils ne rem-
plissent pas tout l’espace à côté des deux pre-
miers ordres. Ils font partie du troisième ordre,
que l’on appelle le tiers état : gens des villes et
des campagnes, riches ou pauvres, qui consti-
tuent au total 95 % des Français.Tous – sur-
tout les pauvres,bien sûr – sont touchés par la
crise,mais,comme disait un de mes maîtres, il
y a des crises tous les dix ans, il n’y a pas une
révolution à chaque fois.C’est une des causes,
mais non la seule.

Mettons-nous à l’écoute des villes, pour
voir où gronde la colère,où se manifeste l’in-
satisfaction.Paris est une grande cité, avec six
cent mille habitants, la troisième au monde
sans doute.

– Quelles sont les deux autres ?
– Londres et probablement Pékin. Reve-

nons en France où il y a d’autres grandes villes
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(Lyon, Marseille, Bordeaux), beaucoup de
petites et des bourgs. Nous y trouvons une
foule de gens du petit peuple, des mendiants
aux travailleurs journaliers, les «gagne deniers»,
mais également des artisans,des commerçants
– on dit « l’échoppe et la boutique» –,qui sont
associés en corporations, regroupant maîtres
et compagnons indépendants. Il y a aussi une
bourgeoisie, opulente, composée de négo-
ciants parfois très riches – dans les ports –, de
banquiers, d’entrepreneurs de manufactures
dans le textile ou la métallurgie naissante.Au
sein de cette bourgeoisie, un groupe ne doit
pas être oublié : les avocats, les gens de justice,
les médecins.Aujourd’hui, on dirait les intel-
lectuels et les professions libérales. Garde-les
à l’œil, nous allons les retrouver.

Car la bourgeoisie, si elle n’a pas encore
vraiment le profil que lui donnera la révolu-
tion industrielle du siècle suivant, a énormé-
ment profité du développement économique
du XVIIIe siècle, avec l’essor du grand com-
merce maritime. Elle a de nouvelles aspira-
tions, de nouvelles ambitions. Un des futurs
porte-parole de la Révolution,Barnave,écrira
qu’à une nouvelle distribution des richesses

16

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE EXPLIQUÉE À MA PETITE-FILLE



doit correspondre une nouvelle distribution
des pouvoirs… Tu sais,on a beaucoup écrit et
beaucoup lu durant le XVIIIe siècle, ce qui lui
vaut son titre de siècle des Lumières.Tu en as
entendu parler en Italie ?

– Oui, bien sûr… I lumi, l’Illuminismo…
Mais qu’est-ce que c’est exactement ?

– C’est tout un courant d’idées à travers
l’Europe.De Naples à Milan, vous en avez eu
de brillants représentants : tous ont lu le traité
Des délits et des peines dans lequel votre juriste
Beccaria dénonçait la torture et les peines
inutiles ou injustes. De l’Angleterre à l’Alle-
magne, de grandes voix se sont aussi fait
entendre. En France, Montesquieu,Voltaire,
Rousseau,Diderot,chacun dans son style,ont
fait résonner la voix de la philosophie.Contre
l’intolérance religieuse et pour les libertés,
contre l’arbitraire de l’absolutisme et pour un
régime politique où les citoyens, garantis par
une constitution, participent à la gestion de
l’État.Les journaux,on dit encore souvent les
gazettes, mais aussi les associations diffusent
ces idées : sous une forme simplifiée, elles ne
sont pas inconnues des classes populaires dans
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une France où plus de la moitié des adultes
savent lire et écrire (on le voit à leur signa-
ture)…

– Ce n’est pas beaucoup… non?
– Ça peut nous paraître faible, et plus

encore, si nous regardons l’inégalité entre les
hommes et les femmes, bien défavorisées, ou
entre les régions – le Nord est plus savant que
le Midi… Mais, à l’échelle de l’Europe, la
France n’est pas mal placée.Et, dans les villes,
on voit naître une opinion publique dont les
campagnes ont des échos.

– Alors, ils sont tous d’accord, les riches, les
pauvres… et contre quoi ?

– N’allons pas trop vite.Les choses ne sont
pas aussi simples qu’on pourrait le croire. La
révolution qui se prépare sera-t-elle, comme
on a dit, la fille de la misère ou de la prospé-
rité ? Un de nos grands historiens, Michelet,
au XIXe siècle,évoquant la disette, se penchait,
se souvenant de la Bible, sur le paysan :
« Voyez-le couché sur son fumier, pauvre
Job… » Cela te dit quelque chose ?
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– Oui, c’est un malheureux à qui Dieu fit subir
des épreuves avant de le récompenser. N’y va-t-il
pas un peu fort Michelet ?

– C’est une image, il écrit comme cela.
Mais plus tard,au début du XXe siècle,un autre
grand historien, Jean Jaurès, dit, en gros :mais
non, ce n’est pas la misère qui a fait la révolu-
tion, c’est la volonté de ceux que leur rôle et
leur richesse incitaient à prendre leur place
réelle dans la société, les bourgeois.Michelet,
Jaurès : qui a tort, qui a raison?

– C’est à toi de le dire, grand-père !
– Ils ont raison tous les deux.De la prospé-

rité du siècle,tous n’ont pas profité.La misère va
contribuer à mobiliser non seulement les villes
mais aussi les campagnes. Elles explosent en
1789 et une nouvelle crise sévira en 1795.Mais
ce «chef d’orchestre, la misère» ne résume pas
toutes les revendications populaires. Les pay-
sans,pauvres ou riches,ont un compte à régler
avec le système féodal,ou ce qu’il en reste,et la
révolution paysanne va converger,un temps du
moins,avec celle des bourgeois des villes.

L’élite de la fortune et du savoir a ses objec-
tifs et ses buts de guerre.Des porte-parole lui
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tracent la voie :un abbé,Sieyès,expose le pro-
blème dans un écrit intitulé Qu’est-ce que le
tiers état ?. Ce tiers état, sur qui pèsent les
impôts et les charges, « aujourd’hui il n’est
rien… qu’aspire-t-il à devenir ? Tout ».
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CRÉDITS
PHOTOGRAPHIQUES

Les cinq illustrations sont extraites de l’Almanach
de la Révolution française, Jean Massin, Le club français
du livre,1963.

1. 5 mai 1789. L’ouverture des états généraux à
Versailles. (Dessin de Monnet, gravé par Helman.)

2. 14 juillet 1789. La prise de la Bastille. (Gravure
de Prieur.)

3. Images populaires qui représentent les trois
ordres (le tiers état, le clergé, la noblesse),avant et après
la Révolution.

4. Un sans-culotte.

5. Robespierre croqué sur le vif. (Dessin de Gros.)
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