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Prélude

Le titre de ce livre me rappelle L Art d’étre grand-
pere deVictor Hugo. Dans un monde ot les couples
n’ont plus la solidité d’antan, les grands-parents
sont devenus des reperes importants, d’autant qu’ils
accompagnent en général plus longtemps la vie
de leurs petits-enfants.

Je dédie ce livre a mes petits-enfants. En
commengant a ’écrire, j’ai pris conscience de
la valeur symbolique que je pouvais lui donner:
celle d’'un testament spirituel.

Que voudrais—je raconter a mes petits-enfants
de lhistoire de ce grand Univers qu’ils continue-
ront a habiter aprés moi? Comment les aider a
transmettre a leur tour ces connaissances ?

J’ai choisi de m’adresser a des enfants d’un age
voisin de quatorze ans. Et aussi, bien sur, a tous
ceux qui veulent en savoir plus sur notre cosmos
et sur son histoire.

Le livre est né de conversations avec 1'une
de mes petites-filles, certains soirs d’été. Notre
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dialogue se passe sous le ciel étoilé, que nous
contemplons confortablement étendus sur des
chaises longues. Tout au long de cette rédaction, je
me suis senti revivre ces soirées de mois d’aotit avec
mes enfants qui me bombardaient de questions
pendant que nous attendions les étoiles filantes.

La contemplation de la voute céleste et le sen-
timent de notre présence parmi les astres pro-
voquent un désir partagé d’en savoir plus sur ce
mystérieux cosmos que nous habitons.

Il sera ic1 question de science, ce qui n’exclut
pas la poésie.
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Une soirée d’observation

— Grand-papa, quand j’ai dit a mes amis que nous
allions écrire ensemble ce livre sur I’Univers, ils m’ont
posé des tas de questions a te transmettre.

— Par exemple?

— Quelle est la dimension de I’Univers ? Qu’est-ce
qu’il y avait avant le Big Bang? Est-ce qu’il y aura
une fin du monde ? Ca va se passer comment ? Et puis :
Y a-t-il d’autres planétes habitées ? Crois-tu aux extra-
terrestres ? Mes amis me disent aussi que dans tes livres
tu fais beaucoup de comparaisons culinaires. Ils me parlent
du potage aux lettres et du pudding aux raisins que ta
mere préparait.

— Nous allons parler de tout cela. Grace aux
sciences, et en particulier a I'astronomie, nous
comprenons maintenant beaucoup de choses. Mais
il y a des quantités de questions qui restent sans
réponses. Beaucoup d’énigmes non résolues. Je vais
t’en faire part pour que tu n’aies pas 'impression
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que nous savons tout. Notre Univers reste encore
profondément mystérieux. .. Etends-toi bien sur
ton transat et ferme les yeux. Respire profon-
dément. Porte ton attention sur toutes les parties
de ton corps: tes pieds, tes mains, tes doigts. .. Tes
yeux, tes oreilles, ton nez. Tu y es?

— Oui, je sens tout mon corps.

— Pour chacun d’entre nous, I’'Univers com-
mence par ¢a: ce que tu sens, ce qui te permet de
voir, d’écouter, de percevoir a la fois ton monde
intérieur et le monde extérieur. Tu fais partie de
I'Univers et ¢’est par ton corps et ton esprit que
nous allons 'explorer. Ouvre les yeux maintenant.
C’est la nuit, le ciel est clair. Il y a des étoiles
partout, des brillantes et d’autres tres faibles,a peine
visibles a 'ceil nu. Il y a la Terre qui nous porte,
le Soleil qui nous éclaire le jour et la pale Lune.

L'Univers c’est tout cela. Tout, tout, tout.

Mais pour commencer, dis-mot, quel age as-tu ?

— Jaurai bientdt quatorze ans.
—Ou étais-tu 1l y a vingt ans?

— Mais je n’existais pas, grand-papa.

— Bien str! Moi jexistais, pas toi. Puis il y a
eu un événement extraordinaire, tu es née, tu es
venue au monde, tu as commencé a exister. Tu
es entrée dans 'Univers. Avant, tu n’y étais pas.
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UNE SOIREE D'OBSERVATION

Je ne parle pas du jour de ta naissance qui est
maintenant la date de ton anniversaire. Je parle du
moment, environ neuf mois auparavant, ou ton
pere et ta mere t'ont concue en faisant 'amour.
Ce jour est pour toi bien plus important que celui
de ton anniversaire. Ce jour-la, tu es apparue sur
une petite planete, la Terre, qui tourne autour du
Soleil, qui lui-méme tourne autour du centre de
notre Galaxie, laVoie lactée, une des innombrables
galaxies de notre Univers. Cela s’est passé dans le
ventre de ta mere. Des millions de petites cellules
avec une longue queue (les spermatozoides) ont
été injectées par ton pere. Les voila engagées dans
une course de vitesse. Elles se dirigent précipi-
tamment vers I’ovule qui attend et qui sera l'autre
moitié de toi. Quelle ardeur dans la compétition!
De tous ces prétendants, un seul nous importe ici,
celui qui gagnera la course. Il va pénétrer dans
I'ovule et le fertiliser. Les autres vont mourir. Et
toi, tu viens d’entrer dans 'existence grace a ces
deux cellules qui, en s’unissant, sont devenues
toi. Tu es maintenant une habitante du cosmos.
C’est a ce moment que tu commences a vivre la
longue aventure de ta vie. Pendant les neuf mois
qui suivent, le petit ovule fertilisé devient un
embryon, puis, ensuite, un feetus. Les cellules de
ton corps se mettent en place pour te permettre
de vivre et de connaitre le monde dans lequel tu
es entrée le jour de ta naissance, quand tu es sortie
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du ventre de ta mére. Plus tard, tu as ouvert les
yeux, tu as regardé le monde, et tu t’es préparée a
me poser des questions comme celle-ci: « Grand-
papa, c’est quoi 'Univers ?»

Mais déja, je vais te donner une information
étonnante :s’il n’y avait pas eu, bien avant ta nais-
sance, des étoiles dans le ciel, tu n’existerais pas,
tu ne serais pas née. Ni moi, d’ailleurs. .. Et nous
ne serions pas ici en train de parler.

— Je ne peux pas imaginer que les étoiles si loin-
taines dans le ciel ont quelque chose a voir avec mon
existence. C’est merveilleux | Comment peux-tu savoir
ca?

— Nous allons y venir. Mais avant, je vais t’expli-
quer beaucoup de choses.
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A quelle distance
sont les étoiles?

— Je ne regarderai plus jamais les étoiles de la méme
fagon. Mais je n’arrive pas a savoir si elles sont proches
ou lointaines. Explique-moi, comment peut-on connaitre,
par exemple, la distance entre la Terre et le Soleil ?

— Nous allons commencer par nous intéresser a
notre Soleil. Ce soir, nous allons a notre observa-
toire pour le voir se coucher. Cette grosse boule
lumineuse qui descend lentement vers I’horizon,
c’est une étoile comme celles que nous voyons
la nuit. Mais les autres étoiles sont si loin qu’elles
nous paraissent bien peu lumineuses en compa-
raison. Parmi toutes les étoiles du ciel, nous avons
la chance d’en avoir une tout pres de nous!

— Oui, mais a quelle distance ?

—Evidemment, il est plus loin que les mon-
tagnes derriere lesquelles 1l va se coucher.
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— Beaucoup plus loin ?

—Les hommes se sont posé cette question
pendant treés longtemps avant de trouver la
réponse. Certains disaient qu’il était tres loin,
d’autres qu’il était tout pres. On raconte qu’un pri-
sonnier,nommé¢ [care, et son pere avaient projeté
de s’enfuir en s’élevant dans le ciel grace a deux
ailes fixées dans le dos avec de la cire. Mais Icare
commit une imprudence fatale en s’approchant
du Soleil:la cire fondit et il se noya dans I'océan.

— Alors comment peut-on mesurer ces distances ?

—1Il y a plusieurs méthodes. En voici une qui
sert par exemple pour la Lune et le Systeme solaire.
Rappelle-toi nos promenades dans les montagnes,
I’été dernier. Nous nous amusions a crier pour
écouter I’écho de nos voix. Selon la distance,
il nous revenait apreés un temps plus ou moins
long. Le son (notre cri) voyage vite : trois cents
metres par seconde. Si I’écho parvient apres deux
secondes (— une — deux), tu sais que la falaise est
a trois cents metres (une seconde pour l'aller, une
seconde pour le retour). Pour mesurer les dis-
tances dans le Systeme solaire, on utilise la méme
méthode, pas avec le son comme pour I’écho en
montagne, mais avec la lumiere.

— 1l y a des échos de lumiere ?
— Oui, comme il y a des échos de son. Mais
bien plus rapides:la lumiere va mille fois plus vite
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que le son. Aujourd’hui, pour mesurer la distance
de la Lune, on envoie un rayon radar (une sorte
de lumiere) vers sa surface. Uécho revient de la
Lune en deux secondes (une pour aller, une pour
revenir). La Lune est 4 une seconde-lumiére.

Pour aller au Soleil, la lumiére met huit minutes.
On dit que le Soleil est a huit minutes-lumieére.
Il y a quelquefois de gros orages qui éclatent a la
surface du Soleil. Des éclairs embrasent sa surface.
Mais on ne les voit que huit minutes plus tard.
Quand nous les observons sur laTerre, nous savons
qu’ils ont eu lieu huit minutes plus tot. Pourquoi?
Parce que la lumiere de ces éclairs a da parcourir
la distance entre le Soleil et nous.

— Cela veut dire que le Soleil que nous observons
ce soir est le Soleil tel qu’il était il y a huit minutes ?
Comment est-il maintenant ? A-t-il changé en huit
minutes ?

— Pour le savoir, il nous faut attendre... huit
minutes. En fait, nous sommes juste a bonne dis-
tance de notre étoile. Plus loin, il ferait tres froid
et nous ne pourrions pas vivre. Plus pres, il ferait
trop chaud et I'eau de 'océan s’évaporerait. Sans
eau liquide, il n’y aurait pas de vie non plus. C’est
parce que notre Terre est a une bonne distance du
Soleil que la vie a pu s’y développer et que nous
y vivons confortablement.

Attendons maintenant la nuit. Le Soleil est
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couché. Les étoiles apparaissent dans le ciel. Leur
lumiére a voyagé longtemps avant de nous arriver
sur la Terre. Certaines des étoiles que nous voyons
sont situées a des dizaines, des centaines, et méme a
des milliers d’années-lumiere. Par exemple, I’étoile
Polaire, celle qui nous indique le Nord, est a quatre
cent trente années-lumiere. Pour nous arriver
aujourd’hui, sa lumiére est partie de I'étoile autour
de 'année 1580.

— Et les trois étoiles que tu appelais les Rois Mages,
dans la constellation d’Orion, elles sont a quelles
distances ?

— Leur lumieére a voyagé pendant mille cinq
cents ans avant d’entrer dans nos yeux. Elle est
partie vers la fin de 'Empire romain, voyageant
pendant tout le Moyen Age, la Renaissance et
les époques récentes, elle filait a travers I'espace
et nous arrive enfin... Bien str, nous ne pour-
rions pas mesurer leurs distances parcourues par
la méthode des échos. Il faudrait attendre trois
mille ans pour l'aller-retour! On utilise d’autres
méthodes. Tu pourras les lire dans les ouvrages
d’astronomie.

Et maintenant, si tu regardes des images prises
du cosmos avec de grands télescopes, tu vois
une multitude de galaxies. Ici, les distances sont
beaucoup plus grandes encore. La lumiere de
certaines d’entre elles a été émise bien avant la
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naissance de laTerre et du Soleil. Elle voyage pra-
tiquement depuis le début de 'Univers.

— Comment peut-on savoir ce qu’elles sont devenues ?
Peut-étre qu’elles n’existent plus.

— La question se pose. On pense que nombre
d’entre elles ont été avalées par les plus grosses. Il y
a beaucoup de cannibalisme chez les galaxies. Mais
pour le vérifier directement, il faudrait patienter
des milliards d’années. Retiens bien cette infor-
mation : quand tu observes un astre lointain, tu le
vois tel qu’il était dans un lointain passé et non
pas tel qu’il est aujourd’hui. On peut résumer cela
en disant: « Regarder loin, c’est regarder tot.» Les
astronomes ont a leur disposition une «machine a
remonter le temps» dont réveraient tous les his-
toriens terrestres. Elle nous permet d’observer
en direct le passé du cosmos. Par exemple, pour
savoir comment était 'Univers au moment de la
naissance du Soleil, il y a 4,5 milliards d’années,
il suffit d’observer des astres qui sont a 4,5 mil-
liards d’années-lumiere de nous. C’est ce que les
astronomes font aujourd’hui avec leurs puissants
télescopes. Ainsi nous pouvons reconstituer I’his-
toire de I'Univers.
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De quoi sont faites
les étoiles?

— Tiu m’as dit que les étoiles sont tres loin mais
qu’elles ont joué un réle important dans notre exis-
tence ici sur la Terre. Moi je ne vois que des petits
points lumineux. Comment peut-on savoir de quoi
elles sont faites ? Et comment ont-elles pu contribuer a
notre vie ?

— Pour répondre a ta question, je vais revenir
sur des notions qui te sont peut-étre déja fami-
lieres. On va parler d’atomes et de lumiere.

— Oui, j’ai appris des choses a ce sujet, mais je ne
comprends pas trés bien. Explique-moi et fais comme
si je ne savais rien du tout.

— Entendu. On recommence a zéro. Regarde
autour de toi. Tu per¢ois un grand nombre de
substances différentes: la terre et les pierres qui
forment le sol ou tu marches, 'eau que tu bois,
air que tu respires, ta nourriture — les fruits et les
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légumes. Et aussi ton corps que tu sens. Une des
plus grandes découvertes de la science a été de
montrer que toutes ces substances, si nombreuses
et si différentes, sont en fait des combinaisons de
petites particules qu’on appelle les atomes. Ils
portent des noms que tu connais: I’oxygene, le
carbone, le fer, le chlore, le sodium, ’hydrogene,
I’hélium, le plomb, l'or, etc. Il y en a environ
une centaine; je t’en donne quelques exemples:
I'eau est composée d’hydrogene et d’oxygene, le
sel de table de chlore et de sodium, les pierres
sont surtout constituées d’oxygene, de silicium,
de fer, de magnésium. Ton corps, c’est essentiel-
lement de I'oxygene, du carbone, de 'azote, de
I'hydrogene. Lair que tu respires, c’est surtout un
mélange d’oxygene et d’azote. Cette idée — que
les substances que nous percevons sont des com-
binaisons d’atomes — date déja de plus de deux
mille ans. Elle a été proposée par des philosophes
grecs comme Démocrite et Lucrece. Mais c’est
au xvII© et xix© siecles que les chimistes ont pu
démontrer sa validité.

— Tout ¢a, c’est sur la Terre. Est-ce pareil pour les
¢toiles et les planetes 2 Comment savoir si le Soleil est
fait d’atomes comme nous ? Il est si loin et les atomes
sont si petits !

— Pour te répondre il faut maintenant que je te
parle de la lumiere et des couleurs. Commencons
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avec les lampes fluorescentes utilisées dans les
enseignes lumineuses de publicité. Il y a, bien sur,
le rouge de Coca-Cola qui est émis par des atomes
d’hydrogene enfermés dans des tubes en verre. 11
y a encore le jaune des lampes qui éclairent les
tunnels routiers et qui contiennent du sodium, le
violacé des lampes a vapeur de mercure.

— Comment fait-on pour que ces atomes émettent
de la lumiere ?

— Quand on donne de I’énergie a un atome,
par exemple en lui envoyant de I’électricité, il
s’en débarrasse en émettant de la lumiere. Chaque
variété d’atome émet une lumieére composée de
couleurs particulieres. L'hydrogene s’illumine
surtout en rouge, le sodium en jaune, le mercure
en violacé. Ces couleurs constituent une sorte de
signature qui permet de les reconnaitre. Et cela
ou qu’ils soient: sur la Terre ou dans I'espace, et
meéme aux confins de 'Univers.

— Alors, c’est en observant les couleurs des étoiles
qu’on peut connaitre leur composition ? C’est génial !
Qui a eu cette idée ?

— C’est un astronome allemand, Joseph von
Fraunhofer, qui réalisa pour la premieére fois en
1811 T'analyse de la lumiere du Soleil. On y a
retrouvé la signature d’une grande variété d’atomes
diftérents: de I’hydrogene, du calcium, etc. Donc le
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Soleil est, comme nous, composé d’atomes. Ainsi
en est-l des étoiles, des planetes et de tous les astres
observés dans I’'Univers. On y retrouve chaque
atome que nous connaissons. Et seulement ceux
que nous connaissons. On n’a pas observé dans le
ciel de variétés d’atomes qui seraient inconnues
sur la Terre. Tu entrevois 'importance de cette
découverte ! Grace aux couleurs des lumiéres que
nous recevons dans nos télescopes, nous pouvons
connaitre la composition atomique de tout ce qui
brille dans le ciel!

Pour la petite histoire, vers la méme époque,
un philosophe frangais, Auguste Comte, incluait
dans une liste de découvertes selon lui impossibles
la connaissance de la composition chimique du
Soleil. Comme quot, il ne faut jamais dire : « C’est
impossible ! »
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