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Prélude

Le titre de ce livre me rappelle L’Art d’être grand-
père de Victor Hugo. Dans un monde où les couples 
n’ont plus la solidité d’antan, les grands-parents 
sont devenus des repères importants, d’autant qu’ils 
accompagnent en général plus longtemps la vie 
de leurs petits-enfants.

Je dédie ce livre à mes petits-enfants. En 
commençant à l’écrire, j’ai pris conscience de 
la valeur symbolique que je pouvais lui donner : 
celle d’un testament spirituel.

Que voudrais-je raconter à mes petits-enfants 
de l’histoire de ce grand Univers qu’ils continue
ront à habiter après moi ? Comment les aider à 
transmettre à leur tour ces connaissances ?

J’ai choisi de m’adresser à des enfants d’un âge 
voisin de quatorze ans. Et aussi, bien sûr, à tous 
ceux qui veulent en savoir plus sur notre cosmos 
et sur son histoire.

Le livre est né de conversations avec l’une 
de mes petites-filles, certains soirs d’été. Notre 
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dialogue se passe sous le ciel étoilé, que nous 
contemplons confortablement étendus sur des 
chaises longues. Tout au long de cette rédaction, je 
me suis senti revivre ces soirées de mois d’août avec 
mes enfants qui me bombardaient de questions 
pendant que nous attendions les étoiles filantes.

La contemplation de la voûte céleste et le sen-
timent de notre présence parmi les astres pro-
voquent un désir partagé d’en savoir plus sur ce 
mystérieux cosmos que nous habitons.

Il sera ici question de science, ce qui n’exclut 
pas la poésie.
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Une soirée d’observation

–	Grand-papa, quand j’ai dit à mes amis que nous 
allions écrire ensemble ce livre sur l’Univers, ils m’ont 
posé des tas de questions à te transmettre.

–	Par exemple ?

–	Quelle est la dimension de l’Univers ? Qu’est-ce 
qu’il y avait avant le Big Bang ? Est-ce qu’il y aura 
une fin du monde ? Ça va se passer comment ? Et puis :  
Y a-t-il d’autres planètes habitées ? Crois-tu aux extra-
terrestres ? Mes amis me disent aussi que dans tes livres 
tu fais beaucoup de comparaisons culinaires. Ils me parlent 
du potage aux lettres et du pudding aux raisins que ta 
mère préparait.

–	Nous allons parler de tout cela. Grâce aux 
sciences, et en particulier à l’astronomie, nous 
comprenons maintenant beaucoup de choses. Mais 
il y a des quantités de questions qui restent sans 
réponses. Beaucoup d’énigmes non résolues. Je vais 
t’en faire part pour que tu n’aies pas l’impression 
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que nous savons tout. Notre Univers reste encore 
profondément mystérieux… Étends-toi bien sur 
ton transat et ferme les yeux. Respire profon-
dément. Porte ton attention sur toutes les parties 
de ton corps : tes pieds, tes mains, tes doigts… Tes 
yeux, tes oreilles, ton nez. Tu y es ?

–	Oui, je sens tout mon corps.
–	Pour chacun d’entre nous, l’Univers com-

mence par ça : ce que tu sens, ce qui te permet de 
voir, d’écouter, de percevoir à la fois ton monde 
intérieur et le monde extérieur. Tu fais partie de 
l’Univers et c’est par ton corps et ton esprit que 
nous allons l’explorer. Ouvre les yeux maintenant. 
C’est la nuit, le ciel est clair. Il y a des étoiles 
partout, des brillantes et d’autres très faibles, à peine 
visibles à l’œil nu. Il y a la Terre qui nous porte, 
le Soleil qui nous éclaire le jour et la pâle Lune.

L’Univers c’est tout cela. Tout, tout, tout.
Mais pour commencer, dis-moi, quel âge as-tu ?

–	J’aurai bientôt quatorze ans.
–	Où étais-tu il y a vingt ans ?

–	Mais je n’existais pas, grand-papa.
–	Bien sûr ! Moi j’existais, pas toi. Puis il y a 

eu un évènement extraordinaire, tu es née, tu es 
venue au monde, tu as commencé à exister. Tu 
es entrée dans l’Univers. Avant, tu n’y étais pas. 
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Je ne parle pas du jour de ta naissance qui est 
maintenant la date de ton anniversaire. Je parle du 
moment, environ neuf mois auparavant, où ton 
père et ta mère t’ont conçue en faisant l’amour. 
Ce jour est pour toi bien plus important que celui 
de ton anniversaire. Ce jour-là, tu es apparue sur 
une petite planète, la Terre, qui tourne autour du 
Soleil, qui lui-même tourne autour du centre de 
notre Galaxie, la Voie lactée, une des innombrables 
galaxies de notre Univers. Cela s’est passé dans le 
ventre de ta mère. Des millions de petites cellules 
avec une longue queue (les spermatozoïdes) ont 
été injectées par ton père. Les voilà engagées dans 
une course de vitesse. Elles se dirigent précipi-
tamment vers l’ovule qui attend et qui sera l’autre 
moitié de toi. Quelle ardeur dans la compétition ! 
De tous ces prétendants, un seul nous importe ici, 
celui qui gagnera la course. Il va pénétrer dans 
l’ovule et le fertiliser. Les autres vont mourir. Et 
toi, tu viens d’entrer dans l’existence grâce à ces 
deux cellules qui, en s’unissant, sont devenues 
toi. Tu es maintenant une habitante du cosmos. 
C’est à ce moment que tu commences à vivre la 
longue aventure de ta vie. Pendant les neuf mois 
qui suivent, le petit ovule fertilisé devient un 
embryon, puis, ensuite, un fœtus. Les cellules de 
ton corps se mettent en place pour te permettre 
de vivre et de connaître le monde dans lequel tu 
es entrée le jour de ta naissance, quand tu es sortie 
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du ventre de ta mère. Plus tard, tu as ouvert les 
yeux, tu as regardé le monde, et tu t’es préparée à 
me poser des questions comme celle-ci : « Grand-
papa, c’est quoi l’Univers ? »

Mais déjà, je vais te donner une information 
étonnante : s’il n’y avait pas eu, bien avant ta nais-
sance, des étoiles dans le ciel, tu n’existerais pas, 
tu ne serais pas née. Ni moi, d’ailleurs… Et nous 
ne serions pas ici en train de parler.

–	Je ne peux pas imaginer que les étoiles si loin-
taines dans le ciel ont quelque chose à voir avec mon 
existence. C’est merveilleux ! Comment peux-tu savoir 
ça ?

–	Nous allons y venir. Mais avant, je vais t’expli
quer beaucoup de choses.
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À quelle distance 
sont les étoiles ?

–	Je ne regarderai plus jamais les étoiles de la même 
façon. Mais je n’arrive pas à savoir si elles sont proches 
ou lointaines. Explique-moi, comment peut-on connaître, 
par exemple, la distance entre la Terre et le Soleil ?

–	Nous allons commencer par nous intéresser à 
notre Soleil. Ce soir, nous allons à notre observa-
toire pour le voir se coucher. Cette grosse boule 
lumineuse qui descend lentement vers l’horizon, 
c’est une étoile comme celles que nous voyons 
la nuit. Mais les autres étoiles sont si loin qu’elles 
nous paraissent bien peu lumineuses en compa-
raison. Parmi toutes les étoiles du ciel, nous avons 
la chance d’en avoir une tout près de nous !

–	Oui, mais à quelle distance ?
–	Évidemment, il est plus loin que les mon-

tagnes derrière lesquelles il va se coucher.
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–	Beaucoup plus loin ?
–	Les hommes se sont posé cette question 

pendant très longtemps avant de trouver la 
réponse. Certains disaient qu’il était très loin, 
d’autres qu’il était tout près. On raconte qu’un pri-
sonnier, nommé Icare, et son père avaient projeté 
de s’enfuir en s’élevant dans le ciel grâce à deux 
ailes fixées dans le dos avec de la cire. Mais Icare 
commit une imprudence fatale en s’approchant 
du Soleil : la cire fondit et il se noya dans l’océan.

–	Alors comment peut-on mesurer ces distances ?
–	Il y a plusieurs méthodes. En voici une qui 

sert par exemple pour la Lune et le Système solaire. 
Rappelle-toi nos promenades dans les montagnes, 
l’été dernier. Nous nous amusions à crier pour 
écouter l’écho de nos voix. Selon la distance, 
il nous revenait après un temps plus ou moins 
long. Le son (notre cri) voyage vite : trois cents 
mètres par seconde. Si l’écho parvient après deux 
secondes (– une – deux), tu sais que la falaise est 
à trois cents mètres (une seconde pour l’aller, une 
seconde pour le retour). Pour mesurer les dis-
tances dans le Système solaire, on utilise la même 
méthode, pas avec le son comme pour l’écho en 
montagne, mais avec la lumière.

–	Il y a des échos de lumière ?
–	Oui, comme il y a des échos de son. Mais 

bien plus rapides : la lumière va mille fois plus vite 
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que le son. Aujourd’hui, pour mesurer la distance 
de la Lune, on envoie un rayon radar (une sorte 
de lumière) vers sa surface. L’écho revient de la 
Lune en deux secondes (une pour aller, une pour 
revenir). La Lune est à une seconde-lumière.

Pour aller au Soleil, la lumière met huit minutes. 
On dit que le Soleil est à huit minutes-lumière. 
Il y a quelquefois de gros orages qui éclatent à la 
surface du Soleil. Des éclairs embrasent sa surface. 
Mais on ne les voit que huit minutes plus tard. 
Quand nous les observons sur la Terre, nous savons 
qu’ils ont eu lieu huit minutes plus tôt. Pourquoi ? 
Parce que la lumière de ces éclairs a dû parcourir 
la distance entre le Soleil et nous.

–	Cela veut dire que le Soleil que nous observons 
ce soir est le Soleil tel qu’il était il y a huit minutes ? 
Comment est-il maintenant ? A-t-il changé en huit 
minutes ?

–	Pour le savoir, il nous faut attendre… huit 
minutes. En fait, nous sommes juste à bonne dis-
tance de notre étoile. Plus loin, il ferait très froid 
et nous ne pourrions pas vivre. Plus près, il ferait 
trop chaud et l’eau de l’océan s’évaporerait. Sans 
eau liquide, il n’y aurait pas de vie non plus. C’est 
parce que notre Terre est à une bonne distance du 
Soleil que la vie a pu s’y développer et que nous 
y vivons confortablement.

Attendons maintenant la nuit. Le Soleil est 
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couché. Les étoiles apparaissent dans le ciel. Leur 
lumière a voyagé longtemps avant de nous arriver 
sur la Terre. Certaines des étoiles que nous voyons 
sont situées à des dizaines, des centaines, et même à 
des milliers d’années-lumière. Par exemple, l’étoile 
Polaire, celle qui nous indique le Nord, est à quatre 
cent trente années-lumière. Pour nous arriver 
aujourd’hui, sa lumière est partie de l’étoile autour 
de l’année 1580.

–	Et les trois étoiles que tu appelais les Rois Mages, 
dans la constellation d’Orion, elles sont à quelles 
distances ?

–	Leur lumière a voyagé pendant mille cinq 
cents ans avant d’entrer dans nos yeux. Elle est 
partie vers la fin de l’Empire romain, voyageant 
pendant tout le Moyen Âge, la Renaissance et 
les époques récentes, elle filait à travers l’espace 
et nous arrive enfin… Bien sûr, nous ne pour-
rions pas mesurer leurs distances parcourues par 
la méthode des échos. Il faudrait attendre trois 
mille ans pour l’aller-retour ! On utilise d’autres 
méthodes. Tu pourras les lire dans les ouvrages 
d’astronomie.

Et maintenant, si tu regardes des images prises 
du cosmos avec de grands télescopes, tu vois 
une multitude de galaxies. Ici, les distances sont 
beaucoup plus grandes encore. La lumière de 
certaines d’entre elles a été émise bien avant la 
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naissance de la Terre et du Soleil. Elle voyage pra-
tiquement depuis le début de l’Univers.

–	Comment peut-on savoir ce qu’elles sont devenues ? 
Peut-être qu’elles n’existent plus.

–	La question se pose. On pense que nombre 
d’entre elles ont été avalées par les plus grosses. Il y 
a beaucoup de cannibalisme chez les galaxies. Mais 
pour le vérifier directement, il faudrait patienter 
des milliards d’années. Retiens bien cette infor-
mation : quand tu observes un astre lointain, tu le 
vois tel qu’il était dans un lointain passé et non 
pas tel qu’il est aujourd’hui. On peut résumer cela 
en disant : « Regarder loin, c’est regarder tôt. » Les 
astronomes ont à leur disposition une « machine à 
remonter le temps » dont rêveraient tous les his-
toriens terrestres. Elle nous permet d’observer 
en direct le passé du cosmos. Par exemple, pour 
savoir comment était l’Univers au moment de la 
naissance du Soleil, il y a 4,5 milliards d’années, 
il suffit d’observer des astres qui sont à 4,5 mil-
liards d’années-lumière de nous. C’est ce que les 
astronomes font aujourd’hui avec leurs puissants 
télescopes. Ainsi nous pouvons reconstituer l’his-
toire de l’Univers.
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De quoi sont faites 
les étoiles ?

–	Tu m’as dit que les étoiles sont très loin mais 
qu’elles ont joué un rôle important dans notre exis-
tence ici sur la Terre. Moi je ne vois que des petits 
points lumineux. Comment peut-on savoir de quoi 
elles sont faites ? Et comment ont-elles pu contribuer à  
notre vie ?

–	Pour répondre à ta question, je vais revenir 
sur des notions qui te sont peut-être déjà fami-
lières. On va parler d’atomes et de lumière.

–	Oui, j’ai appris des choses à ce sujet, mais je ne 
comprends pas très bien. Explique-moi et fais comme 
si je ne savais rien du tout.

–	Entendu. On recommence à zéro. Regarde 
autour de toi. Tu perçois un grand nombre de 
substances différentes : la terre et les pierres qui 
forment le sol où tu marches, l’eau que tu bois, 
l’air que tu respires, ta nourriture – les fruits et les 
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légumes. Et aussi ton corps que tu sens. Une des 
plus grandes découvertes de la science a été de 
montrer que toutes ces substances, si nombreuses 
et si différentes, sont en fait des combinaisons de 
petites particules qu’on appelle les atomes. Ils 
portent des noms que tu connais : l’oxygène, le 
carbone, le fer, le chlore, le sodium, l’hydrogène, 
l’hélium, le plomb, l’or, etc. Il y en a environ 
une centaine ; je t’en donne quelques exemples : 
l’eau est composée d’hydrogène et d’oxygène, le 
sel de table de chlore et de sodium, les pierres 
sont surtout constituées d’oxygène, de silicium, 
de fer, de magnésium. Ton corps, c’est essentiel-
lement de l’oxygène, du carbone, de l’azote, de 
l’hydrogène. L’air que tu respires, c’est surtout un 
mélange d’oxygène et d’azote. Cette idée – que 
les substances que nous percevons sont des com-
binaisons d’atomes – date déjà de plus de deux 
mille ans. Elle a été proposée par des philosophes 
grecs comme Démocrite et Lucrèce. Mais c’est 
au xviiie et xixe siècles que les chimistes ont pu 
démontrer sa validité.

–	Tout ça, c’est sur la Terre. Est-ce pareil pour les 
étoiles et les planètes ? Comment savoir si le Soleil est 
fait d’atomes comme nous ? Il est si loin et les atomes 
sont si petits !

–	Pour te répondre il faut maintenant que je te 
parle de la lumière et des couleurs. Commençons 
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avec les lampes fluorescentes utilisées dans les 
enseignes lumineuses de publicité. Il y a, bien sûr, 
le rouge de Coca-Cola qui est émis par des atomes 
d’hydrogène enfermés dans des tubes en verre. Il 
y a encore le jaune des lampes qui éclairent les 
tunnels routiers et qui contiennent du sodium, le 
violacé des lampes à vapeur de mercure.

–	Comment fait-on pour que ces atomes émettent 
de la lumière ?

–	Quand on donne de l’énergie à un atome, 
par exemple en lui envoyant de l’électricité, il 
s’en débarrasse en émettant de la lumière. Chaque 
variété d’atome émet une lumière composée de 
couleurs particulières. L’hydrogène s’illumine 
surtout en rouge, le sodium en jaune, le mercure 
en violacé. Ces couleurs constituent une sorte de 
signature qui permet de les reconnaître. Et cela 
où qu’ils soient : sur la Terre ou dans l’espace, et 
même aux confins de l’Univers.

–	Alors, c’est en observant les couleurs des étoiles 
qu’on peut connaître leur composition ? C’est génial ! 
Qui a eu cette idée ?

–	C’est un astronome allemand, Joseph von 
Fraunhofer, qui réalisa pour la première fois en 
1811 l’analyse de la lumière du Soleil. On y a 
retrouvé la signature d’une grande variété d’atomes 
différents : de l’hydrogène, du calcium, etc. Donc le 
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Soleil est, comme nous, composé d’atomes. Ainsi 
en est-il des étoiles, des planètes et de tous les astres 
observés dans l’Univers. On y retrouve chaque 
atome que nous connaissons. Et seulement ceux 
que nous connaissons. On n’a pas observé dans le 
ciel de variétés d’atomes qui seraient inconnues 
sur la Terre. Tu entrevois l’importance de cette 
découverte ! Grâce aux couleurs des lumières que 
nous recevons dans nos télescopes, nous pouvons 
connaître la composition atomique de tout ce qui 
brille dans le ciel !

Pour la petite histoire, vers la même époque, 
un philosophe français, Auguste Comte, incluait 
dans une liste de découvertes selon lui impossibles 
la connaissance de la composition chimique du 
Soleil. Comme quoi, il ne faut jamais dire : « C’est 
impossible ! »

103830 – UNIVERS EXPLIQUE BaT-BR.indd   22 15/11/10   12:05

Extrait de la publication



réalisation : pao éditions du seuil 
impression : normandie roto s.a.s. à lonrai 

dépôt légal : janvier 2011 n° 103830 (00000) 
Imprimé en France

Le Seuil s’engage
pour la protection de l’environnement

Ce livre a été imprimé chez un imprimeur labellisé Imprim’Vert, 
marque créée en partenariat avec l’Agence de l’Eau, l’ADEME (Agence 
de l’Environnement et de la Maîtrise de l’Énergie) et l’UNIC (Union 
Nationale de l’Imprimerie et de la Communication).
La marque Imprim’Vert apporte trois garanties essentielles :
•	 la	suppression	totale	de	l’utilisation	de	produits	toxiques	;
•	 la	sécurisation	des	stockages	de	produits	et	de	déchets	dangereux	;
•	 la	collecte	et	le	traitement	des	produits	dangereux.

103830 – UNIVERS EXPLIQUE BaT-BR.indd   143 15/11/10   12:05

Extrait de la publication



103830 – UNIVERS EXPLIQUE BaT-BR.indd   144 15/11/10   12:05

Extrait de la publication


