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Implantation des partisans et opérations allemandes
(1942-1944)
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Opérations allemandes :

6: Franc-Tireur (Freischiitz), fin mai-juin 1943
1: Bamberg, fin mars 1942

2:Triangle (Dreieck), septembre 1942
3: Rectangle (Viereck), septembre 1942

5: Cottbus, mai-juin 1943

4: Magie hivernale (Winterzauber), février-avril 1943

7: Baron tsigane (Zigeunerbaron), fin mai-juin 1943
8: Weichsel, mai-juin 1943
9: Averse (Regenschauer), avril 1944

10: Féte printaniére (Frihlingsfest), avril-mai 1944
11: Cormoran, mai-juin 1944







Reégles de translittération
et de transcription

La norme GOST 1983 (UN 1987) a été adoptée pour la transcription
des caracteres cyrilliques.
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Les localités sont désignées normalement par leur nom russe usuel dans
les années 1940. Dans la traduction de textes allemands, c’est ce nom
russe dans la translittération ci-dessus qui est utilisé, afin de garder une
cohérence dans les désignations géographiques. Pour les villes impor-
tantes qui ont changé de nom depuis, leur nom actuel est indiqué entre
crochets. Les lieux sont définis en fonction de la géographie adminis-
trative soviétique d’époque, avec deux niveaux principaux, le district
(rajon) et la région (oblast).

Afin de faciliter la lecture, nous avons cependant conservé les noms
propres courants dans la langue francaise dans leur orthographe habituelle:
ainsi de Staline, Beria, Joukov, Khrouchtchev, Moscou, Kiev.






AK

AOK
BA
BA-MA

Beriick*
CcC

CDAGOU

Gestapo
GFP
GRU

Hifwillige (Hiwi)
HSSPF

IRI RAN
Ispolkom*

Kolkhoze
Komsomol

Koritick*

Liste des abréviations

et termes etrangers utilisés

Armia Krajowa, Armée de I’intérieur (principale force
de résistance polonaise)

Armeeoberkommando, état-major d’armée
Bundesarchiv, Archives fédérales allemandes

Bundesarchiv-Militirarchiv, Archives militaires fédérales
allemandes

Befehlshaber des riickwdrtigen Heeresgebiets, comman-
dant de la zone arriére de I’armée de terre

Comité central du parti communiste

Central 'nij derzavnij arhiv gromads’kih ob’édnan’
Ukraini, Archives d’Etat centrales des organisations
de masse d’Ukraine

Geheime Staatspolizei, police secréte d’Etat
Geheime Feldpolizei, police militaire secréte

Glavnoe Razvedyvatel 'noe Upravienie, service central
du renseignement militaire

Auxiliaire local de I’armée allemande

Hohere SS- und Polizeifiihrer, commandant général de
la SS et de la police

Institut d’histoire russe de 1’ Académie des sciences de
Russie

Ispolnitel’nyj komitet, comité exécutif (rajis-
polkom — comité exécutif de district)

Kollektivnoe hozjajstvo, ferme collective
Kommunisticeskij Sojuz Molodezi, Union de la jeunesse
communiste

Kommandant des riickwdrtigen Armeegebiets,
commandant de la zone arriére d’une armée
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NARB
NKGB
NKVD

Obkom*
OD
OUN

PC(b)

Politruk*

Rajkom*
Reichskommissariat
RGASPI

Pz.AOK

Schuma*

Sicherungsdivision

Sovinformburo

SS
Staroste
Starsina*
UPA

USHMM

Zemljanka*
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Nacional 'nyj arhiv respubliki Belarus’, Archives natio-
nales de la république de Biélorussie

Narodnyj Komissariat Gosudarstvennoj Bezopasnosti,
Commissariat du peuple a la sécurité d’Etat

Narodnyj Komissariat Vnutrennyh Del, Commissariat
du peuple aux Affaires intérieures

Oblastnoj komitet, comité régional du parti communiste
Ordnungsdienst, service d’ordre

Organizacija Ukrains’kih Nacionalistiv, Organisation
des nationalistes ukrainiens

Parti communiste (bolchevique) — B de Bi¢lorussie,
U d’Ukraine, US d’Union soviétique

Politiceskij rukovoditel’, grade d’officier politique dans
I’ Armée rouge

Rajonnyj komitet, comité de district du parti communiste
Commissariat du Reich (impérial)

Rossijskij gosudarstvennyj aljhiv social 'no-politiceskoj
istorii, Archives russes d’Etat d’histoire sociale et
politique

Panzer-Armeeoberkommando, état-major d’armée
blindée

Schutzmannschaft, policiers et auxiliaires soviétiques
locaux

Division de sécurité

Sovetskoe informacionnoe bjuro, bureau d’information
soviétique

Schutzstaffel, escadron de protection

sous I’occupation, responsable de village

sous I’occupation, responsable de volost’ (arrondissement)

Ukrains ka Povstans 'ka Armija, Armée insurrection-
nelle ukrainienne

United States Holocaust Museum and Memorial
abri sommaire semi-enterré



Introduction

Begoml’, Lepel’... Deux bourgades endormies, deux noms étrangers
aux oreilles européennes, entre lesquelles s’étendent depuis 1925 un
immense parc naturel de 60 000 hectares de foréts et 40 000 hectares de
marécages, des bisons, des ours, des lynx. Au début de 1943 y vivent plus
de 10000 partisans soviétiques, qui ont pris les armes au cours de I’année
1942 contre I’occupant allemand. Pas un seul Allemand n’a pénétré la
zone depuis des mois quand, a 1’été 1943, les occupants lancent 1’opé-
ration Cottbus. Sept mille civils au moins y périssent, des dizaines de
villages sont incendiés. Et pourtant, a I’automne 1943, vivent encore, sur
les ruines laissées par les Allemands, 20 000 partisans et 80 000 civils. Au
printemps 1944, la Wehrmacht transforme la zone en désert, quelques
semaines a peine avant le retour de I’Armée rouge. Rien ni personne
aujourd’hui pour témoigner du combat désespéré des hommes de la
brigade Vengeurs du peuple et des cris des habitants enfermés dans
les granges de villages en flammes, ni pour dire comment se souléve la
terre, 1a ou gisent les corps des Juifs, prisonniers de guerre, partisans
et civils massacrés en nombre. Les savoir-faire des combattants de la
forét, mi-guérilleros, mi-bandits, écrasés par les Etats et leurs armées,
sont perdus. Pour retrouver les bastions des partisans soviétiques, il
faut, depuis Minsk, Moscou ou Kiev, parcourir des kilométres de routes
dans un état catastrophique, suivre des cartes ou s’égrenent des noms
de hameaux suivis de la mention «inhabité», emprunter des sentiers
que I’on devine a peine sous la neige ou dans la chaleur étouffante des
marécages envahis de moustiques. Qui se risquerait a reprendre le chemin
des 5000 partisans qui, en novembre 1942, ont franchi le Dniepr et le
Pripiat a moitié gelés pour s’installer dans les immenses marécages de
Polésie, traversant une zone aujourd’hui interdite, a quelques dizaines
de kilométres de Tchernobyl ?
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Plus de 500000 combattants, un demi-million de morts, civils dans
leur écrasante majorité, plus de 5000 villages biélorusses incendiés, dont
plus de 600 entierement détruits avec toute leur population : derriere
ces chiffres s’esquisse la tragédie du plus puissant mouvement de résis-
tance armée a [’occupation nazie en Europe, dont le territoire couvre
I’essentiel de la Biélorussie actuelle, le nord et le nord-est de 1’Ukraine
et la Russie occidentale. Trois ans durant, les partisans soviétiques ont
vécu et combattu dans I’espace, vaste et hostile, de foréts marécageuses
qui s’étend de I’ancienne frontiére polono-soviétique a Moscou, dans
des villages «sourds», comme disent les Russes, ou les gens de la ville
ne viennent que par accident ou pour réclamer le dii de I’Etat, mais ou
les armées des conquérants en quéte d’empires passent régulierement.
La reposent les soldats de la Grande Armée tombés dans les marécages
apres avoir franchi la Berezina; 1a se trouvaient les positions allemandes,
polonaises, russes, pendant la Premiere Guerre mondiale et les guerres
qui s’ensuivirent; 1a les partisans de 1812, 1918 et 1943 ont installé leurs
camps. Au sud s’étendent les terres noires, terre nourriciére, berceau de
la Rus’ kiévienne ; a I’est, les steppes, infinies promesses d’aventure et
de liberté; a I’ouest, les «terres de sang» disputées des siécles durant
par les empires continentaux, mosaiques inextricables de peuples et de
cultures. Au centre, Moscou se dresse a 1’abri de la grande ceinture
de la forét russe, cimeticre des conquérants. Dés 1été 1941, les hommes
et les femmes y vivent au rythme des saisons, du calendrier imposé par
les occupants allemands qui y lancent leur projet génocidaire avant d’y
trouver la défaite et la mort de masse, mais aussi dans le temps long de
la Russie en guerre de Napoléon a Toukhatchevski. Ils y font 1’expé-
rience du temps apocalyptique de la révolution dont I’¢élan trouve a la
fois son apogée et son aboutissement dans la guerre extérieure et dans
une décennie de guerres civiles'. La se déploie une violence multi-
forme, qui est 4 la fois celle du paysan contre I’Etat, du résistant contre
I’occupant, du Russe contre I’étranger, du révolutionnaire emporté dans
sa course pour forger I’homme nouveau.

Retrouver I’expérience des partisans soviétiques, ¢’est plonger dans
un monde d’hier, toujours présent et pourtant perdu, enfoui dans les
replis d’une histoire dont nous sommes les héritiers mais que nous ne
comprenons plus. Dormant dans les archives a Berlin, Freibourg, Minsk,
Moscou, Kiev, et méme Washington, des milliers de pages portent ses
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traces. Souvent inexplorées, elles forment un puzzle complexe, kaléi-
doscope d’une réalité fragmentée, que I’historien patiemment rassemble.
Dans les ordres, rapports, instructions émanant des autorités étatiques,
il décode, derricre la sécheresse du langage bureaucratique, la maniére
dont les deux systémes, nazi et soviétique, ont fait des populations
civiles un enjeu central de leur guerre totale?. Il scrute les logiques de
cette guerre d’extermination qui voit s’affronter non seulement deux
armées et deux Etats, mais deux sociétés dans leur ensemble. Seule la
confrontation systématique des perspectives soviétique et allemande,
qui n’est pas pratiquée par les historiens de I’occupation nazie en
URSS, permet de reconstruire I’ensemble de ce systeme de violence®.
Dans le croisement systématique des échelles et des perspectives se
révelent les dynamiques d’un engrenage de violence qui trouve a la
fois son origine et son aboutissement dans des logiques exterminatrices
qui ne sont pas épuisées par I’Holocauste. Au cceur de 1’investigation
émerge dans toute son ambivalence cette figure centrale du xx¢ siecle,
le partisan, ce combattant irrégulier qui fait ressurgir une violence de
guerre « primitive» dans sa lutte contre les Etats modernes, contre les
machines militaires nées des révolutions politiques et technologiques
des x1x¢ et Xx® siecles.

Néanmoins, pas plus & Moscou qu’a Berlin, les acteurs ne compre-
naient ni ne contrdlaient pleinement ce qu’il se passait dans les foréts
de Biélorussie, de Russie occidentale et d’Ukraine septentrionale. Toutes
les archives produites par les appareils des deux Etats en guerre ne
sauraient dire pourquoi ces milliers de Soviétiques ont choisi, a partir
de 1942, sans contact avec Moscou, de prendre les armes, de combattre.
Ils avaient connu la terreur stalinienne, la collectivisation, la famine. Ils
avaient vécu I’effondrement militaire de 1941, la débacle de 1’appareil
soviétique. Ils savaient le prix terrible promis par les nazis a toute
résistance. Pour saisir leur expérience — et leur choix — de la violence,
il faut pénétrer dans 1’archipel fragile de leurs territoires, retrouver
les individus, les unités, les conflits locaux qui déchirent les sociétés
rurales sous I’occupation. Les partisans eux-mémes ont beaucoup écrit
pendant la guerre, au crayon quand il le fallait, d’une écriture serrée,
pleine d’abréviations, souvent avec la maladresse de celui qui manie
mieux le fusil que le stylo, sur le moindre bout de papier, dans des
cahiers d’écolier, au verso de formulaires administratifs. Qu’importent
les risques et les difficultés, 1’écrit était indispensable au fonctionnement
de ces microcosmes qu’étaient les fiefs partisans: il fallait coordonner
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I’action militaire, planifier les opérations, organiser la vie quotidienne,
gérer les hommes et les ressources de ces territoires, rendre la justice,
arbitrer les conflits entre unités rivales. A qui a la curiosité de plonger
dans les profondeurs de la forét s’offrent a Minsk* et Kiev les archives
de dizaines de brigades de partisans — journaux de bord, ordres, corres-
pondances entre commandants, échanges entre combattants et civils,
inventaires, enquétes et jugements. De véritables systémes d’échanges
économiques et sociaux se dévoilent au regard, révélant comment les
communautés se sont recomposées dans 1’espace-temps extraordinaire
de la guerre. Elles échappaient certes au controle de 1’Etat, mais aussi a
I’anarchie, a I’anomie, a I’atomisation que les historiens pensent souvent
deviner dans le chaos de la société soviétique sous 1’occupation. Elles
formaient de véritables proto-Etats. D’autres écrits disent la volonté de
certains des partisans de témoigner de leur combat pour la postérité,
convaincus qu’ils étaient de la signification historique de ce qu’ils
vivaient. Dans leurs journaux intimes?, ils écrivent pour donner sens a
leur expérience, ils tentent de dire toute I’horreur de I’occupation, leurs
peurs, leurs doutes et leurs joies, pour laisser une trace de leur existence,
en défi a la mort qu’ils cotoient quotidiennement. Les visions de terreur
d’un partisan juif, le déchirement et la plongée dans la rage meurtri¢re
d’un combattant dont la famille a été massacrée, la joie d’une soirée
dansante au village avec des jeunes filles peu farouches et de la vodka
coulant a flots: d’outre-tombe, ces voix nous atteignent.

Pendant la guerre méme, les historiens de 1’Académie des sciences
soviétique ont mené des entretiens, minutieusement sténographiés, avec
des milliers de soldats de I’ Armée rouge et des centaines de partisanse.
Parce qu’ils ont recueilli une parole ni guidée ni censurée, si ce n’est
par le choix de leurs interlocuteurs, le régime soviétique a interdit
toute exploitation de ces sources qui ont ét¢ récemment redécou-
vertes. La syntaxe d’un partisan interview¢ s’y fait hésitante lorsqu’il
s’agit de raconter comment on meurt dans les camps nazis, comment
brile un village, de dire I’horreur et le désarroi de 1941, I’hostilité
des villageois, la peur de celui qui est traqué par ses anciens voisins,
le visage de cire du cadavre d’un camarade mutilé par les munitions
explosives ennemies. D’autres s’expriment avec toute la grossicreté
de I’argot du soldat, la brutale désinvolture de ceux qui sont fiers d’étre
des guerriers, et ne cachent ni I’ivresse de la vengeance, ni la joie du
massacre, ni la camaraderie de la forét.
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Le partisan et le traitre, I’ Allemand et le Russe, la libert¢, la patrie et
le peuple, la révolution et la guerre, la foi, la haine, la vengeance : ces
termes résonnent puissamment dans le discours des partisans soviétiques
comme a travers deux siécles de guerres et de révolutions en Europe.
En 1943, pour des partisans issus des rangs de I’Armée rouge et de la
paysannerie soviétique, ils ont une polysémie propre. Celle-ci puise sa
source dans une culture russe, paysanne, travaillée par cent ans d’affron-
tements avec 1’Etat, une culture politique soviétique qui ne saurait se
résumer au seul marxisme-léninisme, et dans I’expérience transforma-
trice de la guerre totale, de 1’occupation et du déploiement des projets
génocidaires nazis. Le phénomeéne partisan pendant la Seconde Guerre
mondiale en URSS est le dernier grand épisode d’un cycle de violences
qui a secoué le monde rural russe depuis le début du xx¢ siécle. Dans
les régions ou émergent les partisans en 1942, les habitants gardent un
souvenir vif de I’occupation allemande pendant la Premiére Guerre
mondiale, des révolutions, de la guerre civile. A ’hiver 1941-1942,
des soldats des divisions soviétiques balayées a I’été précédent ont su
embrasser leurs aspirations, aller a la rencontre des paysans, et renou-
veler la terrible alliance de 1917 entre la révolution et la paysannerie.
Sur la base de cette rencontre entre soldats et paysans, que les autorités,
soviétiques comme allemandes, n’avaient ni prévue ni méme imaginée,
ils ont bati leur pouvoir, se construisant des fiefs puissants, aux frontiéres
des zones d’occupation allemande.

Comme en 1917, le village devient en 1942 I’assise du pouvoir des
partisans, mais la guerre qu’ils meénent n’est ni celle des paysans de
la guerre civile ni celle des autres résistants européens. Au cours des
vingt-cinq années écoulées depuis la révolution, le «langage bolche-
vique », fondement d’une véritable «civilisation stalinienne », a pénétré les
consciences’. Peu de partisans avaient lu le Cours abrégé ; le marxisme-
Iéninisme n’avait guere de place dans leur vision du monde. Mais
une partie d’entre eux au moins avaient fait leur un ethos bolche-
vique, apologie de la volonté, du devoir et du sacrifice individuel, les
figures de I’ennemi construites par le pouvoir soviétique, une vision
apocalyptique de I’histoire qui promettait I’avénement d’une société
nouvelle, purifiée et harmonieuse, par la violence. Tout cela n’a pas suffi
amobiliser les Soviétiques en 1941 face a la guerre-éclair. En revanche,
lorsqu’il s’est agi d’appréhender I’expérience de 1’occupation, des
politiques génocidaires mises en ceuvre par les nazis, de I’extermination
des Juifs, de la mort en masse des prisonniers de guerre, cette culture
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politique d’avant-guerre est réactualisée, remobilisée et transformée
par les partisans. Confrontés a la menace existentielle que représente
pour eux le «nouvel ordre» allemand, ils embrassent le projet sovié-
tique, se faisant non seulement les défenseurs du régime — qui avait
I’ Armée rouge pour se défendre — mais les hérauts de 1’apocalypse
révolutionnaire, les batisseurs de 1’ordre nouveau, les guerriers de cet
«Armageddon de la révolution® ».

C’est dans I’entre-soi de I’unité que se forge ’identité syncrétique du
partisan soviétique. La, des hommes et des femmes qui ont survécu aux
camps, sacrifié leur vie, perdu leur famille, en trouvent de nouvelles.
Elles transcendent le deuil individuel en communautés de souffrance
unies autour du devoir de la vengeance et d’une violence qui est a la
fois rédemption individuelle et épuration collective. Les partisans s’ins-
crivent en rupture radicale avec I’ordre qu’ils rejettent, déclarent la
guerre civile, ouvrent I’espace de la guerre de tous contre tous. Leur
violence toutefois se veut aussi fondatrice, créatrice. Par elle, ils refont
le monde, exterminant les «traitres» avec leurs familles pour mieux
pouvoir affronter la Béte allemande. L’Etat soviétique a perdu son
monopole jaloux sur la violence politique ; il n’est plus temps d’attendre
qu’il construise enfin la société promise. Les partisans soviétiques, sans
mandat de ’Etat-Parti, agissent dans 1’urgence d’un présent apoca-
lyptique pour sauver a la fois la Russie et la Révolution. Ils sont ainsi
pleinement « enfants de Joseph », pour reprendre les mots d’un partisan,
Rudnev, apdtres maniant le glaive et 1’évangile, fils du village et de la
révolution, d’une culture rurale russe pénétrée d’imaginaire religieux et
du messianisme révolutionnaire incarné alors par Staline. Comprendre
qui étaient les partisans soviétiques, ¢’est saisir en son ceeur 1’extraordi-
naire déchainement de violence produit par la rencontre entre la société
russe, la culture soviétique et le nazisme, que devinent, sans 1’expliquer,
les analyses de la «brutalisation» et de la « barbarisation» sur le front
de I’Est. L’objet de ce livre n’est pas de proposer une histoire exhaustive
de la guerre des partisans soviétiques, mais une analyse globale de ce
phénomeéne unique.



Chapitre 1

«S1 je m’¢tais tue, peut-€tre... »
Le traumatisme de 1941

Dans la nuit du 22 juin 1941, ’armée allemande lance 1’opération
Barbarossa, la plus grande offensive militaire de I’histoire a cette date.
3,3 millions de soldats allemands sont massés a la frontiére convenue
en 1939, face a 2,7 millions de soldats soviétiques, sur les 5,5 millions
que compte I’Armée rouge. Les 29 et 30 juin 1941, Bobrujsk, Rogacev
et Borisov tombent aux mains des Allemands. Le 3 juillet 1941, Minsk,
encerclé fin juin, passe officiellement sous administration militaire
allemande ; 140000 hommes sont regroupés dans les camps de prison-
niers civils et militaires de la capitale bi¢lorusse. Le méme jour, Staline
prend enfin la parole en public pour la premiére fois de la guerre, lors
de son fameux discours radiodiffusé appelant a la mobilisation patrio-
tique de tous les « fréres et sceurs » soviétiques. Pour les soldats et civils
qui ont dii affronter I’assaut allemand du 22 juin, il est déja trop tard:
beaucoup n’entendront jamais le Guide parler avant 1944.

Les défaites de I’ Armée rouge s’enchainent. Moins de trois mois apres
le début de I’opération Barbarossa, la Biélorussie, I’Ukraine, les pays
Baltes, le nord-ouest de la Russie, de Smolensk a Leningrad, sont aux
mains des Allemands. Au cours des douze premiers mois de la guerre,
un million et demi de soldats soviétiques sont morts au front, plus de
3 millions ont été faits prisonniers. Alors qu’a arriére, 1’Etat, I’économie
et la société soviétiques se réorganisent malgré le désastre militaire, dans
les territoires occidentaux occupés, plus de 60 millions de Soviétiques
font I’expérience de I’effondrement soudain d’un régime qui se voulait
invincible, aboutissement historique indépassable, et de I’incapacité
totale de I’Etat soviétique a préparer, penser la guerre et I’occupation.

Loin de Staline, de Moscou, du Parti, ces populations ont déployé des
stratégies diverses de survie, d’accommodement, de collaboration, pour
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faire face au choc de I’occupation nazie. Contrairement au mythe d’une
résistance immédiate et continue du peuple soviétique aux occupants,
les tentatives des autorités soviétiques d’organiser un mouvement
partisan en 1941 se soldent par un sanglant échec!. Pour les partisans
de la premicre heure, c’est le temps de la défaite, de ’abandon, de I’iso-
lement, de la trahison, marqués par les dizaines de milliers de victimes
des traques et répressions allemandes — expérience séminale, creuset
ou se forgent les hommes qui, loin de Moscou, vont organiser en 1942
le noyau dur du mouvement partisan. Avant d’analyser I’engagement, la
mobilisation, la structuration de leurs brigades, avant que commence
la «vraie» histoire des partisans en 1942, il faut retrouver les traces,
aux marges de la « grande histoire» de 1941, de ceux qui, communistes,
soldats, Juifs, ont échappé aux camps, aux ghettos, aux exécutions,
bref, de tous ceux qui n’avaient pas de place dans le «nouvel ordre»
allemand, mais ont eu la chance de survivre a I’année 1941.

L’Etat-Parti soviétique, colosse aux pieds d’argile

Sur le papier, ces hommes auraient dii trouver tout le soutien de I’Etat
soviétique. Dés le 29 juin 1941, Staline signe la directive du Conseil des
commissaires du peuple (le Sovnarkom) qui fixe les mesures a prendre
pour organiser la mobilisation générale de ’appareil de I’ Etat-Parti pour
la guerre et appelle en conclusion a la formation d’unités de partisans
dans les territoires occupés par les Allemands?. Le 3 juillet 1941, Staline
rend public I’appel a la résistance armée :

Dans les régions occupées par I’ennemi, il faut organiser des unités de
partisans, d’infanterie et de cavalerie, créer des groupes de saboteurs pour
combattre les unités de 1’armée ennemie, pour susciter partout la guerre
de partisans, pour détruire les ponts, les routes, les liaisons téléphoniques
et télégraphiques, pour briler les foréts, les entrepots, les convois. 11
faut créer, dans les régions occupées, des conditions insoutenables pour
I’ennemi et tous ceux qui 1’aident, il faut les poursuivre et les anéantir a
chaque pas, saboter toutes leurs mesures?’.

Bient6t, la machine administrative soviétique se met en branle; les
directives et décisions du Parti et du NKVD s’enchainent*. Des unités
sont mises sur pied, avec mission de rester en territoire ennemi pour
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continuer le combat aprés le retrait des troupes de I’Armée rouge. En
réalité, I’improvisation, voire la panique, régnent. Contrairement aux
apparences et idées recues — et aux attentes des nazis —, I’Etat sovié-
tique n’était aucunement prét a la guerre de partisans. La révolution et la
guerre civile ont certes donné aux bolcheviques une expérience fonda-
trice de la guérilla; celle-ci a aussi renforcé leur méfiance a 1’égard
de toute forme de violence populaire échappant au contréle étroit du
Parti. Cette méfiance persiste au moins jusqu’en 1942 : les directives
concernant 1’organisation d’unités de partisans ne prévoient en aucun
cas un soulévement populaire, mais la formation de groupes clandestins,
aux effectifs réduits, exclusivement recrutés parmi ceux qui ont déja
démontré leur loyauté au régime, en particulier les membres du Parti
et les agents du NKVD?.

L’incantation stalinienne et les prouesses des administrations sovié-
tiques sont impuissantes face a la machine de guerre nazie. Alors que
les Soviétiques essaient de pallier dans 1’urgence leur impréparation a
I’occupation étrangere, les Allemands déploient dans les territoires envahis
des plans d’occupation longuement miiris®. Si Staline avait abandonné a
la fin des années 1930 tout préparatif a une guerre défensive, y compris a
une guérilla en territoire occupé, les Allemands en revanche ont anticipé
en détail la possibilité de la résistance. Le «décret sur la juridiction
de guerre» du 13 mai 1941, piece maitresse des ordres dits criminels
qui préparent I’invasion de I’URSS, ordonne notamment I’exécution
immédiate de tout « franc-tireur» ainsi que des répressions collectives
contre les civils au cas ou le coupable ne peut étre identifié. Les Einsatz-
gruppen, unités composites de forces de sécurité et de police nazies,
suivent les troupes de la Wehrmacht, pour mettre en ceuvre 1’épuration
raciale et politique des territoires occupés; les « divisions de sécurité»
(Sicherungsdivisionen) les épaulent dans leur mission de pacification
du territoire’. Dans la zone d’occupation administrée par le groupe
d’armées Centre, les responsables allemands rapportent 1’exécution
quotidienne de 300 a 400 «partisans» a I’automne 1941 ; on estime
que 40000 a 85000 personnes sont victimes des répressions contre les
«partisans» en 19418,

L’impréparation soviétique aurait probablement suffi a condamner
les efforts faits pour organiser des unités de partisans en 1941 face a
I’ampleur et a la brutalité de ces répressions allemandes soigneusement
planifiées. L’amateurisme dans 1’organisation, la confusion des direc-
tives, I’inexpérience militaire de ces «partisans », le manque d’armes
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étaient des conséquences inévitables des conditions dans lesquelles ces
groupes sont organisés. D’apres les données soviétiques de I’époque, il
y aurait eu 90 000 partisans «actifs» en territoire occupé en 1941, mais
seulement 30000 au début de 1942°. En tout, le NKVD estimait que
seuls 7% des hommes laissés ou envoyés en territoire occupé comme
partisans en 1941 étaient encore actifs en 194210,

Derriére la sécheresse des directives et des statistiques se dessine le
drame de ces premiers mois d’occupation pour ceux qui cherchaient a
résister. Les témoignages de rescapés ukrainiens en sont représentatifs.
Ces hommes viennent du nord-est, des régions de Sumy et Cernigov;
c’est dans leurs rangs que se recrutent les futurs chefs des mythiques
divisions de partisans ukrainiennes. Ces rescapés portent en 1941-1942
un jugement extrémement sévere sur les déficiences du recrutement, de
la coordination, de la planification, de 1’équipement et du ravitaillement
des unités initialement imaginées par les autorités soviétiques. Personne
ne savait comment devait s’opérer la mue de groupes rassemblés en secret
et a la hate, a I’été 1941, en unités de partisans opérationnelles. « Créer
une organisation clandestine! Ces mots mémes sonnaient livresques,
morts. “La clandestinité bolchevique” — cela appartient a 1’histoire du
Parti'! » : le fossé entre le souvenir, le mythe de la guerre de partisans et la
réalité de 1941 est ainsi résumé dans ses Mémoires par Fedorov, premier
secrétaire de I’obkom* de Cernigov, un des héros partisans en Ukraine.

Conformément aux directives de juillet, ces groupes sont composés de
membres du parti communiste et des «bataillons de destruction'?», unités
recrutées parmi les habitants pour maintenir 1’ordre dans les villes, lutter
contre les saboteurs, les espions et les parachutistes ennemis a 1’arriére
du front. Le «recrutement» des futurs partisans consiste en une bréve
discussion entre le responsable local du Parti et les membres et sympa-
thisants locaux sur lesquels celui-ci estime pouvoir compter. Bazyma's,
futur chef d’état-major de la division de Kovpak, une des plus célebres et
puissantes divisions de partisans soviétiques, appartient au bataillon de
destruction local dans le district de Putivl’ (région de Sumy) a I’été 1941 :

A I’époque ot le premier secrétaire du rajkom* menait ses entretiens avec
les communistes, j’ai été convoqué a une réunion: «il va falloir rester a
I’arriére, je ne vous dis pas ou pour I’instant, mais tu auras ta place dans
la forét Spascanskij. 11 faut se préparer. Comment tu te sens ? » — voila

* Les mots en italique suivis d un astérisque sont expliqués pages 13 et 14 de ’ouvrage.
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les paroles du secrétaire du rajkom*, qui mena la méme discussion avec
chaque communiste. Il n’a pas dit — tu seras 1a, un tel sera ton commandant,
tu devras aller 1a a tel moment!4,

Sa préparation se résume a trois jours de formation baclée au sabotage.
Le départ de I’ Armée rouge et 1’entrée en clandestinité au début du
mois de septembre 1941 prennent son groupe au dépourvu: « Quand
nous sommes partis, ¢’était si inattendu que nous sommes tous partis
avec les vétements qu’on avait sur le dos, avec juste un baluchon.
Nous sommes partis de bonne humeur, en chantant, comme si nous
¢tions mobilisés dans I’armée'. » Leur gaieté ne dure pas; le lendemain
déja, leurs réserves de nourriture sont épuisées. Un des futurs compa-
gnons d’armes de Bazyma, Kul’baka'e, a lui aussi été¢ désigné comme
partisan par I’obkom* de Sumy. Son «unité» n’a que peu d’armement,
pas de bases de ravitaillement ; Kul’baka ne connait pas la liste de ses
membres, gardée secréte. Le secrétaire du rajkom™, Grabovskij, a refusé
de rester avec eux, parce que juif, ce que Kul’baka commente ainsi :
«Jen’aipas dit aux gars que Grabovskij ne viendrait pas avec nous — s’ils
I’avaient su, ils I’auraient arrété et exécuté — pourquoi est-ce que le secré-
taire décampe, alors que nous devons rester'’ ?» Pendant les semaines
suivantes, lui et ses hommes sont complétement démunis :

Nous n’avons regu aucune instruction pour notre action, nous n’avions
pas d’émetteur radio. Nous avions un récepteur radio, grace auquel nous
écoutions les derniéres nouvelles : les notres reculent, les Allemands
avancent. Ces nouvelles généraient une véritable guerre interne au sein de
I’unité de partisans, les gars ont commencé a se disperser ; sur 57 hommes,
il n’en resta que 17, ils partaient les uns apres les autres, et d’ailleurs, les
anciens agents de la police et du NKVD sont partis, ils sont tous partis
jusqu’au dernier.

Comme Kul’baka, ils sont nombreux a souligner que les élites d’avant-
guerre, dont les dirigeants du Parti, ont disparu avec 1’arrivée des
Allemands, quand elles n’ont pas rejoint les rangs des collaborateurs's.
A Moscou en septembre 1942, Kovpak reléve « qu’il ne reste pas un seul
des dirigeants du Parti qui avaient été laissés dans la clandestinité, ils
ont tous foutu le camp'?». Lui faisant écho, Duka, commandant d’une
brigade dans les foréts de Brjansk, note que «le procureur municipal,
lorsqu’il a vu les tanks allemands rouler sur la route d’Orel, a déclaré:
je considére que la résistance est inutile, il a enterré ses armes et s’est
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enfui a 71 kilometres de 1a20y». Kozlov, voisin de Duka, résume ainsi
«I’action» de ces premiers groupes sous la houlette du Parti:

L’unité du district de Homutovka a été créée en accord avec le décret
du Comité central du Parti. Nous comptions un trés grand nombre de
communistes, pres de 250 hommes. s se sont rassemblés alors que I’ Armée
rouge était encore 13, ils ont préparé beaucoup de nourriture, ont mis la
main sur de 1’alcool, prés de 7 tonnes. Quand le front s’est éloigné, ils
ont bu tout I’alcool, mangé toute la nourriture, se sont disputés et se sont
dispersés. Sur ce s’est clos le premier chapitre de son histoire?!.

Au demeurant, ceux qui paniquent a 1’arrivée des Allemands ne sont
pas les seuls a déserter en masse. Méme parmi ceux qui sont envoyés
depuis I’arriére par les autorités soviétiques, qui ont étudié dans les écoles
spéciales ouvertes par le NKVD et ’armée a partir de juillet 1941, censés
étre sélectionnés, formés et préparés, les défections sont massives?2. Les
déserteurs sont d’autant plus dangereux qu’ils sont potentiellement de
précieux informateurs pour les Allemands. Dans la région de Gomel’,
une unité est obligée de se disperser apres une série de trahisons, dont
celle d’un directeur de MTS?3, membre du rajkom™®, devenu secrétaire
du bourgmestre, du directeur d’une distillerie et d’un agent des impots
qui ont repris leurs fonctions sous I’occupation allemande, comme d’au
moins trois autres communistes?*.

Pour les hommes désignés partisans en 1941, choisis pour leur loyauté
a I’égard du régime, I’impuissance de I’Etat-Parti est un choc majeur,
doublé de la prise de conscience brutale que les réseaux des élites
communistes d’avant-guerre, ¢branlés par les purges des années 1930,
s’averent inopérants. Pour ces hommes, le Parti était plus qu’une simple
organisation ; ¢’était un réseau cens¢ réunir «1’avant-garde révolution-
naire», des hommes se partageant le pouvoir et les ressources, mais
aussi supposément unis par un idéal et un dévouement total a la cause
bolchevique. Or, tandis que les partis communistes dans les autres
pays européens ont constitué un apport organisationnel souvent décisif a
la constitution des résistances nationales, ¢’est justement dans la patrie
du socialisme que ces partis se révélent non seulement inefficaces, mais
souvent dangereux comme bases de 1’action clandestine. Ce n’est généra-
lement qu’au prix de lourdes pertes que les partisans ont saisi toute la
portée de la faillite du Parti, du danger mortel qu’il y avait a supposer
la loyauté des camarades. Dans un rapport du 24 février 1942, Jaros,
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secrétaire de rajkom* dans la région de Cernigov, décrit la lente agonie
du groupe auquel il a été assigné a 1’été 1941. Sur les 130 hommes qu’est
censée compter son unité, il n’en reste plus que 32 une semaine apres
I’arrivée des Allemands.

[L’administration d’occupation allemande] a promulgué un ordre selon
lequel tous les partisans, communistes, komsomols et activistes soviétiques
ayant des armes devaient sans délai les déposer aupres de I’administration
militaire. [...] Cela a eu son effet, entre autres parce que le secrétaire des
cadres du rajkom™* a mordu a I’hamecon. I était dans I’unité de partisans, il
est rentré chez lui et sous la pression de sa famille il a apporté son fusil au
commandant. A sa suite, plusieurs hommes ont apporté leurs armes. [...]
De plus, parmi les partisans, un groupe de 8 hommes et un autre groupe
de 5 hommes ont été fusillés. Ils ont été dénoncés par un traitre qui était
dans I'unité de partisans. Il s’appelle Udovicenko, un membre du Parti,
il était président du conseil local de I’Osoaviahim?. [...] En plus du
traitre Udovicenko, il y a aussi eu le traitre Andrjus¢enko — un policier.
[...] Sur ce, pour tout dire, 1’activité de notre unité s’est interrompue.
C’¢était les 8-10 décembre. Une partie de nos hommes — 5 — a passé le
front; 19 hommes sont restés sur place?®.

Des mois durant, ceux qui veulent continuer le combat s’acharnent
a essayer de localiser, contacter, mobiliser les anciens communistes
dont ils n’arrivent pas a admettre la trahison. Dans le district de BeSen-
kovici (région de Vitebsk), un groupe envoyé depuis 1’arriere du front a
I’automne 1941 «a essayé¢ d’établir une liaison avec les communistes de
la région, mais sans succes. Par exemple, au village de Strelisce travaille
comme berger le secrétaire du rajkom*, membre du Comité central de
Biélorussie, Minenok ; il a refusé de rejoindre 1’unité de partisans [...].
Kuselev, membre du Parti, agronome du bureau économique local,
[...] est spécialiste des questions agraires au méme endroit. Le gesta-
piste Troickij, membre du PC(b)US, travaille comme chef du dépar-
tement agricole de I’oblast de Vitebsk, il a été en Allemagne. Et toute
une série d’autres?’». Le « gestapiste communiste » : voila une figure
a laquelle il n’est pas ais¢ de s’habituer. Bazyma raconte comment la
tentative des partisans de recruter un staroste local, «officier, commu-
niste», s’est retournée contre eux : apres avoir re¢u une mission des
partisans, « qu’a-t-il fait ? Il est allé a Putivl’ et a raconté qu’on lui avait
proposé de tuer le chef de la police, et il est devenu un laquais encore
plus z¢lé. Cela nous a servi de legon» 2. Mais cette legon a cotité la vie
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a beaucoup de ceux qui ont tenté de rester loyaux au régime soviétique.
La mort, la fuite ou la trahison: voila le destin de I’écrasante majorité
de ces partisans de la premiére heure.

Le retour a la vie civile: la paix, la terre, la terreur

Contrairement aux affirmations de la littérature soviétique d’apres-
guerre, le spectacle de I’effondrement de 1941 n’a pas produit un sursaut
patriotique, mais au contraire une démobilisation rapide des populations
en territoire occupé. Convaincus que I’URSS a perdu la guerre, voire
a cessé d’exister, les habitants, indépendamment de leurs préférences
politiques et personnelles, se sont trouvés confrontés a la nécessité de
trouver leur place dans I’ordre allemand. Les sources allemandes et
soviétiques font preuve d’une rare unanimité en concluant a 1’atten-
tisme généralisé de la population soviétique pendant les premiers mois
de I’occupation, a I’exception d’une minorité plus ou moins importante
qui se réjouit ouvertement de 1’arrivée des Allemands. Impossible de dire
quelles étaient les opinions politiques de la majorité des habitants : pour
autant qu’ils pouvaient en juger, la question était caduque; ils étaient
désormais des sujets de I’empire allemand. Quelle autre conclusion tirer
de I’effondrement, pratiquement du jour au lendemain, de cette forte-
resse soviétique que le régime avait passé des années a décrire comme
supérieure, voire invincible ? Un agent du renseignement allemand
résume ainsi la situation a Borisov, au nord de Minsk, a 1’été 1941 :

La supériorité militaire allemande est si évidente pour la population que
celle-ci ne cesse de s’en émerveiller. [...] Dans I’ensemble, la population
ne montre qu’un mépris plus ou moins grand pour ses anciens maitres.
Elle rit carrément quand elle pense comment cette société glorifiée a été
balayée si rapidement. [...] Il n’y a pas lieu d’attendre ici de résistance,
méme passive, de la population®.

Ce jugement est confirmé par les témoignages soviétiques, comme celui
d’un partisan de la région de Minsk sur I’attitude de la population en
1941:

La population n’avait aucune nouvelle, il n’y avait pas de radios, les
Allemands répandaient des rumeurs selon lesquelles Leningrad et Moscou
étaient tombés, que le gouvernement soviétique n’existait plus, I’armée
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était vaincue et seuls des restes de cette armée erraient dans les foréts,
que ’invincible armée allemande nettoyait les foréts. Ces provocations
influencaient trés efficacement les gens peu éduqués politiquement,
et quand on leur disait, méme aux ouvriers, que c¢’est un mensonge, ils
n’y croyaient pas vraiment, et certains s’éloignaient méme en rigolant.
Ainsi dans le village de B[ol’Soe] Stiklevo un paysan a déclaré: « et quoi,
les aigles staliniens, ils ont eu ce qu’ils méritaient, maintenant on n’en
voit plus trace» 3.

Partout, la population pense la guerre finie, la victoire allemande acquise.
Un commandant partisan décrit ainsi dans un rapport d’aott 1942 la
situation dans la région de Smolensk a I’arrivée des Allemands, en
octobre 1941 :

Dans la ville de Dorogobuz était rassemblée une masse colossale de prison-
niers. Il y avait 1a des prisonniers de guerre, les ouvriers qui construisaient
les fossés antichars, des habitants locaux, méme des femmes et des adoles-
cents. Le 15 octobre, les Allemands ont tenu un rassemblement dans le
camp des prisonniers de guerre et ont annoncé que la guerre avec la
Russie était terminée, que Moscou était tombé, que Kalinine avait livré
Moscou avec un drapeau blanc, qu’un gouvernement provisoire avait
été mis en place, que Molotov avait été désigné président du gouver-
nement provisoire, que des négociations de paix étaient en cours avec
lui, que Staline avait quitté Moscou en avion vers I’Amérique. Bref, ils
ont raconté toutes sortes de calomnies sur le gouvernement soviétique.
Ils ont dit aux prisonniers de guerre, et aux prisonniers en général, qu’ils
pouvaient aller sans surveillance ou ils voulaient, sauf dans la direction
de Moscou, vers I’est, parce que la-bas des restes d’unités de I’Armée
rouge continuaient a combattre3!.

Ces rumeurs sont rapportées dans toutes les régions occupées. Tres
fantaisistes, voire fantastiques, elles vont au-dela de la propagande
allemande qui les nourrit. Leur inventivité est remarquable ; dans la
région de Vitebsk, des villageois affirmaient a I’automne 1941 qu’a
la suite de la prise de Moscou, « Staline a fui, Vorochilov, Timosenko et
le reste des maréchaux sont dans les prisons du GPU?». Staline aurait
fui en Sibérie, en Amérique, en Turquie ou en Afrique; la paix est
pratiquement signée. Aussi extraordinaires qu’elles paraissent, elles
reflétent cependant une lecture des événements tout a fait réaliste eu
¢gard a I’horizon d’attente de populations qui ont encore le souvenir
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de la précédente guerre germano-russe. Elles interprétent la situation
de 1941 dans des termes inspirés de 1917 — le délitement de 1’armée,
I’effondrement du régime, la fuite des élites, 1’occupation allemande,
donc le gouvernement provisoire, la paix de Brest-Litovsk. Seule
différence, les Francgais sont déja vaincus: il n’y a plus, en 1941, de
front occidental sur lequel les Allemands pourraient étre défaits, leur
victoire est acquise. Molotov avait déja négoci¢ le pacte germano-
soviétique de 1939, il n’est que logique de I’imaginer négociant la
paix, en successeur du Trotski de 1918. Dans la région de Lepel’, selon
un partisan, pour expliquer 1’agression allemande en dépit du pacte de
1939, les habitants affirmaient que les Allemands faisaient la guerre contre
Staline, non contre Molotov, qui serait leur interlocuteur pour la paix33,

Les habitants sont d’autant moins enclins a s’opposer aux Allemands
que ceux-ci combinent une politique de terreur contre leurs ennemis,
réels ou imaginés, a des mesures d’apaisement en direction des
ruraux — promesses d’une réforme agraire, réouverture des églises, mais
aussi libération de prisonniers de guerre locaux (ainsi que des Baltes
puis des Ukrainiens). Tout concourt a la démobilisation des popula-
tions, y compris des soldats de 1’Armée rouge, principal réservoir de
recrutement d une résistance armée. Si, malgré des idées regues, ceux-ci
opposent souvent une résistance acharnée aux Allemands sur le front?,
une fois qu’ils se retrouvent derricre les lignes, sous 1’occupation, ils
abandonnent en général leurs armes et s’en retournent rapidement a
la vie civile. Un commandant partisan, Seregin, s’en prend ainsi aux
soldats prisonniers a Minsk en 1941 :

Ils disaient: ou voulez-vous qu’on aille, on va mourir de froid, la guerre est
presque terminée, ils vont nous donner des papiers, ils vont nous donner
de la terre et nous allons travailler. Il faut dire que de juillet & décembre,
la majorité des prisonniers de guerre était de cet avis. C’¢était en parti-
culier le cas des Ukrainiens et des Bi¢lorusses. Ils disaient: pourquoi
diable irions-nous nous battre, qu’est-ce qu’ils m’ont donné? 15 ares
de terre? [...] Au mois d’aoft, les Allemands menaient une propagande
particuliérement active. Ils arrivaient dans un village, installaient un
mégaphone, des tables, les couvraient de nappes, et se mettaient a féter
la prise de Moscou. [...] Les Allemands donnaient des priviléges aux
Ukrainiens, aux Biélorusses, ils laissaient les locaux rentrer chez eux : tout
cela influencait les éléments manquant de fermeté morale. IIs criaient — nous
ne nous battrons pas*>.
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Dans le chaos des premicres semaines de la guerre, la plupart des
soldats coupés du front font le choix du retour a la vie civile, de 1’auto-
démobilisation. Les unités de I’Armée rouge prises derriere les lignes
allemandes se débandent.

Alors que les ondes de choc de la défaite militaire de 1941 se propagent
en territoire occupé et que soldats, membres du Parti et simples habitants
cherchent a négocier le nouveau quotidien de I’occupation, les Allemands
s’attellent a 1’édification d’un «ordre nouveau», appuy¢ sur I’arsenal
idéologique nazi et les plans d’exploitation des populations et terri-
toires soviétiques dressés avant guerre. Il leur faut reprendre le controle
sur le chaos dans lequel s’est engouffrée la société soviétique, gérer
les énormes mouvements de population a toutes les échelles, la désor-
ganisation du systéme administratif et économique. Dans ce contexte,
les habitants déploient des stratégies de négociation avec le nouveau
pouvoir, d’adaptation et d’accommodement qui laissent apparaitre bien
plus de continuité avec I’'URSS des années 1930 que ne le prévoyaient
les occupants. Ces stratégies ont joué un role essentiel dans 1’échec initial
de la résistance: sans la participation des habitants, les nazis auraient
¢été incapables de mettre en ceuvre leur répression.

Ce mélange de retour a 1’ordre, d’édification d’un régime nazi et de
continuité avec ’URSS des années 1930 apparait par exemple dans le
tableau de la situation en 1941 dans les environs de Lel’¢icy, en Polésie,
que dresse un partisan, Pestrak :

Les Allemands, stirs de leur victoire, n’étaient pas trés regardants dans leur
choix de personnel aux postes dirigeants dans les chefs-lieux de district,
encore moins dans les localités rurales. Une partie des gens qui travail-
laient avant dans I’administration soviétique passait automatiquement
dans 1’administration allemande. [...] Les Allemands écrivaient: «nous
venons vous libérer». A ce moment-1a, dans 1’atmosphére de panique, cela
avait un impact indéniable sur 1’état d’esprit de la population. Ensuite, ils
ont changé de ton. La propagande était dirigée contre les Juifs, I’extermi-
nation de masse des Juifs a commencé. Des lois raciales ont été édictées
[-..]- Des ghettos sont construits pour les Juifs. [...] Tous les réfugiés qui
ont quitté leur lieu de résidence doivent immédiatement rentrer chez eux.
Cet ordre a été édicté pour rétablir le calme, pour tuer tout espoir de retour
de I’Armée rouge. Tout est déja terminé, dit-on, il n’y a plus de guerre,
on rétablit ’ordre. Les Allemands, dit-on, sont la une fois pour toutes et
irrévocablement. Donc nul besoin de courir les routes, mais revenez a un
travail pacifique?®.
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Stabilité administrative, contrdle des populations, terreur: ce mélange
de normalité et de violence est familier aux habitants aprés vingt ans de
domination soviétique. Des responsables administratifs locaux (starsina™
a la téte des districts, bourgmestres dans les villes, starostes dans les
villages — les termes sont repris de la Russie tsariste) sont chargés
d’assurer le quotidien des populations et d’assister la machine répressive
nazie. Ils s’appuient sur la main-d’ceuvre policiére locale et sur les dénon-
ciations des habitants, tant pour la ghettoisation presque immédiate
des Juifs, leur extermination engagée dés I’automne 1941, que pour
la traque des communistes, des vagabonds, « francs-tireurs» et autres
¢léments suspects. L’ampleur des dénonciations, et plus généralement
de la participation de la population locale aux répressions nazies, semble
étre a la fois une conséquence des politiques d’occupation allemandes
et d’un mode spécifique de relation au pouvoir, mis en place sous le
régime soviétique. Les Allemands arrivaient avec une nouvelle liste
d’ennemis, apres tant d’autres groupes ciblés par le régime stalinien’’;
entre opportunisme, antisémitisme, anticommunisme, accommodement
et peur, les habitants réagissent a leurs exigences selon des modalités
déja familicres. Celles-ci ne peuvent étre résumées a la notion de colla-
boration. Confrontés a la demande de répression de I’Etat, ils recourent
aux tactiques qu’ils ont apprises dans la décennie précédente pour que «le
loup [soit] rassasié et les brebis sauves?® », mais aussi pour leurs propres
réglements de comptes ou pour leur bénéfice personnel. I1s n’hésitent pas
a sacrifier les « étrangers », définis en fonction du contexte local. Rares
sont les Juifs a trouver parmi la population les soutiens nécessaires pour
¢chapper aux Allemands. Pour les autres catégories visées, y compris
les communistes, les ordres allemands sont appliqués localement en
fonction du niveau d’insertion sociale des suspects. Pestrak reléve par
exemple que, dans le village ou il s’est réfugié, les policiers ont arrété
et exécuté cinqg prisonniers de guerre en fuite, arrivés « de Pologne »,
alors que le maire du village a sauvé Pestrak et quatre autres anciens
prisonniers de guerre, en affirmant « qu’ils vivaient la depuis longtemps
et qu’il se portait garant d’eux». Ainsi émerge, au hasard des circons-
tances, un groupe de personnes suspectes aux yeux des occupants mais
protégées localement, dont la survie précaire peut a tout instant étre
remise en cause par une rafle allemande ou une dénonciation.

La mise en place de I’appareil administratif en zone rurale porte un
coup fatal aux unités éparses de partisans encore actives a I’automne.
Traqués par les Allemands, dénoncés par les villageois, ils recoivent
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leur coup de grace lorsque les policiers locaux entrent en action : « Nous
avons commencé a avoir plus de pertes humaines, parce qu’il était
difficile de se battre contre la police locale: elle nous attaquait dans
tous les villages et ne connaissait pas moins bien que nous les foréts®. »
Dans la région de Sumy, apres le premier « nettoyage » allemand suite a
I’invasion, Bazyma note que «I’ennemi ne nous a pas du tout dérangés
apres le 20 octobre » : I’absence des Allemands était si frappante que
«ce silence et ce calme nous étonnaient. Une fois, un Allemand s’est
¢gar¢ au hameau Zezulin». Ce n’est qu’a partir de la mi-novembre que la
traque reprend, mais cette fois-ci de fagon nettement plus efficace parce
que les occupants «se sont mis a organiser les autorités locales, dans
les villages sont apparus les starostes, des policiers ont été nommés ».
«Le 1°r décembre, sans crier gare, I’ennemi a commencé son offensive,
en encerclant la forét de trois cotés », dans un combat dur dont les
partisans ne réchappent que de justesse?’. Laissés sans préparation en
territoire occupé, confrontés a I’effondrement de I’ Armée rouge, trahis
par les camarades du Parti, traqués par les Allemands, enfin, dénoncés
et pourchassés par les habitants, les rares partisans rescapés des six
premiers mois de I’occupation ne doivent leur survie qu’a la chance.

Le miracle de la survie: ’exemple du Pére Minaj

A la fin de I’année 1941, les Allemands ont pratiquement achevé la
pacification des territoires envahis a I’été. L’ expérience de ces premiers
mois sous 1’occupation est néanmoins une expérience fondamentale
pour ses rescapés, ceux qui sont a I’initiative des nouvelles unités de
partisans organisées au début de 1942. Ce moment d’extréme détresse,
d’isolement et de terreur faconne en profondeur leur engagement sur
la durée. L’exemple de Minaj Filippovi¢ Smyrev en est révélateur?!.
Smyrev, surnommé pendant la guerre le Pére Minaj, deviendra en 1942
commandant de la /7¢ brigade biélorusse et sera décoré du titre de Héros
de 1I’Union soviétique. Né en 1891 dans une famille de paysans de la
région de Vitebsk, il a déja une expérience considérable de la guerre, de
I’occupation et de I’action politique. Avec trois années d’école primaire
pour toute éducation, il avait été appelé dans I’armée en 1913, début
d’une décennie de service militaire ou, selon ses mots, «toute sa vie
passa». Il s’y est battu contre les Austro-Hongrois, les Allemands, les
Blancs, les Polonais, les «bandits» 42. C’est aussi a cette époque qu’il
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s’est initié a la politique — élu en 1917 au soviet de soldats de son unité,
il a rejoint les rangs du Parti dés 1918. Démobilisé, il dit avoir refusé
de prendre un poste dans 1’administration soviétique parce qu’il était
«nerveusement épuisé », méme si des conflits qu’il avait eus avec le Parti
au cours de son activité de lutte contre le banditisme ont pu jouer un
role dans cette mise a I’écart. Il devient donc biicheron en 1924. De son
mariage en 1925, il a quatre enfants nés entre 1927 et 1938 ; sa femme
est morte en 1940. En 1932, aprés de longues démarches, « de nombreux
scandales et disputes », il a enfin obtenu de revenir travailler dans son
village natal, ou il devient président du kolkhoze local. Il dit n’avoir
¢chappé que de justesse aux purges du Parti, grace a ’appui d’autres
vétérans, malgré un conflit qui I’opposait au secrétaire local du Parti. A
partir de 1935, il se reconvertit dans I’industrie et est nommé en 1940
directeur d’une usine de carton dans les environs de Suraz. Le 5 juillet
1941, le rajkom™ lui propose d’organiser une unité de partisans avec
les ouvriers de I’usine. Certes, il peut mettre a profit son expérience de
la guerre, tout comme sa familiarité avec la région. Il s’agit néanmoins
d’un homme de cinquante ans, ce qui est agé pour I’époque*, souli-
gnant de facon répétée son « épuisement» et ses relations compliquées
avec I’appareil du Parti depuis la guerre civile.

Lors de I’arrivée des Allemands a la mi-juillet, son groupe de
«partisans » est composé de 22 ouvriers, dont seulement 3 communistes.
Ses effectifs fluctuent au gré des désertions et de 1’arrivée de renforts
souvent temporaires — soldats de I’ Armée rouge, fonctionnaires sovié-
tiques fuyant les Allemands, dont un groupe d’agents de la police et du
NKVD qui refusent de rester*. Dés le 21 juillet, une dénonciation aux
Allemands oblige les partisans a changer de localisation. Cherchant a
prendre contact avec les autres unités censées avoir été organisées, ils
constatent au cours du mois d’aott qu’elles n’existent pas et qu’ils sont
donc complétement isolés. Les 31 juillet et 1°7aofit, ils font sauter les
ponts menant a leur ancienne usine, premiéres actions qui ne suffisent pas
a briser leur sentiment dominant de frustration et d’impuissance. Choqués
par le premier massacre des Juifs le 6 aolit 1941 — «ce qu’on entendait
et ce qu’on voyait glagait le sang dans les veines* » —, ils recueillent 3
enfants juifs. Le 7 aot, ils attaquent un convoi sanitaire allemand, faisant
2 morts, et le 9 aott, ils prennent en embuscade un camion allemand,
tuant encore 2 personnes. Le lendemain, les Allemands brilent 1’usine
en représailles. Les partisans les attaquent a ce moment-1a, a la suite
de quoi «les Allemands sont devenus furieux» et ont brilé plusieurs
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autres batiments, dont les maisons de Smyrev et d’autres partisans, et
fusillé devant les ouvriers rassemblés un partisan, un des enfants juifs,
capturés, et un autre ouvrier.

Le groupe s’installe dans une routine relativement calme jusqu’au
1¢f octobre, lorsque les répressions allemandes s’accentuent bruta-
lement. Méme si les partisans 1’ignorent vient d’arriver sur place la
brigade de cavalerie SS, qui s’est déja « distinguée » en aolit 1941 dans
les massacres de Juifs dans la région du Pripiat, au cours desquels
14000 personnes ont été tuées en quinze jours*. Dans deux villages avec
lesquels les partisans sont liés, une jeune fille est violée, 11 civils pendus.
Le 11 octobre, les partisans échappent de justesse a la mort lors d’une
attaque allemande, au cours de laquelle ils perdent les journaux de 1’unité,
et avec eux les listes nominatives de ses membres*’. La situation devenait
intenable — le 14 octobre, «la neige est tombée. Impossible de sortir
ou que ce soit. Nous sommes dans la zemljanka*, nous lisons le livre
Et 'acier fut trempé* ». La biographie de Smyrev était le miroir de celle
de Pavel Korcagin, le héros du roman-culte publié par Nikolaj Ostrovskij
en 1932, ce jeune homme qui, forgé par la révolution et la violence de la
guerre civile, devient le symbole de «1’homme nouveau», de cet acier
qu’évoque le surnom de Staline. Mais la vie de ces hommes coupés du
monde dans une forét bié¢lorusse a I’orée de I’hiver n’a plus grand-chose
a voir avec 1’avenir promis hier encore par le Parti. Le 19 octobre, la
plupart d’entre eux abandonnent et se dispersent. Ne restent que Smyrev
et une poignée de camarades. Le lendemain, les 4 enfants de Smyrev
sont arrétés par les Allemands, qui I’appellent par affiches a se rendre
en échange de leur vie, ce qu’il refuse; ses enfants sont exécutés. Le
28 octobre, les Allemands briilent encore un village « pour liaison avec
les partisans ». Leur situation se détériore de jour en jour:

C’était misérable, sans confort. La zemljanka* n’avait ni porte ni poéle,
elle était froide, pas de linge, pas de quoi se changer, les poux avaient
dévoré les gars. Impossible de se montrer dans les villages pour de la
nourriture — on serait arrétés et emmenés aux Allemands. On est 1a sans
manger pendant un jour, deux, trois, puis on sort pour mettre la main sur
quelque chose. Pour ces sorties, nous choisissions les nuits ou il y avait
de fortes tempétes de neige, parce que la neige recouvre les traces ces
nuits-1a. Tu fais 8 kilométres dans la neige jusqu’a péniblement parvenir
a ton but, qu’est-ce que tu en rapportes ? Tu rapportes une bagatelle, tu
rapportes des pommes de terre et c’est tout*.
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Les partisans s’accrochent encore a la fierté de leur choix de résistance,
renforcée par I’amertume qu’ils ressentent a 1’égard de I’appareil de I’Etat-
Parti soviétique, qui a si terriblement failli. Le 7 novembre 1941, jour
anniversaire de la révolution d’Octobre, trahie par «tous les dirigeants
régionaux, les secrétaires du rajkom*, le président de 1’ispolkom*, les
agents et chefs du NKVD et du NKGB - tous ces Komarov, Chernyj,
Puzaka etc. qui se présentaient jusqu’a la guerre comme les dirigeants et
les chefs du district — [qui] ont honteusement fui le district», les partisans
commémorent la date de leur entrée en clandestinité¢ quatre mois plus
tot : la guerre efface la révolution tout en s’inscrivant dans sa continuité.
Le 20 novembre, les partisans notent I’organisation «d’ unités impor-
tantes de policiers, qui ménent le combat contre les partisans ». Peu apres,
les policiers attaquent le camp. Smyrev réussit a s’enfuir dans la forét :

Je me suis reposé comme il faut [dans la forét]. Et 1a, je me suis senti
mal; j’ai pleuré et je suis parti a la maison. Je ne suis pas superstitieux,
mais quelle coincidence. Tout est gelé, pas un oiseau, rien. Quand je
me suis assis, de minuscules oisillons me tombent dessus, ils pépient
et se posent directement sur mon bonnet. Cinq petits oiseaux se sont
posés. Je me dis: «C’est un présage de mes enfants.» Je me suis senti
tellement mal®®,

Qu’il ressuscite le mythe révolutionnaire ou se transforme en expérience
quasi légendaire, le combat partisan est inscrit par Smyrev dans une
lecture fabuleuse, héroique de I’Histoire, qui est nourrie autant par la
force de son engagement que par la profondeur de son traumatisme.
Alors commence pour Smyrev, affamé et transi, une longue errance.
Il s’adresse d’abord a une cousine, dont le mari lui demande immédia-
tement de quitter la maison par peur de la police. Il décide de rentrer
chez lui: «J’allais a la maison avec le but de rentrer chez moi et de
mettre fin a mes jours, parce que je n’avais plus de famille, on ne vit
pas seul’’.» En chemin, il passe chez son beau-pére, qui ne le laisse
méme pas entrer chez lui: «Il m’a dit ca comme ¢a: “je ne te laisserai
pas entrer dans la maison”. Je me suis senti encore plus mal. Voila, je
me dis, j’aurai vécu le moment ou méme ma famille la plus proche se
détourne de moi et ne me laisse méme pas entrer dans sa maison.» Il
finit par arriver chez sa mére, ot un voisin vient enfin a son aide: «Il a
€couté mon récit, puis il s’est mis a me gronder pour mon état d’esprit.
Il a pris mon arme et est sorti. Il est bientot revenu et a dit: “Viens chez
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moi, si nous mourons, alors nous mourrons tous les deux”. » Il reste six
jours chez ce voisin dont I’intervention I’a sauvé du suicide:

Pendant ces six jours, j’ai plus souffert que pendant tout le reste de ma
vie. Dans ma maison, ou vivait ma mére, ils venaient presque chaque jour,
deux, trois fois, fouillaient la maison, ils tourmentaient ma vieille mére, elle
est aveugle et sourde... Les minutes me semblaient une éternité. C’était
comme ¢a — tu es assis a la fenétre, tu observes, tu regardes la route. Tu
penses qu’une heure s’est certainement écoulée, et tu regardes ta montre,
quelques minutes seulement sont passées.

11 trouve ensuite refuge chez d’autres parents. Si son ancrage local a
couté la vie a ses enfants et facilité la traque allemande, il est aussi la
principale chance de Smyrev, qui y a trouvé les ressources matérielles
et psychologiques de sa survie.

En janvier 1942, la roue tourne enfin: la contre-offensive de I’ Armée
rouge apres la bataille de Moscou ameéne le front aux portes de Suraz.
Avec I’aide matérielle de I’armée, les partisans restants se réorganisent.
Un petit groupe de survivants viennent proposer & Smyrev de prendre
leur commandement. I1 reprend le combat a la téte d’une unité bientot
transformée en brigade, qui compte environ 1300 hommes au 1 juin
1942. A cette date, Ejdinov, troisiéme secrétaire du Comité central du
PC biélorusse, envoyé en mission par Ponomarenko*? dans la région
de Vitebsk pour donner a Moscou un apercu des circonstances sur le
terrain, décrit ainsi Smyrev:

11 faut que je vous dise que nous avons, en la personne de Smyrev, un grand
chef partisan, un homme d’une grande sagesse et aux qualités person-
nelles remarquables. On parle de lui bien au-dela des limites du district.
Quand ils le croisent, les vieillards sourient amicalement, ils 6tent leur
couvre-chef. Il passe dans la rue — les femmes sortent des maisons pour
le saluer, pour lui dire quelques mots de sympathie, pour I’inviter. Il est
aimé des combattants — ils I’appellent Pére et le regardent avec fierté.
Il est 1a-bas I’ame du mouvement. Il est I’auteur de nombreuses opéra-
tions complexes. Un homme du peuple, il a souffert d’incroyables priva-
tions. Un homme d’un grand courage personnel. Je dirais qu’il s’agit d’un
héros populaire bi¢lorusse. Tous les autres lui sont bien inférieurs. Et il
est modeste en diable’?.

Entre caractére de Smyrev, image légendaire du partisan telle que
véhiculée dans la culture populaire russe et soviétique et traces des
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expériences passées, on voit ainsi émerger par le traumatisme de 1941
une figure particuliére du chef partisan, nouvel «acier trempé» du
communiste de guerre. Dans son entretien avec la Commission d’his-
toire, Smyrev conclut son récit personnel non pas sur les exploits des
partisans, mais sur les paroles d’un homme brisé se revendiquant, malgré
tout, patriote dévoué:

La mort de mes enfants a gravement atteint ma santé, cela fait longtemps
déja qu’il ne se passe pas une nuit sans que je pleure en me couchant.
Parfois je ne ferme pas I’ceil de la nuit. Parfois j’en arrive a penser que si
je m’étais tué, peut-étre que mes enfants seraient encore vivants. Mais je
sais que c’est faux. Ils auraient tué mes enfants de toute maniére, surtout
si je m’étais rendu. s auraient fait comme ils 1’ont fait avec tant d’autres :
pendre d’abord tes enfants sous tes yeux, puis toi. Je ne pouvais pas me
rendre, mais je pense parfois que si je m’étais tué, peut-€tre, mes enfants
seraient vivants. Mais a présent, il n’en va pas que de mes enfants, il en
va de la vie de tout le pays et de tout le peuple®*.

Smyrev est relevé de ses fonctions en novembre 1942 et détaché auprés
de I’¢tat-major central du mouvement partisan, mais sa brigade continue
a porter son nom. Ce passage est d’ailleurs le seul, dans toutes les sources
disponibles, ot Smyrev fournit une explication, méme bréve, de son
engagement, a travers la mention de 1’impératif patriotique. Comme
nous le verrons, ce silence est partagé par la plupart de ses camarades
de combat, pour lesquels I’engagement apparait en creux comme un
mélange de hasard, de chance et de sentiment de devoir intériorisé au
point de se passer d’explication. Smyrev est représentatif de chefs charis-
matiques partisans, profondément marqués par 1’expérience de 1941,
aussi divers qu’aient été les détails de leur parcours de survie, unis
par un choix d’engagement hors norme, nourri par un sens du devoir
personnel et par leur itinéraire passé.

Les rescapés du front

Autres rescapés de la mort de masse de 1941, les soldats de I’Armée
rouge, en particulier les jeunes officiers, qui sont parvenus a échapper
tant au camp de prisonniers qu’au service des Allemands, et dont I’entrée
en résistance armée au cours des premiers mois de 1942 marque la
naissance véritable du mouvement partisan. Leur premicre expérience
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