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Faut-il brûler Ibn Arabî ?

S’il est poète à ses heures, Sélim Ier n’est pas un rêveur.
Maître de l’empire ottoman – après avoir sans états d’âme
semé sur son chemin les cadavres de sa parentèle –, le père
de Soliman le Magnifique est un conquérant pressé. Le
28 septembre 1516, il entre à Damas : la Syrie lui appartient,
l’Égypte est sa prochaine étape. Après de durs combats 
contre les Mamelouks, il arrive au Caire en vainqueur le
7 février 1517. Au début d’octobre, il est de retour à Damas
et met aussitôt en chantier la construction d’une mosquée et
d’un mausolée qui, désormais, abritera le tombeau d’Ibn
Arabî. Ce tombeau, gisant parmi les herbes folles dans un
enclos à l’abandon, il l’avait déjà pieusement visité lors de son
précédent séjour, à un moment où les préparatifs de l’expédi-
tion en Égypte semblaient devoir l’occuper tout entier. Les tra-
vaux, dont il contrôle personnellement l’exécution, avancent
rapidement. Le 5 février 1518, la prière du vendredi est célé-
brée pour la première fois en présence du sultan.
Le personnage ainsi honoré d’un hommage impérial 

n’était pourtant pas de ceux dont, à l’époque, les notables
damascènes vénéraient la mémoire. Un voyageur marocain,
quelques années auparavant, avait pu à grand-peine se faire
indiquer l’emplacement du cimetière privé des Banû Zakî,
où reposait Ibn Arabî : l’œuvre de ce dernier était alors 
en Syrie la cible de violentes polémiques et son auteur,



frappé d’anathème, n’échappait à l’oubli que par la haine 
posthume qu’il suscitait chez la plupart. On s’interroge donc
encore sur le motif de la fervente attention que porta Sélim à
un maître spirituel dont l’enseignement était obscur et
décrié : la métaphysique n’était pas son fort et sa politique
n’avait rien à y gagner. On attribue à Ibn Arabî, il est vrai, un
écrit – parfaitement apocryphe – censé prédire, en termes
sibyllins, les hautes destinées de la dynastie ottomane et, en
particulier, la conquête de la Syrie. Mais ce grimoire a été
manifestement rédigé post eventum et il est fort peu probable
que Sélim l’ait connu. Il n’explique donc pas la surprenante
dévotion du sultan, qu’imiteront sur ce point la plupart de
ses successeurs.
Juste retour des choses ? Trois siècles auparavant, Muham-

mad b. Alî al-Arabî al-Hâtimî al-Tâ’î, surnommé Muhyî 
al-dîn (« le Vivificateur de la religion »), venu de son Anda-
lousie natale, avait trouvé à Damas, où il avait choisi de s’é-
tablir au terme de longues pérégrinations, l’accueil dû à un
éminent soufi. Et c’est entouré de vénération et fort paisible-
ment que, âgé de soixante-dix-huit années lunaires, il y avait
rendu l’âme le 8 novembre 1240 (638 de l’hégire). Tout aussi
paisiblement sa dépouille avait été conduite vers sa dernière
demeure, sur le mont Qâsiyûn. A ceux qui le pleuraient ce
jour-là, il ne laissait aucun bien – il avait renoncé, depuis son
adolescence, aux biens de ce monde –, mais il léguait une
œuvre littéraire aux dimensions colossales.
Qu’on le considère comme un philosophe ou comme un

mystique, comme un hérétique ou comme un saint, un fait
demeure incontournable : avec plus de quatre cents ouvrages
à son actif, Ibn Arabî figure parmi les écrivains les plus
féconds de la littérature arabe. Si certains de ces écrits ne 
sont que de brefs opuscules, d’autres, en revanche, comptent
des milliers de pages. Il y a, par exemple, ce Recueil des
connaissances divines (Dîwân al-Ma‘ârif), une somme poé-
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tique qu’Ibn Arabî a rédigée à la fin de sa vie en vue d’y ras-
sembler l’intégralité des poèmes qu’il a composés au cours
de sa longue existence, soit des dizaines de milliers de vers. Il
y a ce commentaire du Coran en soixante-quatre volumes
– encore est-il inachevé ! –, aujourd’hui disparu. Il y a aussi et
surtout les trente-sept volumes des Futûhât Makkiyya, 
Les Illuminations de La Mecque.
La première version est achevée en décembre 1231 et

donnée en legs à son fils, « et après lui à ses descendants et à
tous les musulmans d’Occident et d’Orient, sur terre et sur
mer1 ». C’est dire que dans l’esprit d’Ibn Arabî, ce qu’il a
consigné dans cette somme n’est point seulement destiné à
une poignée d’érudits. C’est aux musulmans de tous les hori-
zons, de tous les temps à venir, que s’adresse son message.
« Je sus alors que ma parole atteindrait les deux horizons, celui
d’Occident et celui d’Orient », déclare-t-il à la suite d’une
vision survenue dans sa jeunesse. L’histoire lui a-t-elle donné
raison ? Quand on songe que depuis plus de sept siècles son
œuvre n’a cessé d’être lue, méditée – attaquée aussi, nous y
reviendrons – et commentée dans toutes les langues vernacu-
laires de l’islam ; quand on sait l’influence majeure qu’elle va
exercer sur tout le soufisme – « the mystical dimension of
islam », selon l’expression d’Anne-Marie Schimmel –, que ce
soit dans ses formes érudites ou ses expressions populaires,
force est de répondre par l’affir mative. En serait-il autrement,
d’ailleurs, que la vindicte des oulémas à l’encontre d’Ibn
Arabî aurait cessé depuis longtemps. Si, depuis la fin du
XIIIe siècle, ils persistent à combattre les idées que véhicule
son enseignement, c’est qu’ils savent pertinemment que l’ad-
versaire qu’ils traquent reste invaincu et que, de manière
ouverte ou couverte, son œuvre demeure une référence
majeure pour les « Hommes de la Voie ».
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Bien des facteurs que nous n’évoquerons pas ici, d’ordre
historique, politique et socioculturel, ont contribué à ce 
rayonnement que les polémiques ont été impuissantes à
éteindre. Il résulte aussi, à n’en pas douter, du caractère
exhaustif de l’enseignement exposé dans les Futûhât : onto-
logie, cosmologie, hagiologie, prophétologie, eschatologie,
exégèse, jurisprudence, rituel…, il n’est pas de question qui
ne trouve une réponse dans ce compendium des sciences spi-
rituelles – quand ce ne sont pas des réponses. Le Doctor
Maximus a en effet le souci constant, lorsqu’il traite de ques-
tions litigieuses, d’indiquer les diverses opinions qui ont pré-
valu. Il n’exclut aucune des interprétations proposées, tout 
en signalant celle qui a sa préférence. Au demeurant – et
contrairement à une opinion courante selon laquelle il était
zâhirite1 –, Ibn Arabî n’est rattaché à aucune école juridique
ou théologique. C’est un penseur indépendant, au sens le plus
fort de ce terme. Non qu’il rejette l’héritage des maîtres qui
l’ont précédé et dont son œuvre est, au contraire, totalement
solidaire. Ibn Arabî, quoi qu’en disent ses adversaires, n’est
pas un « innovateur », du moins au sens péjoratif qu’ils don-
nent à ce terme. Les Futûhât sont d’abord l’expression d’une
extraordinaire synthèse qui ordonne et rassemble les membra
disjecta d’une longue et riche tradition mystique. La formu-
lation est certes parfois inédite, souvent audacieuse, mais ce
qu’elle véhicule était présent, en germe, bien avant que son
auteur voie le jour.
La seconde version de cette Summa mystica – dont sub-

siste le manuscrit autographe – est achevée en 1238, deux
ans avant la mort de l’auteur, et offre un état définitif et 
complet de son enseignement. D’emblée, on observe que les
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idées majeures qui s’y trouvent développées et le vocabu-
laire qui les exprime apparaissaient déjà dans ses écrits de
jeunesse. Au surplus, Ibn Arabî a incorporé dans les
Futûhât, pratiquement sans modification, de courts traités
rédigés antérieurement. Aussi bien serait-il vain de vouloir
retracer une évolution de sa pensée qui serait à mettre en
rapport avec les étapes de sa biographie : c’est à un dévelop-
pement homogène de la doctrine à partir de prémisses
immuables que l’on assiste. Et si, sur tel ou tel point, les
écrits les plus anciens sont moins explicites que ceux qui
leur succéderont, cela ne signifie pas qu’Ibn Arabî n’avait
pas déjà une vue suffisamment claire du sujet traité : la situa-
tion politique en Occident, où commence sa carrière d’écri-
vain, lui imposait une certaine réserve. Protégé par de
puissants personnages, entouré d’un cercle de disciples
fidèles, Ibn Arabî sera plus libre de sa plume en Orient. Là
encore, néanmoins, il usera de certaines précautions. Plu-
sieurs de ses ouvrages ne connaîtront, de son vivant, qu’une
diffusion restreinte.
C’est d’ailleurs à partir du moment, vers la fin du XIIIe siè -

cle, où cette discipline de l’arcane ne sera plus observée que
naîtront des polémiques destinées à se poursuivre jusqu’à 
nos jours. La diffusion des Fusûs al-hikam (Les Chatons de la
sagesse), et les nombreux commentaires qu’en firent les
 disciples des première, deuxième et troisième générations
vont jouer à cet égard un rôle considérable. Beaucoup plus
concis que les Futûhât, cet ouvrage, qui, en une centaine de
pages seulement, récapitule l’essentiel de la doctrine méta-
physique et hagiologique d’Ibn Arabî, donne davantage prise
aux attaques de lecteurs malveillants. Tout dévoués qu’ils fus-
sent à leur maître, les disciples – dont les gloses sont mar-
quées par un langage plus philosophique, et donc plus suspect
– ont contribué à faire des Fusûs une cible de choix pour les
adversaires d’Ibn Arabî.
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Un procès toujours recommencé

On imagine mal un député français demandant aujourd’hui
au Parlement d’interdire la diffusion des œuvres de Maître
Eckhart en invoquant la bulle In agro dominico de Jean XXII.
En Égypte, un député a obtenu de l’Assemblée du peuple, en
1979, que les Futûhât soient retirées du commerce. Cette
mesure a été, fort heureusement, rapportée par la suite ; elle
n’en est pas moins significative de la permanente actualité des
problèmes que posent à la conscience musulmane des écrits
vieux de bientôt huit siècles. Vénéré par les uns, qui le
considèrent comme le Shaykh al-akbar, « le plus grand
maître », anathémisé par d’autres, qui voient en lui un ennemi
de la vraie foi, Ibn Arabî n’est indifférent à personne.
Les premières escarmouches éclatèrent dans la seconde

moitié du XIIIe siècle ; il ne s’agissait toutefois que de tirs
isolés, sans grandes conséquences. Les attaques systéma-
tiques contre Ibn Arabî et son école ne se déclenchèrent véri-
tablement qu’à l’aube du XIVe siècle, quand un docteur de la
Loi (faqîh) du nom d’Ibn Taymiyya (m. 1328) entreprit de
démontrer le caractère hérétique de sa doctrine. Presque 
aussi abondant que le Shaykh al-akbar, il rédigea inlassable-
ment d’innombrables responsa (fatwâ-s), dont l’édition
publiée en Arabie Saoudite comporte trente-sept volumes ; il
y dénonce à coup de citations scripturaires les thèses qu’il
extrait de l’œuvre d’Ibn Arabî. Du moins a-t-il de cette der-
nière une assez bonne connaissance. Si ses critiques portent
essentiellement sur les Fusûs, il n’en a pas moins lu égale-
ment les Futûhât et convient même en avoir tiré profit. Nom-
breux seront ceux qui l’imiteront sans avoir toujours ses
scrupules. La longue liste des épigones d’Ibn Taymiyya 
– que nous épargnerons au lecteur – témoigne de la conti -
nuité dans l’espace et le temps de polémiques dont la persis-
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tance surprend l’observateur occidental. Signalons pourtant
que, invité à arbitrer une controverse surgie à Alexandrie, le
célèbre Ibn Khaldûn délivra une sentence juridique prescri-
vant l’autodafé des livres d’Ibn Arabî.
Que la prolifération de cette littérature anti-akbarienne ne

nous abuse pas. Les sentences hostiles au Shaykh al-akbar
sont certes nombreuses, mais leur contenu est immuable. Ce
sont, à peu de choses près, les arguments avancés par
Ibn Taymiyya et les textes témoins qu’il avait utilisés, qui
sont indéfiniment repris. En outre, la virulence du discours
– rhétorique oblige – masque souvent un jugement plus
nuancé qu’il n’y paraît de prime abord. Dhahabî (m. 1348),
élève d’Ibn Taymiyya, s’est prononcé à maintes reprises
contre Ibn Arabî. Mais n’écrit-il pas aussi à son propos :
« Quant à moi, je dis que cet homme fut peut-être un
saint… » ? Troublante réserve, que précède une dénoncia-
tion en règle des Fusûs. La remarque suivante nous permet
peut-être de déchiffrer cette position ambiguë : « Par Dieu,
mieux vaut pour un musulman vivre ignorant derrière ses
vaches […] que de posséder cette gnose et ces connaissances
subtiles1 ! » C’est moins la doctrine d’Ibn Arabî que Dha-
habî condamne, en définitive, que sa diffusion dans la
« masse des croyants » (âmma).
Rien, de surcroît, ne serait plus contraire à la réalité que de

croire – ou de laisser croire, comme s’y emploient les wah-
habites2 – que tous les oulémas ont condamné Ibn Arabî. Cer-
tains soufis se sont opposés à l’école d’Ibn Arabî ;
in versement, beaucoup d’oulémas, et parmi les plus presti-
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hâb, le wahhabisme est un mouvement fondamentaliste qui s’est donné 
pour but de « purifier » l’islam en éliminant notamment le soufisme et la
vénération des saints. La dynastie régnante l’a imposé en Arabie Saoudite et
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gieux, ont défendu sa cause. Citons, parmi eux, Fîrûzabâdî
(m. 1414), qui, au Yémen, rédige une fatwâ dans laquelle il
s’évertue à démontrer la sainteté d’Ibn Arabî et approuve le
sultan al-Nâsir, qui accumule ses œuvres dans sa biblio-
thèque. Moins d’un siècle plus tard, en 1517, Kamâl Pachâ
Zâdeh (m. 1534), conseiller très écouté de Sélim Ier (lequel,
décidément, est voué à jouer un rôle dans la destinée post-
hume d’Ibn Arabî), émet une sentence recommandant au sul-
tan, qui vient de conquérir l’Égypte, de réprimander ceux qui
dénigrent le Shaykh al-akbar.
Évoquant les adversaires d’Ibn Arabî, nous avons délibéré-

ment passé sous silence la propagande anti-akbarienne diffa-
matoire que publient régulièrement de nos jours les
wahhabites saoudiens et leurs émules. La médiocrité intel-
lectuelle de cette littérature pamphlétaire dispense de tout
commentaire. Mais, pour malveillant qu’il soit, cet acharne-
ment à combattre son œuvre soulève tout de même une ques-
tion : Ibn Arabî est-il, conformément à la signification de
son surnom traditionnel, un « vivificateur de la religion »
(Muhyî al-dîn) ou, comme préfèrent le désigner ses adver-
saires, un « tueur de la religion » (Mumît al-dîn) ?
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2

La prière du prince

« Je n’ai eu de cesse, dès que je fus en âge de porter des
ceinturons, de chevaucher des coursiers, de fréquenter les
nobles, d’examiner les lames des sabres, de parader dans les
campements militaires1. » Personne, parmi ses proches,
n’eût sans doute pu prévoir que ce jeune garçon qu’attirait le
clinquant des armures allait bientôt se vouer aux dures
ascèses des renonçants. Tout destinait le jeune Ibn Arabî à
une carrière militaire. L’Esprit qui souffle où il veut en avait
décidé autrement.
La famille d’Ibn Arabî appartient à l’une des plus vieilles

souches arabes de l’Espagne musulmane. Ses ancêtres, des
Arabes originaires du Yémen, émigrèrent très tôt vers la
péninsule Ibérique ; vraisemblablement lors de la « seconde
vague » de la conquête, celle qui, en 712, amena plusieurs
milliers de cavaliers yéménites en Andalousie. Du moins
sont-ils recensés parmi les « grandes familles » arabes qui
occupent le sol andalou sous le règne du premier émir
omeyyade (756-788). C’est dire qu’ils appartiennent à la
khâssa, la classe dominante qui détient les hautes fonctions
dans l’administration et dans l’armée.
Fier de son origine arabe, Ibn Arabî aime à rappeler dans

nombre de ses poèmes qu’il descend de l’illustre Hâtim al-

1. Dîwân al-Ma‘ârif, ms. B.N. 2348, f° 36b.



Tâ’î, poète de l’Arabie anté-islamique dont les vertus cheva-
leresques devinrent littéralement proverbiales. Il fait allusion
d’autre part, à diverses reprises, à la position importante de
son père, qui, précise-t-il, « comptait parmi les compagnons
du sultan1 » – expression qui a donné lieu à de nombreuses
conjectures et dont certains biographes tardifs ont tiré la
conclusion qu’il ne fut pas moins que ministre. Un document
édité il y a quelques années permet maintenant d’être beau-
coup plus précis. Selon son auteur, Ibn Sha‘âr (m. 1256), qui
a rencontré le Shaykh al-akbar à Alep le 27 octobre 1237 et
l’a interrogé sur sa jeunesse, Ibn Arabî « était d’une famille
de militaires au service de ceux qui gouvernent le pays2 ».
Évasive, cette formulation nous rappelle que la carrière du
père d’Ibn Arabî s’inscrit dans le cadre des fluctuations poli-
tiques qui ont accompagné l’effondrement du régime almo-
ravide en Andalus.
Berbères venus du Sahara occidental, les Almoravides

avaient débarqué dans la Péninsule à la demande des souve-
rains des Taifas : ces États autonomes avaient vu le jour à la
faveur de la chute du califat de Cordoue et s’inquiétaient de 
la progression continue des chrétiens, qui avaient pris Tolède
en mai 1085. L’écrasante défaite qu’ils infligent aux Cas-
tillans moins d’un an plus tard à Zallâqa permet aux Almo -
ravides de se présenter comme les défenseurs de l’islam
andalou. Petit à petit, ils annexent les Taifas pour donner
 finalement naissance au premier État andalou-maghrébin,
lequel marque une ère nouvelle dans l’histoire de l’Espagne
musulmane. Dorénavant, son destin politique, religieux, 
culturel, est étroitement lié à celui du Maghreb. A une
mosaïque d’ethnies, de langues et de confessions se  substitue
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peu à peu une société plus homogène, largement arabisée 
et islamisée, mais aussi plus repliée sur elle-même. L’in-
quiétude qu’ont fait naître les succès de la Reconquista 
favorise l’intolérance à l’égard des juifs et des chrétiens, 
qui émigrent massivement vers le Nord. Mais cette intolé-
rance résulte aussi de la rigidité dogmatique des juristes
mâlikites, dont l’ascendant sur les souverains almoravides
est considérable. Le puritanisme des Almoravides, l’impor-
tance qu’ils donnent à la jurisprudence au détriment de l’é-
tude du Coran et de la sunna, la « coutume du Prophète »,
engendrent une casuistique sclérosante, qui étouffe les nou-
velles aspirations religieuses dont témoigne notamment le
développement du soufisme. Il est significatif à cet égard que
les deux principaux soulèvements qui vont déstabiliser le
régime se présentent comme des mouvements de réforme
religieuse.
Après un séjour en Orient, où il a pris connaissance des

ouvrages de Ghazâlî, Ibn Toumert, un Berbère du Sous,
revient prêcher au Maghreb un islam plus sobre, centré sur le
tawhîd, l’affirmation de l’Unicité divine – d’où le nom de
muwahhidûn, Almohades, donné à ses partisans. Fustigeant
les dirigeants almoravides, qu’il accuse d’être des anthropo-
morphistes et des infidèles, il se proclame le Mahdî – celui
qui doit assister Jésus à la fin des temps pour restaurer la
paix et la justice – et prend les armes. A sa mort, en 1130,
Abd al-Mu’min, l’un de ses plus anciens disciples, s’impose
comme son successeur et poursuit la lutte. Elle s’avère
longue et ponctuée de défaites ; cependant, la prise de Mar-
rakech en 1147 met un terme à la souveraineté almoravide
au Maghreb.
L’annexion de l’Andalus, l’Espagne musulmane, où les

Almoravides sont en proie à de graves difficultés internes et
externes, sera plus rapide. L’autodafé des œuvres de Ghazâlî
décrété par les autorités a suscité des remous dans la popula-
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tion, en particulier dans les milieux soufis. Ce mécontente-
ment, qu’accentuent les échecs militaires (les Almoravides
ont perdu Saragosse en 1118), favorise l’expansion de la
révolte des murîdûn, une espèce de congrégation qui s’est
regroupée dans l’Algarve autour d’Ibn Qasî, lequel prétend
également être l’Imâm, le Guide spirituel et politique de la
communauté. Séduit par la propagande des Almohades, dont
il espère le soutien, Ibn Qasî persuade Abd al-Mu’min d’en-
voyer des troupes dans la Péninsule. Les premières débar-
quent en 1146 et, un an plus tard, Séville et sa région sont
sous obédience almohade. Mais la conquête est loin d’être
achevée : Grenade reste sous la juridiction des Almoravides ;
Almería est occupée par les Castillans, tandis qu’un émirat
indépendant voit le jour dans le Levant sous l’égide d’Ibn
Mardanish, un chef militaire qui installe son état-major à
Murcie.
C’est dans cette ville, où son père exerce des charges mili-

taires au service d’Ibn Mardanish, qu’Ibn Arabî vient au
monde le 27 juillet 1165 (17 ramadân 560) ou, selon
d’autres sources, le 6 août (27 ramadân). Moins de trois
mois plus tard, Murcie est assiégée par les Almohades. Ces
derniers devront pourtant attendre jusqu’en mars 1172 pour
s’emparer de la cité. Ibn Mardanish ne survit pas à la
défaite ; accompagnés d’une délégation comprenant les
hauts dignitaires de l’armée, ses fils se rendent à Séville et
prêtent allégeance au calife Abû Ya‘qûb Yûsuf. Le souve-
rain almohade, qui a succédé à son père en 1163, s’em-
presse de reprendre à son service les généraux d’Ibn
Mardanish, dont il ne connaît que trop bien les compé-
tences.
Le père d’Ibn Arabî est vraisemblablement du nombre ;

c’est à cette époque, en tous les cas, qu’il émigre à Séville
pour y poursuivre sa carrière au service des Almohades. Plus
rien dès lors ne vient troubler l’enfance heureuse et insou-
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ciante d’Ibn Arabî. Le jeune garçon aime à chasser1 et, nous
l’avons vu, jouer au soldat. Son destin semble tout tracé : à
l’instar de son père, dont il est l’unique fils, il entrera dans
l’armée.

Une foudroyante métamorphose

Rien, donc, ne laissait présager a priori que la vie de cet
adolescent promis à une carrière militaire allait basculer du
jour au lendemain. Saura-t-on jamais ce qui se produisit et à
quelle date exactement ? Aucun texte connu d’Ibn Arabî ne
permet à ce jour d’apporter une réponse claire et précise.
Le célèbre texte où il décrit son entrevue à Cordoue avec le
philosophe Averroès nous fournit, à tout le moins, un repère
chronologique : Ibn Arabî s’y dépeint comme un jeune
garçon complètement imberbe mais doté, déjà, de connais-
sances illuminatives qu’il a récemment obtenues au cours
d’une retraite (voir encadré p. 20).
On peut déduire de ce récit qu’au moment de cet épisode il

est approximativement âgé d’une quinzaine d’années. La
suite du témoignage d’Ibn Sha‘âr nous livre par ailleurs une
information précise et détaillée quant aux circonstances de
cette brusque et précoce metanoia : « La raison, lui raconte
Ibn Arabî, qui m’a conduit à quitter l’armée d’une part et à
entrer dans la Voie d’autre part, est la suivante : j’étais sorti
un jour, à Cordoue, en compagnie du prince Abû Bakr [b.]
Yûsuf b. Abd al-Mu’min. Nous nous rendîmes à la grande
mosquée et je l’observais tandis qu’il s’inclinait et se pros-
ternait dans la prière avec humilité et componction. Je me 
fis alors la remarque suivante : si un tel personnage, qui 
n’est pas moins que le souverain de ce pays, se montre sou-
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L’enfant et le philosophe

Je me rendis un jour, à Cordoue, chez le cadi Abû l-Walîd
Ibn Rushd [Averroès] ; ayant entendu parler de l’illumina-
tion que Dieu m’avait octroyée, il s’était montré surpris et
avait émis le souhait de me rencontrer. Mon père, qui était
l’un de ses amis, me dépêcha chez lui sous un prétexte quel-
conque. A cette époque j’étais un jeune garçon sans duvet
sur le visage et sans même de moustache. Lorsque je fus
introduit, il [Averroès] se leva de sa place, manifesta son
affection et sa considération, et m’embrassa. Puis il me dit :
« Oui. » A mon tour, je dis : « Oui. » Sa joie s’accrut en
voyant que je l’avais compris. Cependant, lorsque je réalisai
ce qui avait motivé sa joie, j’ajoutai : « Non. » Il se
contracta, perdit ses couleurs, et fus pris d’un doute :
« Qu’avez-vous donc trouvé par le dévoilement et l’inspi -
ration divine ? Est-ce identique à ce que nous donne la
réflexion spéculative ? » Je répondis : « Oui et non ; entre le
oui et le non, les esprits prennent leur envol, et les nuques se
détachent ! »

Ibn Arabî, Futûhât, I, p. 153-154

mis, humble et se comporte de la sorte avec Dieu, c’est que
le bas monde n’est rien ! Je le quittai le jour même – jamais
je ne le revis – et m’engageai dans la Voie. »
Mais ce document soulève presque autant de questions

qu’il en résout. Ibn Sha‘âr situe cet épisode en 1184, date à
laquelle Ibn Arabî a dix-neuf ans. Or le portrait qu’Ibn Arabî
brosse de lui-même dans le récit de sa rencontre avec Aver-
roès, postérieure à son engagement spirituel, infirme une
telle hypothèse. En outre, de quel prince s’agit-il ? Le calife
Yûsuf a régné entre 1163 et 1184, mais il n’a pu se trouver à
Cordoue à cette époque puisqu’il quitte l’Andalousie en
1176 pour le Maroc, où il demeure jusqu’en 1184. En mai de

Ibn Arabî et le voyage sans retour20



cette année-là, il franchit le Détroit et se rend directement à
Séville pour passer ses troupes en revue. Peu après, le 7 juin,
le calife quitte la capitale pour une expédition contre le Por-
tugal dont il ne reviendra pas vivant. Au demeurant, son
« patronyme » est Abû Ya‘qûb (et non Abû Bakr), ce qu’Ibn
Arabî n’ignore certainement pas. Il est vraisemblable dans
ces conditions que le prince dont l’humilité dans la prière a
proprement bouleversé Ibn Arabî est l’un des fils du calife,
Abû Bakr, qui fut l’un de ses généraux.
En tout état de cause, une certitude demeure : l’incident

survenu dans la mosquée de Cordoue constitue le point de
rupture dans le cours, jusque-là paisible, de l’existence 
du jeune Ibn Arabî. Le petit grain de sable qui vient de per-
cuter son destin déclenche une prise de conscience aussi
brutale qu’irréversible. Sa décision est prise : il choisit
Dieu. L’adolescent quitte tout, l’armée, ses compagnons,
ses biens. Il se retire du monde – dans une caverne située
au milieu d’un cimetière, selon l’un de ses biographes –
pour un face-à-face avec l’Éternel dont, d’une certaine
façon, il ne reviendra jamais : « Je me suis mis en retraite
avant l’aurore et je reçus l’illumination avant que le soleil
ne se lève […]. Je demeurai en ce lieu quatorze mois et
j’obtins ainsi les secrets sur lesquels j’écrivis ensuite ; mon
ouverture spirituelle, à ce moment, fut un arrachement
extatique1. »
Une prodigieuse métamorphose, au sens le plus fort de ce

mot, s’est donc opérée chez le jeune garçon, qui, au sortir
de cette réclusion, n’a de commun que le nom avec l’ado-
lescent qui caracolait dans les garnisons militaires. Cette
rupture radicale entre ce qu’il était jusque-là et ce qu’il sera
dorénavant, Ibn Arabî en rend bien compte lorsque, pour
évoquer sa vie d’« avant », il l’appelle « ma jâhiliyya »,
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terme qui désigne l’état de paganisme – littéralement,
d’« ignorance » – dans lequel vivaient les Arabes avant la
révélation muhammadienne qui inaugurait une ère nouvelle
de leur destinée.
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