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Introduction

Ce livre devrait commencer par une histoire, qui nous 
montrerait, dans un futur indéterminé mais relativement 
proche, des gens qui nous ressemblent, en mieux, appa-
remment heureux et entourés de toutes sortes de machines, 
des écrans, des robots compagnons, des voitures qui se 
conduisent toutes seules… Sans même que j’aie besoin 
de le dire, on verrait dès le début, à leur tranquillité, à 
leur apparence soignée, leur bonne santé, que ces gens 
ne travaillent pas, ou pas beaucoup. Ce sont les machines 
qui travaillent : dans les appartements, des robots font le 
ménage ; dans les rues, des camionnettes sans chauffeur 
livrent les courses ; à la périphérie, des machines de formes 
inattendues mais toujours équipées des mêmes bras articulés, 
en nombre variable, produisent des marchandises dans des 
usines impeccables ou gèrent des stocks dans des hangars. 
Peut-être des humains travaillent-ils, ailleurs, dans un ail-
leurs lointain, mais, dans cette histoire que je ne raconte 
pas, ces autres humains sont hors champ, comme on dit au 
cinéma, alors que les machines qui travaillent sont visibles 
en arrière-plan, derrière des gens heureux.

Il faudrait trouver une raison pour visiter une usine, ou 
une ferme dans laquelle une machine, pourvue du même 
bras articulé mais terminé alors par une ventouse au lieu 
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d’une pince, est occupée à traire les vaches. Toutes les 
machines ont les mêmes bras articulés parce que deux ou 
trois constructeurs ont acquis un monopole, et qu’un bras 
sert à tout, surtout quand on peut s’en brancher plusieurs. 
Les hangars, les usines, les fermes elles-mêmes sont d’une 
propreté méticuleuse, pas une poussière, ni une tache d’huile, 
ni une bouse sur la paille dans l’étable. S’il en tombe une, 
un petit robot à roulettes vient aussitôt l’avaler. Une caméra, 
à ras du sol, observe tout ce qui traîne par terre.

Nous reviendrions ensuite en ville. Sans doute, sur la 
route, nous nous arrêterions à une barrière de péage, pour 
flasher un code QR sur un lecteur optique. Ou alors nous 
n’aurions pas même besoin de nous arrêter. Des caméras 
repéreraient nos visages derrière le pare-brise et établiraient 
nos identités, pour vérifier que nous avons bien le droit 
d’entrer dans l’agglomération. Cette ligne de caméras, à 
l’entrée de la zone commerciale, et celles qui sont régu-
lièrement disposées au-dessus des magasins montrent bien 
qu’il y a d’autres humains, hors champ, qui ne sont peut-être 
pas aussi heureux, ni en aussi bonne santé. En sortant de 
la voiture, qui s’est garée toute seule, nous chausserions 
nos casques PAPR, des casques filtrants avec une grande 
visière en plexiglas qui protègent de la pollution, des virus, 
des pollens, on ne sait pas trop de quoi exactement, mais 
qui permettent de respirer un air toujours pur et frais, quelle 
que soit la température extérieure, et de marcher dans la 
rue tout en restant dans notre bulle. Les magasins mon-
treraient de jolis vêtements, et toutes sortes d’objets inu-
tiles. Nous nous promènerions. Il ne s’agit pas de faire les 
courses. À la maison, notre réfrigérateur sait de lui-même 
ce dont nous avons besoin et l’a commandé sur Internet. 
Nous n’avons plus qu’à déballer les sacs en papier que le 
livreur a déposés dans l’entrée. La caméra installée devant 
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la porte l’a tout de suite reconnu. Quand nous rentrerions 
(la caméra nous reconnaît aussi), un robot tournerait tout 
seul dans un coin de la pièce, pendant qu’un enfant sur 
le canapé sourit devant son écran. Dans le salon, il ferait 
19° C exactement, le chauffage, ou la climatisation, s’étant 
mis en marche une demi-heure avant le retour de l’enfant, 
de sorte que celui-ci sourit dès qu’il rentre à la maison. Ils 
sont programmés pour cela : le chauffage et l’enfant. On 
ne sait plus lequel s’est adapté à l’autre, et cela n’a aucune 
importance.

Forcément, pour travailler ainsi, autour des humains, dans 
les fermes, les usines, les hangars, et les appartements, il 
faut que les machines communiquent entre elles, dans le 
dos des humains pour ainsi dire, qui ne s’intéressent pas, du 
moins pas dans le détail, à ces messages que les machines 
échangent. Il faut que les machines observent les humains, 
ou ces quelques humains, les surveillent pour les rendre 
heureux, les surveillent pour leur bien, ou leur bien-être : 
c’est la bienveillance des machines.

Cette histoire est évidemment abstraite, elle ne montre 
pas un monde mais une ville et quelques aspects de la vie 
des humains. Tout le reste est laissé dans l’ombre. On ne 
sait pas si la ville est entourée de déserts, ou de montagnes 
de déchets, ou de barbelés. Rien de cela ne nous intéresse 
dans cette histoire que je ne raconte pas. Il y existe beau-
coup de hors-champ. Mais ces hors-champ sont devenus 
plus faciles à réaliser depuis que de nouvelles technologies 
médiatisent les relations humaines. C’est comme le casque 
que nous portons dans la zone commerciale et qui fait un 
cadre idéal pour isoler un visage souriant. Ou comme la 
caméra, ou le code QR (dans une version antérieure de 
la même histoire) qui filtre les entrées et les sorties, dans la 
ville, les commerces, le lotissement, ou la maison.

inTRODUCTiOn
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Je ne la raconte pas, cette histoire, parce qu’elle ressem-
blerait à une publicité pour Apple, Samsung, Roomba (les 
aspirateurs automatiques), Valeo (la version française des 
voitures automatiques), Aldebaran ou Softbank (les robots 
compagnons), Kuka (les bras articulés) ou n’importe quel 
casque PAPR… Il suffit de taper le nom de l’une de ces 
marques sur YouTube pour voir apparaître à l’écran cette 
ville merveilleuse. Ce sont de belles images auxquelles je 
ne pourrais rien ajouter.

À la réflexion, j’introduirais quand même dans la des-
cription de la ville quelques parenthèses. Par exemple, 
je laisserais ouverte la possibilité que les humains que je 
montre aient connu, comme nous-mêmes, une pandémie. 
J’essaierais d’introduire le doute dans l’esprit du lecteur 
sans rien affirmer clairement. C’est peut-être à cause d’une 
telle pandémie que ces humains ont accepté de scanner des 
codes QR à l’entrée des magasins, ou de laisser des caméras 
de surveillance vérifier leur identité à travers leurs casques 
filtrants. Peut-être ou peut-être pas. Le désir pour de telles 
opérations de filtrage, une telle médiatisation des relations 
humaines, pourrait être chez ces humains motivé par tout 
autre chose. Les codes QR, la reconnaissance faciale, qui 
devaient d’abord nous protéger du terrorisme, les casques 
PAPR, qui filtrent aussi la pollution et les pollens, existaient 
déjà chez nous avant la pandémie. Celle-ci n’a strictement 
rien changé dans les publicités que j’évoquais plus haut. 
Elle a seulement rendu pour nous plus enviable le sourire 
de ces humains, et plus désirable le casque même qui les 
maintient dans leur microclimat quelle que soit l’atmosphère 
extérieure.

Ou encore, autre exemple, au moment où apparaît une 
voiture autonome, je remarquerais que la science-fiction, 
jusque dans les années 1980, nous voyait dans des voitures 
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volantes, entre des tours immenses. Elle s’est trompée : 
l’évolution des machines s’est jouée autrement. Nos voi-
tures sont toujours collées au sol mais elles semblent n’avoir 
plus besoin de nous. En tout cas, pas pour conduire. Elles 
ont besoin de nous seulement comme un prétexte pour se 
rendre d’un point à un autre, de la maison à la plage, où 
elles n’auraient d’elles-mêmes aucune raison d’aller. Et 
c’est important pour les voitures de rouler, sans quoi elles 
ne s’usent pas, les humains n’en changent pas et elles ne 
peuvent pas évoluer. Ce n’est donc pas vrai que les voi-
tures n’ont plus besoin de nous. Mais, pour accomplir ce 
qu’elles attendent de nous, il nous suffit de rester souriants 
derrière le pare-brise, ou occupés à regarder un film, ou à 
nous envoyer des messages, ou même à contempler paisi-
blement le paysage. Ou plus exactement il nous suffit de 
désirer faire tout cela : c’est pourquoi nous achetons une 
voiture et, quelques années plus tard, une autre voiture 
plus perfectionnée. C’est tout ce que les voitures attendent 
de nous. Mais ce n’est pas le rôle que la science-fiction 
donnait à l’humain qui, dans les films, restait concentré, 
les mains sur le volant, bref qui agissait et ne se conten-
tait pas de désirer derrière son écran. Certainement, ce 
renoncement n’a pas été facile. Pourtant, les humains ont 
l’air heureux. Ils ont dû apprendre à ne pas travailler, à ne 
rien faire, comme ils ont dû apprendre à sourire derrière 
un casque filtrant.

La grande difficulté, si je devais raconter cette histoire, 
serait de décrire les humains : il faudrait les montrer à la fois 
heureux et bizarres, d’une bizarrerie que l’on ne découvre 
que peu à peu. En réalité, ces gens ne sont pas vraiment 
comme nous. Comment se fait-il qu’aucun d’entre eux, qui 
sourient placidement pendant que leur voiture se dirige toute 
seule, n’ait jamais envie de prendre le volant, de déboîter 
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brusquement et de faire vrombir le moteur sur la voie de 
gauche pour doubler en klaxonnant ? Ou comment se fait-il 
que ces gens qui ne travaillent pas mais passent leur temps 
à tapoter sur un écran ne s’ennuient jamais ? Ou qu’ils ne 
désirent pas autre chose que ce que les machines ont prévu 
pour eux ? On dirait parfois qu’ils sont un peu bêtes. Parfois 
aussi, lorsqu’ils serrent dans leurs bras un robot compagnon, 
ils ressemblent à des enfants. Cependant, ils ne sont exac-
tement ni l’un ni l’autre. En fait, nous n’avons pas de mot 
pour les qualifier, justement parce que la technologie les a 
transformés et les a sortis des catégories que nous avons à 
notre disposition. Disons qu’ils sont bizarres. Il faudrait, en 
les montrant avec leurs robots et leurs écrans, faire ressortir 
leurs bizarreries. Et ce ne serait pas facile de montrer ces 
bizarreries dans une histoire-comme-une-publicité. Dans ces 
publicités technologiques, la bizarrerie des comportements 
est bien visible mais elle l’est comme le nom du continent 
sur une carte quand on cherche celui d’une ville en petits 
caractères : on ne le voit pas, parce qu’on regarde ailleurs. 
On regarde ce téléphone dernière génération, ou ce nou-
veau système automobile, ou un corps merveilleusement 
dessiné par la technologie pharmaceutique, et on ne voit 
pas que le comportement de ces humains a quelque chose 
d’étrange, ou d’aberrant, ou qu’il est différent de celui que 
l’on aurait soi-même1.

1. Ce travail, qui part d’images, de plans trouvés sur Internet, du « found 
footage » et, par des procédés de recadrage et de montage, cherche à détour-
ner le regard du spectateur pour montrer la bizarrerie des  comportements, 
des formes de vie technologiques, est ce que j’ai tenté avec Stéphane Degou-
tin et Gwenola Wagon dans le film Bienvenue à Erewhon (Irrévérence Films, 
2019, <http://www.welcometoerewhon.com/>) et, avec  Gwenola Wagon, 
sur le thème spécifique de la viralité, dans Virusland 2020 (Irrévérence 
Films, 2022). Par certains aspects, le présent ouvrage est le prolongement 
personnel de ce travail en commun.
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Mon but dans ce livre est d’étudier ce que j’appelle des 
syndromes technologiques. Ma thèse est que les technolo-
gies contemporaines induisent différentes transformations 
de nos subjectivités. Je ne parlerai pas de transformations 
« psychologiques », car ces syndromes technologiques 
concernent non seulement le contenu de nos pensées, de 
nos émotions, de notre expérience, mais la façon même 
dont nous nous rapportons à elles et le statut que nous 
pouvons donner à notre esprit, à notre « psychologie » si 
l’on veut. Ce sont (je préciserai par la suite ces termes) 
des transformations de notre forme de vie, au sens de 
 Wittgenstein, ou des transformations transcendantales, 
au sens de Kant, qui déterminent la forme de l’expérience 
possible.

Sous l’expression de technologie contemporaine, je m’atta-
cherai surtout aux techniques qui dépendent de l’« intel-
ligence artificielle » ou des algorithmes d’apprentissage. 
Ceux-ci interviennent aussi bien en neurosciences, lorsqu’il 
s’agit d’entraîner la machine à reconnaître telle « pensée » 
dans telle configuration d’activité du cerveau, qu’en robo-
tique, pour apprendre à une voiture à se conduire toute seule 
comme à une interface à déceler les sentiments de l’utili-
sateur, ou bien qu’en marketing, où l’on cible un message 
pour un individu dont ont été récupérées les données, etc. 
Ces technologies, liées à l’omniprésence de nos appareils 
de communication, téléphones, tablettes, ordinateurs, qui 
récoltent les données nécessaires au fonctionnement des 

Il fait également pendant aux nouvelles que j’ai publiées dans le recueil 
Technofictions (Paris, Cerf, 2019). Il s’agissait alors par la fiction de mettre 
en scène des formes de vie, des possibles, ouverts par la technologie contem-
poraine, pour pouvoir ensuite en analyser les caractéristiques, en classifier 
les symptômes. C’est cette tâche d’analyse que je me propose dans le 
présent ouvrage.

inTRODUCTiOn
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algorithmes, engendrent des bouleversements qui concernent 
l’organisation sociale comme les individus qui la composent. 
Les technologies contemporaines nous transforment : elles 
touchent nos corps aussi bien que nos esprits ou – dirait 
un philosophe cartésien – nos âmes. Et c’est ce qui m’inté-
resse dans ce livre : comment les technologies contempo-
raines transforment notre esprit, non seulement le contenu 
de nos pensées, nos fonctions cognitives, mais la position 
même de ce que nous reconnaissons comme notre intério-
rité, notre vécu, notre individualité, ce en quoi, et en quel 
sens, nous sommes des sujets, des « je » et des individus 
parmi d’autres.

Le premier de ces syndromes, que j’appellerai le syn-
drome du thermomètre, tient à ce que nous déléguons à la 
technologie le soin de déterminer non seulement l’état de 
notre corps mais, comme on dit, nos « états d’âme » (cha-
pitre 1). Comme si nous voulions utiliser un  thermomètre 
non plus seulement pour déterminer si nous avons de la 
fièvre mais pour savoir comment nous nous sentons : plus 
ou moins fatigués. La fièvre est un état du corps que l’on 
détermine en prenant sa température (qui est alors supérieure 
à 37,5° C) mais je peux me sentir fatigué, ou malade, sans 
avoir de fièvre. Et que j’aie de la fièvre, ou non, ne change 
rien à cette impression de me sentir malade, ou fatigué, ou 
triste. Ce sont des états d’âme, ou d’esprit, qui se déter-
minent en première personne. Je suis censé savoir comment 
je me sens : malade, fatigué, triste ou non, plus ou moins 
heureux. Ou j’étais censé savoir. Car différents dispositifs 
en neurosciences ou dans le domaine de la « santé mentale 
numérique » sont supposés aujourd’hui pouvoir déterminer 
ces états d’âme mieux que nous ne le faisons nous-mêmes. 
Ce seraient des machines d’introspection. Il en résulte un 
appauvrissement de l’expérience en première personne, 
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qui s’exprime le plus souvent par une émoticône plus ou 
moins souriante mais aussi une modification du statut même 
du « mental », ou de l’« esprit » ou de l’« intériorité » (cha-
pitre 2). Ce n’est pas que nous n’ayons plus d’intériorité 
mais celle-ci s’est déplacée pour s’afficher sur un écran. 
Elle est plate comme l’écran. Elle n’est plus qu’une façade.

Les chapitres 3 et 4 portent plus spécifiquement sur les 
écrans en tant qu’ils recomposent le travail et le loisir. Le 
premier effet de l’écran, sur lequel nous pouvons suivre 
plusieurs flux visuels concomitants, est de faire éclater notre 
temporalité par une désynchronisation, qui rend caduques 
l’image du flux de conscience comme celle de sa méca-
nisation dans le capitalisme, comme enfin l’image inverse 
d’une résistance au capitalisme par un appel à la paresse, 
au temps perdu. On n’a plus de temps à perdre parce que 
l’on n’a plus sur l’écran son temps, il y a une multitude de 
flux dont chacun ouvre, par son seul passage, une forme 
de travail, un travail zombie, qui consiste à augmenter la 
valeur d’une marchandise rien qu’en la regardant. C’est 
un travail que nous réalisons assis sur un canapé, les yeux 
sur le téléphone, en visionnant des publicités plus haut. Et 
il est d’autant plus prenant que le réseau que forment nos 
écrans filtre les éléments qui y circulent pour privilégier 
des clichés, qui y tournent alors en boucle comme des idées 
fixes, des obsessions. « Obsession », « cliché », je reprends 
ici les expressions de Norbert Wiener.

Le robot compagnon vient, dans le chapitre 5, donner 
un visage à ces technologies qui nous entourent. C’est à 
ce moment surtout que l’on peut analyser l’étrangeté de 
leur bienveillance.

Si les robots compagnons portent le plus souvent un 
écran, que celui-ci leur serve de visage ou soit fixé sur leur 
buste, ils ouvrent une expérience affective et sensible qui 
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n’est pas seulement visuelle. Les nouvelles technologies 
transforment le socle même de notre expérience sensible 
(transformation dont l’analyse représenterait une nouvelle 
esthétique transcendantale). Nos sens, visuels, tactiles, audi-
tifs, olfactifs même (dans ce casque qui permet de respirer 
un air pur, c’est-à-dire sans odeur ni température, une pré-
sence sans contenu), en tant qu’ils sont médiatisés par la 
technologie prennent de nouvelles formes et de nouvelles 
propriétés. Ce n’est pas seulement que l’on perçoit à plus 
grande distance. Je peux voir sur l’écran mon ami à l’autre 
bout de la planète mais je le vois en gros plan, son visage 
déformé par la proximité de la caméra, dans une vue rap-
prochée que Deleuze et Guattari diraient « haptique » et qui 
est comparable à un toucher. Sauf que, dans le toucher, si je 
serrais la main de cet ami, je toucherais sa main en même 
temps qu’il toucherait la mienne, alors que les dispositifs 
de téléperception rendent possible une interruption de cette 
réciprocité pour nous permettre, à tout moment, de toucher 
sans être touchés, ou l’inverse, ou de voir sans être vus, 
ou l’inverse. Les technologies contemporaines ouvrent une 
expérience synhaptique qui se décrit  finalement comme 
la synthèse d’une multitude d’expériences haptiques sans 
réciprocité. L’expérience synhaptique place l’individu sous 
membrane. Cette membrane n’est pas une peau (laquelle 
est toujours touchante et touchée) mais fait une épaisseur 
imperceptible entre l’objet perçu et le sujet percevant. 
Cependant, cette membrane technologique qui me sépare 
de l’autre ne m’appartient pas mais mesure exactement 
les murs intangibles du système de bienveillance. C’est 
à la fois une protection et une prison, une prison d’un 
type nouveau – un synhapticon au lieu du panopticon de 
 Bentham et Foucault.
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Nous voici donc, dans un possible imaginaire, entourés 
de machines qui nous « bienveillent ». Voici par exemple un 
robot câlin dont le regard nous observe et, d’un chiffre sur 
son écran, ou d’une émoticône, nous indique notre propre 
humeur. Il s’y adapte pour nous passer le film et la publi-
cité qui, à cet instant, nous procureront le plus de plaisir, 
que forcément donc nous regarderons, augmentant par cela 
même la valeur des marchandises présentées, travaillant 
ainsi sans le savoir. Un robot dont nous pouvons aussi 
utiliser l’écran pour voir, et entendre, nos « amis », les 
toucher peut-être, tout en maintenant avec eux l’épaisseur 
de cette technologie, qui nous protège alors d’eux, que nous 
ne percevons plus pour elle-même mais qui recueille les 
traces que nous y laissons. C’est un intangible récepteur 
tactile où se détermine notre profil et qui tout à l’heure 
nous autorisera, ou non, à rentrer dans tel magasin. Mais, si 
tout fonctionne bien, et si nous faisons partie des humains 
« bienveillés », nous en serons bienheureux, et les yeux du 
robot garderont le chiffre de notre bonheur.

*

Suis-je technophobe ? Est-il nécessaire que je réponde à 
cette question ? Dois-je me défendre du reproche de techno-
phobie en vantant tous les mérites des technologies contem-
poraines ?

Je n’ai pas l’intention de (et j’aurais bien du mal à) 
 déconnecter mon téléphone portable ou revendre mon ordi-
nateur. Les technologies contemporaines ont tous les mérites 
qu’on veut. L’objet de ce livre n’est pas de les énumérer 
mais d’analyser les transformations qu’elles induisent dans 
nos formes de vie ou d’expérience. Or il y a bien à mes yeux 
un danger dans ces transformations de nos formes de vie.
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Les technologies contemporaines comportent certes 
d’autres dangers. On pourrait évoquer l’environnement, 
et les problèmes liés à l’extraction et au recyclage des 
métaux rares de nos appareils électroniques, ou l’énergie 
utilisée par eux. On pourrait évoquer le travail, qui vrai-
semblablement dans les sociétés occidentales continuera 
à se  raréfier. À moins d’imaginer, comme Kurt Vonne-
gut, dans son roman Player Piano, une société divisée en 
deux classes à peu près hermétiques, celle qui possède les 
machines, lesquelles tournent et l’enrichissent, et celle qui 
n’a rien, sinon le peu de travail qu’il reste, il faudra bien 
trouver un moyen de répartir le loisir gagné par la méca-
nisation du travail, ce qui est un problème politique aussi 
bien qu’idéologique ou culturel1.

Cependant, la médiatisation du rapport à soi et aux autres 
par les technologies contemporaines, le remplacement de la 
peau par des membranes synhaptiques, les détournements 
affectifs que réalisent les robots compagnons posent des pro-
blèmes spécifiques. En conclusion, à la fin de cet ouvrage, 
je défendrai, à partir du roman de Samuel Butler Erewhon, 
que, sans conscience, ni à proprement parler intelligence, 
sans instinct, les machines ont cependant une tendance à 
s’étendre. Comme les biologistes raisonnent parfois sur les 
virus en se demandant quel est l’intérêt d’un virus, sans 
pour autant croire que les virus réfléchissent à leurs inté-
rêts, ni qu’ils les calculent ou les perçoivent, on pourrait 
dire que les machines ont intérêt à ce que les humains les 
utilisent. Et les utilisent de plus en plus. Et cela, quel que 
soit le système social (en ce qui nous concerne, un capi-
talisme néolibéral) dans lequel la relation entre l’humain 

1. C’est ce que j’ai voulu montrer dans La Mélodie du tic-tac (Paris, 
Flammarion, 2013).
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et l’appareil technique s’inscrit. Pour Butler, les machines 
utilisent les humains, qui les utilisent, pour s’étendre et 
se développer. Les applications qui déterminent nos états 
d’âme, les écrans qui nous distraient, les réseaux qui nous 
informent, les robots compagnons qui se font aimer de nous, 
les dispositifs de téléperception qui nous mettent en relation 
avec, et nous maintiennent à distance de, nos amis, le font 
de telle sorte que nous continuions à utiliser ces techno-
logies et qui passions avec elles toujours plus de temps. 
Ce n’est pas qu’elles seraient devenues nécessaires à notre 
vie, ce n’est pas seulement qu’elles sont addictives, c’est 
qu’elles ont leur logique, leurs intérêts propres auxquels 
nous soumettons les nôtres en leur confiant le soin de nous 
bienveiller. Un robot compagnon ne me dira jamais de le 
mettre au placard, sinon pour en acquérir un autre d’une 
nouvelle génération. Si c’est sur son écran que je découvre 
ce que je ressens, ce que je désire et ce que je pense, si c’est 
lui qui filtre pour moi le monde extérieur, je n’aurai pas 
même l’idée de m’en débarrasser. Je n’aurai de choix, de 
liberté, que dans l’espace qu’ouvre sa logique à l’extension. 
Il est illusoire de croire pouvoir négocier les problèmes du 
climat et du travail tout en se soumettant à cette logique 
technologique. Il faudrait imaginer que, pour continuer à 
s’étendre et à évoluer, l’appareil technologique résolve de 
lui-même le problème climatique et réalise la révolution 
politique et idéologique qu’appelle le problème du travail. 
Ce qui reviendrait alors à lui prêter une conscience, une 
prévoyance, un instinct qu’il n’a pas. Les « machines », pour 
utiliser les termes de Butler, tendent seulement à étendre leur 
règne. On peut dire qu’elles utilisent les humains, comme on 
peut dire que les fleurs utilisent les abeilles pour se repro-
duire. Les fleurs prennent des couleurs vives pour attirer 
les abeilles, comme les voitures aussi se font belles pour 
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attirer le regard humain. Les fleurs entrent dans le système 
alimentaire des abeilles comme les machines entrent dans 
le système de perception des humains.

Pour le dire en une phrase et de façon un peu brusque, 
nous perdons notre autonomie : la capacité à vivre selon 
notre logique propre. Il est possible que cette autonomie, 
nous ne l’ayons jamais eue. Butler illustrait la logique tech-
nologique, la façon dont l’appareil technologique utilise les 
humains pour s’étendre, à partir d’exemples tels que la loco-
motive, ou l’horloge. Mais il est clair que les technologies 
contemporaines, en transformant radicalement, au niveau 
transcendantal, les structures de notre expérience, notre 
rapport à nous-mêmes, aux choses extérieures et aux autres 
humains, donnent une autre portée à cette hétéronomie.

Il ne fait pas de doute que certains des comportements que 
marquent les syndromes technologiques que je m’atta cherai 
à décrire ne sont pas entièrement nouveaux. On pouvait en 
rencontrer des ébauches mais ils apparaissaient alors comme 
tout à fait incongrus. Ils restent incongrus si on les sort de 
leur contexte technologique. Au lieu de paraphraser une 
publicité pour une grande marque informatique, je tracerai, 
pour en donner un exemple, en préambule du premier cha-
pitre, le portrait de mon oncle. Ce sera un peu long mais, 
après tout, mon oncle a été, je crois, l’un des premiers 
posthumains, l’un des premiers humains à manifester les 
syndromes technologiques.

*

Avant cela, toutefois, je voudrais encore aborder un 
point de méthodologie. Le philosophe qui veut parler de 
la technologie est à l’étroit. Il est coincé entre deux experts 
qui semblent devoir prendre toute la place : d’un côté, un 
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scientifique (qu’il soit informaticien, ou qu’il exerce dans 
les neurosciences, ou la robotique) et, de l’autre côté, un 
sociologue. Le scientifique sait de quoi il parle. C’est du 
moins ce que l’on suppose : il connaît l’objet technologique, 
qui lui appartient. Le sociologue (ce pourrait aussi bien 
être un psychologue) ne connaît pas mieux l’objet tech-
nologique que le philosophe mais il dispose par exemple 
de protocoles qui lui permettent de mesurer l’effet de la 
technologie sur notre esprit, nos habitudes, nos sociétés. 
Comme le scientifique, le sociologue en tant que tel est un 
expert. Il revendique une connaissance que nous n’avons 
pas. Il n’a pas le même objet que le scientifique. Le scien-
tifique fabrique, disons, un robot alors que le sociologue 
étudie nos réactions au robot ou à l’idée de robot. Mais lui 
aussi donne des chiffres, que nous ne pouvons pas nous-
mêmes vérifier, et qui incontestablement nous en imposent.

Ainsi, lorsque, d’un côté, l’on discute de techno logie, le 
philosophe doit s’incliner devant les scientifiques. Et lorsque, 
de l’autre côté, la conversation tourne sur les répercussions 
de la technologie, le philosophe semble devoir laisser parler 
sociologues et psychologues. Que lui reste-t-il ? Avons-nous 
encore besoin de lui ?

Je dirais que le philosophe peut encore, et doit, (se) 
raconter des histoires. C’est par ses histoires qu’il obtient 
un aperçu sur les technologies qui n’est accessible ni à 
 l’informaticien ni au sociologue, en tant que tels. Ces 
 histoires, en effet, permettent au philosophe d’analyser les 
concepts, qui interviennent dans les technologies contem-
poraines, pour décrire les transformations dans lesquelles 
ces concepts sont pris, les relations qu’ils entretiennent et 
ce qu’ils impliquent quant à la structuration de notre expé-
rience. C’est de cette analyse des concepts par la fiction que 
relèvent les syndromes technologiques que j’entends fixer.
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Je le soutiens ailleurs1, le domaine propre de la philo-
sophie est le possible tel qu’il est ouvert par les histoires 
qui fonctionnent. On ne peut pas raconter n’importe quoi. 
Il y a des histoires qui fonctionnent, auxquelles on adhère, 
et d’autres qui ne nous intéressent pas, qu’on abandonne : 
elles ne fonctionnent pas. Les histoires qui fonctionnent 
délimitent un certain domaine de possible. On adhère à 
l’histoire, on accepte, le temps de l’histoire, la situation 
décrite. Cette situation est donc en un certain sens possible, 
et le philosophe peut analyser le cadre conceptuel qui rend 
cette situation possible.

C’est, pour moi, à ce domaine du possible que la philo-
sophie est attachée. Le discours philosophique a donc son 
lieu propre, qui n’est pas étroit mais au contraire très large, 
et ne se confond nullement avec le discours du sociologue si 
celui-ci prétend observer et mesurer le réel. Le philosophe, 
à mon sens, n’envisage le réel que par le biais des concepts 
qu’il décortique dans le domaine du possible. Ainsi, s’il 
s’attache à la manière dont les technologies contemporaines, 
dans la masse de fictions qu’elles engendrent, déterminent 
la « pensée », la « perception », la « machine », il dit bien 
quelque chose de ce que sont ces éléments dans la réalité. 
Mais c’est tout à fait différent de la démarche d’un socio-
logue qui, par des questionnaires, analyse nos croyances ou, 
par des études de terrain, étudie la place des robots compa-
gnons dans les familles japonaises, et tout à fait différent 
de la démarche d’un psychologue qui teste l’évolution de 
notre perception.

Bien évidemment, ces délimitations sont un peu artifi-
cielles. Les frontières entre les discours restent en pratique 

1. Pierre Cassou-Noguès, Mon zombie et moi. La philosophie comme 
fiction, Paris, Seuil, 2010.
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floues. Le philosophe peut bien utiliser des analyses sociolo-
giques. Si celles-ci se présentent comme descriptions d’une 
réalité, elles peuvent aussi fonctionner en tant que fictions 
philosophiques. Inversement, les sociologues se font aussi 
souvent philosophes et, renonçant à un protocole expéri-
mental, partent d’une expérience en première personne qui 
se lit comme une fiction. Ceci devrait cependant impliquer 
qu’ils renoncent alors à leur statut d’experts disposant d’une 
connaissance que nous n’avons pas.

La même chose est vraie dans le rapport du philosophe 
au scientifique. Le philosophe ne peut pas contredire le 
scientifique sur son propre terrain. Telle expérience, en 
neurosciences, est-elle bien reproductible ? D’autres scien-
tifiques peuvent le contester. C’est parfois le cas. Le philo-
sophe peut pointer cette divergence entre scientifiques mais, 
en tant que philosophe, il ne peut pas lui-même prendre 
position. En revanche, il peut intégrer le récit du scienti-
fique dans ses fictions. Inversement, en particulier lorsqu’il 
commente ses travaux, dans la presse ou des ouvrages « tout 
public » ou des vidéos sur Internet, le scientifique se trouve 
parfois avancer des énoncés qui ne sont pas la description 
exacte d’un objet technologique, ou d’une expérience, mais 
relèvent de la fiction. Ce sont bel et bien des histoires de 
science-fiction, où la référence à la science qu’incarne le 
savant sert seulement à nous convaincre de la possibilité 
d’une situation à laquelle, si elle était présentée dans un 
autre contexte, magique ou fabuleux, nous n’adhérerions 
peut-être pas.

J’évoque les « histoires », les « fictions » qui délimitent 
le possible philosophique mais il faut prendre en compte 
aussi bien des récits littéraires que des films ou des œuvres 
d’art. Tout un secteur de l’art contemporain met en ques-
tion, et en fiction, dans des vidéos, des dispositifs, des 
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installations, les technologies contemporaines. Ce sont 
des fictions, bien qu’elles ne soient pas racontées comme 
des récits littéraires. Le philosophe peut lui aussi proposer 
ses propres fictions, décrire un objet technologique, un objet 
qui existe ou qu’il invente. Que les machines dont parle 
le philosophe n’existent pas n’importe aucunement. Tout 
peut être faux, imaginaire, dans un texte de philosophie, 
du moment qu’il fonctionne comme fiction. Le philosophe 
ne sait rien : il invente.

Je veux insister sur deux points. Premièrement, il y a 
une spécificité du discours philosophique qui est transversal 
(à la façon d’une troisième dimension) à celui du scienti-
fique et du sociologue en tant qu’expert. Deuxièmement, 
la spécificité du discours philosophique se marque dans ce 
qu’il n’est pas empirique. Il ne faut pas demander, devant le 
discours du philosophe, si les chiffres sont corrects. Il faut 
le demander au scientifique à propos de l’objet scienti-
fique et, à propos de notre réaction à l’objet scientifique, 
il faut le demander au sociologue expert, mais le discours 
du philosophe a un autre domaine, la fiction, le possible : 
la question de la vérité empirique n’y a pas de sens.

Ces deux points sont importants parce que l’emprise 
du cliché tend à masquer la légitimité d’un discours non 
empirique. La récente pandémie l’a parfaitement illustré : 
ne peut se faire entendre sur un réseau qu’une information 
qui y circule, une information qui tourne en boucle, ce que 
j’appellerai à la suite de Wiener une obsession, un cliché. 
Il ne fait pas de doute que cette emprise du cliché entrave 
les discours scientifiques et sociologiques. Les scientifiques, 
comme les sociologues, doivent eux-mêmes donner à leurs 
propositions la forme d’un cliché pour qu’elles puissent 
circuler, forme de cliché qui les fait parfois sortir de la 
vérité empirique à laquelle leur discours devrait se tenir, 
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et les place du moins sur le même plan, dans les mêmes 
circuits, qu’une multitude d’informations fausses, de fake 
news. Le récepteur, dans ce réseau, s’il ne s’est pas entière-
ment abandonné à l’emprise du cliché, voudra savoir « si les 
chiffres sont corrects ». L’emprise du cliché est un frein 
aux discours scientifiques mais conduit, par une réaction 
naturelle, à écarter tout discours dont les chiffres ne sont 
pas corrects, et liquider alors le discours philosophique. Le 
philosophe n’a pas à donner des chiffres corrects. Il se tient 
sur un plan où n’a pas lieu cette opposition du vrai et du 
faux. Le philosophe ne produit ni des données empiriques 
ni des informations fausses, des fake news, parce qu’il ne 
produit pas d’informations. Il ne fonde pas son discours 
sur des informations mais sur des fictions.

Le but de ces fictions, je l’ai dit, est d’analyser les concepts 
qui interviennent dans notre expérience et, en l’occur rence, 
dans les technologies contemporaines : qu’est-ce que la 
« pensée » ? Les neurosciences utilisent-elles le terme de 
pensée, lorsqu’elles prétendent lire la « pensée » dans le 
cerveau, dans le même sens que le romancier qui décrit 
les « pensées » de ses personnages ? Si ce n’est pas le cas, 
comment le concept de pensée, notre « esprit » donc, se 
transforme-t-il dans les neurosciences ? Et qu’implique cette 
transformation pour notre expérience ? Comment décrire 
la temporalité de notre expérience technologique ? Com-
ment, vivant dans des temporalités modifiées, pouvons-nous 
encore nous rencontrer les uns les autres autour des mêmes 
objets ? Ou comment nos ordinateurs connectés, nos écrans, 
nos téléphones étendent-ils notre perception ? Quelles sont 
alors les propriétés de cette perception technologique ? 
Quelles relations les humains peuvent-ils entretenir avec 
les robots « bienveillants » qui, de fait, les surveillent ? 
La « bienveillance » des machines nous maintient-elle dans 
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ces sociétés « disciplinaires » que Foucault décrit sous le 
modèle panoptique ? Ou bien exige-t-elle un autre modèle 
et comment alors transforme-t-elle les individus, les sujets, 
auxquels elle s’applique ?

À toutes ces questions, il s’agit de répondre à partir de 
détours dans la fiction (toutes sortes de fictions, dans les 
sciences, la littérature, l’art contemporain). Soulignons 
encore que, attaché au possible, le philosophe ne peut pas 
prétendre montrer le futur. Le problème n’est pas, pour le 
philosophe, de dire l’avenir. Le scientifique entend prédire 
l’avenir (la pomme qui se détache de l’arbre a toutes les 
chances de tomber), certains sociologues aussi, mais le phi-
losophe ne s’attache qu’au possible et ne dit rien du futur. 
Nous pouvons fort bien disparaître (comme les dinosaures 
asphyxiés par la chute d’une comète, ou des mauvaises 
herbes arrosées de Roundup) avant que les robots compa-
gnons se disséminent dans les foyers. Du futur, le philosophe 
ne sait rien. Le philosophe, à mon sens, entend seulement 
dégager, par un travail sur la fiction, les concepts qui 
structurent un secteur de notre expérience : notre vie avec 
les robots, notre vie devant les écrans, notre vie face aux 
machines à lire la pensée. Ces dernières sont de différentes 
espèces. Les neurosciences en inventent, de très grosses 
et très coûteuses. L’analyse de données en programme 
d’autres, que nous téléchargeons sur nos téléphones et qui 
nous indiquent d’une émoticône notre humeur actuelle, notre 
état d’âme, et nous donnent aussi quelques conseils pour 
l’améliorer, le faire évoluer vers une figure jaune et sou-
riante, ressemblant au grand soleil de l’application météo un 
jour d’été. Ces applications, dans le domaine de la « santé 
mentale numérique », restent balbutiantes. Je n’affirme pas 
que nous les utiliserons un jour. J’essaierai de montrer qu’un 
certain nombre de fictions mettent en scène un concept 
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de « pensée » tel que celui-ci rend en effet possibles des 
machines d’introspection nous dévoilant notre propre état 
d’esprit : un écran sur lequel nous pourrions voir nos pen-
sées ou nos états d’âme mieux que dans notre propre tête. 
Et cette possibilité même modifie le statut de la pensée. 
Cela resterait vrai alors même que nous n’utiliserions pas 
de telles applications1.

1. La méthode que je défends, celle d’une analyse du possible par le biais 
de la fiction, est inspirée par la variation éidétique de Husserl. Elle vise à 
mettre au jour l’architecture des concepts qui organisent notre expérience 
technologique, et cette architecture prend une fonction transcendantale en 
ce qu’elle détermine ce à quoi ouvre cette expérience technologique. Cette 
proposition de méthode doit à Dominic Smith (Exceptional Technologies, 
Londres, Bloomsbury, 2018), qui a bien montré que la philosophie de la 
technologie ne se réduit pas au tour sociologique qu’elle prend parfois : tout 
en s’attachant effectivement aux objets contemporains, elle est susceptible 
de garder une fonction « transcendantale », en un sens du « transcendan-
tal » issu de Kant et inspiré par les travaux récents de Catherine Malabou 
(notamment, Avant demain, Paris, PUF, 2014).
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Mon oncle

Enfant, je l’observais avec une curiosité étonnée. Surtout 
depuis qu’il m’avait emmené voir le film de Tati, Mon 
oncle, dans un vieux cinéma à Bordeaux. C’était une mise 
en abyme, comme on dit, ce dont ni l’un ni l’autre nous 
n’avions alors conscience. Le film de Tati raconte justement 
l’histoire d’un enfant qui passe du temps avec son oncle, 
lequel est un peu décalé. Au sens propre. Les parents de 
l’enfant habitent une maison ultramoderne. Tout y est méca-
nisé. Le film date de 1958, l’âge d’or de la cybernétique, la 
science générale de la communication entre les êtres, entre 
les machines, entre les humains et les machines. L’oncle, 
M. Hulot, a bien du mal à s’inscrire dans cette communi-
cation. Il suffit de le voir dans la cuisine. Il n’est jamais 
en rythme avec la machine. En cela, il ressemble un peu 
au personnage joué par Charlie Chaplin dans Les Temps 
modernes. Dans les premières scènes, lorsque Charlot tra-
vaille à la chaîne, il a toujours un temps de retard, ou un 
temps d’avance, sur la machine. C’est ce qui produit ces 
mouvements cocasses qui nous font rire. Charlot ne réussit 
pas à s’adapter à la machine, à entrer en symbiose avec 
elle. Ou alors c’est au moment où il se mécanise lui-même. 
Une fois la chaîne arrêtée, sa main continue à visser dans 
l’air un boulon imaginaire. L’homme est devenu un robot. 
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Mais M. Hulot refuse absolument de se transformer en 
machine, de sorte qu’il ne s’inscrit jamais parfaitement 
dans cet univers mécanisé et cause dans la maison toute 
une série de petits accidents.

C’était une autre époque. Mon oncle à moi ne ressemblait 
pas du tout à M. Hulot. Il n’avait rien de remarquable, 
sinon une chose, tout à fait anecdotique : son obsession 
pour les thermomètres, ces petits appareils, inoffensifs en 
apparence, qui indiquent la température de l’air ambiant.

Je me souviens enfant qu’il s’arrêtait devant les phar-
macies pour y vérifier la température. Chez lui, chaque 
pièce était munie de son thermomètre, le plus souvent des 
thermomètres électroniques qui indiquent aussi l’humidité 
de l’air, laquelle, comme on sait, modifie la température 
ressentie. Il les consultait régulièrement, comparant ses 
thermomètres les uns aux autres, pour vérifier qu’aucun ne 
dysfonctionnait, ou mesurer les variations de température 
d’une heure à l’autre, ou d’une pièce à l’autre. Ces varia-
tions, constatées avant le dîner, faisaient du reste souvent 
l’objet de la conversation à table. En visite, il avait l’habi-
tude de déposer des thermomètres un peu partout. De petits 
thermomètres blancs, très simples, restaient ainsi posés sur 
une table ou une étagère. Je suppose qu’il voulait s’assu-
rer de pouvoir lire la température la prochaine fois qu’il 
reviendrait. Cette manie n’avait rien de mystérieux. Elle 
s’expliquait très bien. Je le revois sur la terrasse pendant 
les vacances, l’été, jetant un œil sur l’appareil qu’il avait 
lui-même accroché au mur de la maison, et s’épongeant 
alors le front, ou enlevant son gilet. C’était tout à fait 
clair dans ses paroles ou ses gestes, mon oncle consultait 
la température extérieure pour savoir s’il avait lui-même 
chaud ou froid ou s’il était bien. C’est pourquoi il avait 
toujours besoin d’avoir un thermomètre auprès de lui : 
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l’appareil lui était nécessaire pour savoir comment il se 
sentait. On le comprend alors. Il faut se mettre à sa place. 
Ce serait un peu angoissant d’être ainsi, en l’absence d’un 
thermomètre, coupé de soi-même : ne pas savoir soi-même 
comment on se sent.

On me répondra qu’il s’était lui-même placé dans cette 
situation. C’est lui qui avait pris l’habitude de se reposer 
sur un appareil extérieur pour recoller à lui-même. C’est 
vrai. Il fallait qu’il y gagne quelque chose. À mon avis, 
c’était la certitude, l’absence d’indécision. Parfois, on ne 
sait pas bien ce qui se passe en soi, ni comment on se sent, 
si on est triste ou gai, si on a chaud ou froid. Mon oncle 
attachait une grande importance à cette dernière question, 
laquelle déterminait tout le reste : dès qu’il avait chaud, il 
était malheureux, alors que le froid tendait à le ragaillardir. 
Et cette question de savoir s’il avait chaud ou froid n’était 
pas décidée par une incertaine expérience de soi-même 
mais par le thermomètre de la pièce.

J’ajoute (mais c’est un détail, une simple hypothèse) que 
cette manie du thermomètre était certainement liée à l’hypo-
condrie de mon oncle. Il n’y a pas de doute, mon oncle 
était hypocondriaque, toujours inquiet d’une irritation de 
la peau, un bouton, une douleur… Il disait que les virus 
circulent plus facilement lorsqu’il fait chaud. Moi-même 
je n’en sais rien. Mais, par exemple, la fièvre peut donner 
chaud quand il fait froid, ou froid quand il fait chaud. 
De sorte que, craignant d’être fiévreux, on en vient aisé-
ment à chercher dans son corps un petit frisson, ou à se 
demander si l’on n’a pas un peu froid, alors même qu’il fait 
assez chaud. Cette incertitude, mon oncle l’avait éliminée. 
Il avait chaud quand il faisait chaud, et il évitait d’avoir 
chaud à cause des virus. Tout était simple. Il suffisait d’un 
thermomètre dans la pièce.

MOn OnCLE
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Comprenons bien, mon oncle n’était pas un robot. Il avait 
des sensations, une expérience intérieure, comme nous tous, 
mais il réussissait à les ignorer ou à les régler sur les 
thermomètres.

Mon oncle ne faisait pas non plus d’erreur de grammaire 
(de grammaire philosophique, s’entend) en confondant 
« Il fait chaud » avec « J’ai chaud ». Il avait simplement 
choisi ou, si « choisir » donne l’idée d’une liberté qu’il 
n’avait peut-être jamais eue, il s’était constitué une forme de 
vie dans laquelle ces deux phrases sont équivalentes. De la 
sorte, il avait éliminé le vague, l’incertain de l’expérience 
de soi, et l’angoisse qui va avec. Il savait comment il se 
sentait, parce qu’il le lisait sur le thermomètre.

Évidemment, il y avait un gain… et un coût. Le coût, 
c’était une nouvelle angoisse mais toute ponctuelle, celle 
d’être déconnecté, séparé de son thermomètre et, alors, 
séparé de soi-même : seul dans un monde qui ne donne 
plus aucun signe, un monde dépourvu de sens donc, et sans 
même pouvoir rentrer en soi. Cette opération, qui consiste 
à échanger un malaise, un conflit, une angoisse, diffuse 
et générale, contre une peur ponctuelle, une peur portant 
sur un objet particulier, est tout à fait banale. C’est celle 
qui détermine nos phobies, le vertige, la peur du loup. Au 
lieu d’avoir peur de son père, qui est toujours là, l’enfant 
prend peur du loup ou, comme le petit Hans dont parle 
Freud, d’un cheval qui pourrait le mordre. Mon oncle avait 
réalisé la même opération et, dans la mesure où la phobie 
ne l’empêchait pas de vivre (il lui suffisait d’avoir toujours 
un thermomètre dans son sac), l’opération avait sans doute 
un résultat positif.
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CHAPITRE I

Le syndrome du thermomètre

C’est en référence à mon oncle que je parle du syndrome 
du thermomètre. Le syndrome du thermomètre consiste à 
confier à une machine la tâche de décrypter ce qui devrait 
relever d’une expérience intérieure, ou en première per-
sonne, comme mon oncle utilisait un thermomètre pour 
déterminer s’il avait chaud ou froid. Sans doute mon 
oncle était-il un original. Mais il le serait beaucoup moins 
aujourd’hui si, dans la rue, il sortait son téléphone pour 
vérifier la température extérieure, ou utilisait une appli-
cation spécifique pour améliorer son bien-être (il y en a 
des centaines) : une application qui lui donne des conseils, 
pilote ses activités et lui décerne à la fin de la journée un 
score de bien-être, positif ou négatif. Et, passant dans un 
laboratoire de neurosciences, mon oncle aurait une attitude 
parfaitement banale en hochant la tête lorsque le savant lui 
explique que les neurosciences pourront bientôt lire sa pensée 
dans son cerveau et lui révéler toutes les idées, les images 
ou tous les rêves qu’il entretient lui-même sans le savoir. 
Nous reconnaissons bien aux machines contemporaines (que 
ce soient des applications qui suivent nos « clics » et par-
courent nos courriels, des programmes qui déchiffrent nos 
visages pour y reconnaître nos émotions ou des appareils 
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compliqués d’imagerie cérébrale) la capacité à déterminer 
nos états d’âme, c’est-à-dire nos pensées, nos intentions, 
nos émotions, aussi bien que nos biais. Notre expérience 
subjective ne nous appartient donc plus de la même façon : 
elle est médiatisée par la technologie.

Dans cette perspective, poser la question de l’impact 
des nouvelles technologies sur la subjectivité humaine en 
termes d’intelligence ou de bêtise, d’enrichissement ou 
d’appau vrissement, est trompeur. Il est certain que nous 
avons délégué à des machines toute une part de ce qui faisait 
nos capacités intellectuelles. Nous ne faisons plus de calcul 
mental, nous ne retenons plus les numéros de téléphone, ni 
nos rendez-vous. Les téléphones dans nos poches le font 
à notre place, et nous avons au bout de nos doigts, dans 
nos téléphones, beaucoup plus que nous n’avions dans nos 
têtes : des numéros de téléphone plus nombreux, les dates de 
naissance et de mort de tous les présidents de la IIIe Répu-
blique, ces vers de Baudelaire que je ne réussissais jamais 
à citer exactement. À la limite, je n’ai plus besoin de rien 
me rappeler de mes dernières vacances : toutes les photos 
en sont sur mon espace de stockage et je peux à n’importe 
quel moment les partager avec n’importe qui sans même 
avoir besoin d’en rien raconter.

Selon la relation que l’on suppose exister entre l’humain 
et la machine, on peut voir dans cette façon de déléguer à 
la machine calculs et mémoire un enrichissement aussi bien 
qu’un appauvrissement. Il suffit de poser que la machine est 
une sorte de prothèse, un outil que l’humain s’incorpore, 
pour accepter l’extension des capacités humaines dans la 
machine comme un enrichissement. Inversement, si l’on 
se concentre sur l’humain en l’isolant de la machine, si 
l’on définit l’humain par ce qu’il reste de nous lorsque 
nos téléphones n’ont plus de batterie, alors on déplorera un 
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