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Né en Argentine en 1898 de parents russes ayant fui les per-
sécutions antisémites, Joseph Kessel passe son enfance entre
l’Oural et le Lot-et-Garonne, où son père s’est installé comme
médecin. Ces origines cosmopolites lui vaudront un goût immo-
déré pour les pérégrinations à travers le monde.

Après des études de lettres classiques, Kessel se destine à une
carrière artistique lorsque éclate la Première Guerre mon-
diale. Engagé volontaire dans l’artillerie puis dans l’aviation,
il tirera de son expérience son premier grand succès, L’équi-
page (1923), qui inaugure une certaine littérature de l’action
qu’illustreront par la suite Malraux et Saint-Exupéry.

À la fin des hostilités, il entame une double carrière de grand
reporter et de romancier, puisant dans ses nombreux voyages
la matière de ses œuvres. C’est en témoin de son temps que
Kessel parcourt l’entre-deux-guerres. Parfois l’écrivain délaisse
la fiction pour l’exercice de mémoire — Mermoz (1938), à la
fois biographie et recueil de souvenirs sur l’aviateur héroïque
qui fut son ami —, mais le versant romanesque de son œuvre
exprime tout autant une volonté journalistiqueÞ: La passante
du Sans-Souci (1936) témoigne en filigrane de la montée inexo-
rable du nazisme.

Après la Seconde Guerre mondiale, durant laquelle il joue
un rôle actif dans la Résistance, Joseph Kessel renoue avec
ses activités de journaliste et d’écrivain, publiant entre autres
Le tour du malheur (1950) et son grand succès, Le lion (1958).
En 1962, il entre à l’Académie française.

Joseph Kessel est mort en 1979.





Prologue

Himmler s’est suicidé près de Brême, en mai
1945, au cours de ce printemps où l’Europe rava-
gée, suppliciée, connut enfin la délivrance.

Si l’on compte seulement les années, cette épo-
que est encore proche de nous. Mais tant d’évé-
nements, depuis, se sont accumulés, et si graves,
qu’elle semble déjà très lointaine. Déjà, toute
une génération est là, pour qui les temps maudits
ne sont que souvenirs vagues et brouillés. Et, au
vrai, même pour ceux qui ont subi en pleine
conscience, en pleine souffrance, la guerre et
l’occupation, il devient difficile, sans un grand
effort intérieur, de ressusciter, dans toute son
étendue, le terrible pouvoir dont Himmler dispo-
sait alors.

Qu’on y songe…
Les armées allemandes occupaient la France, la

Belgique et la Hollande, le Danemark et la Norvège,
la Yougoslavie, la Pologne et la moitié de la Russie
d’Europe. Et Himmler avait, dans ces contrées
(sans compter l’Allemagne elle-même, l’Autriche,



10 Les mains du miracle

la Hongrie et la Tchécoslovaquie), une autorité
absolue sur la Gestapo, les formations S.S., les
camps de concentration et jusque sur la nourriture
des peuples captifs.

Il possédait sa police et son armée personnelles,
ses services d’espionnage et de contre-espionnage,
ses prisons tentaculaires, ses organismes d’affa-
meurs, ses immenses terrains privilégiés de chasse
et d’hécatombe. Il avait pour fonction de surveiller,
traquer, museler, arrêter, torturer, exécuter des
millions et des millions d’hommes.

De l’océan Glacial à la Méditerranée, de l’Atlan-
tique jusqu’à la Volga et au Caucase, ils étaient à
sa merci.

Himmler, c’était un État dans l’ÉtatÞ: celui de la
délation, de l’inquisition, de la géhenne, de la
mort indéfiniment multipliée.

Au-dessus de lui n’existait qu’un chefÞ: Adolf
Hitler. De lui, Himmler acceptait les besognes les
plus basses, les plus odieuses, les plus aberrantes,
aveuglément, joyeusement, dévotement. Car il véné-
rait, adorait Hitler au-delà de toute mesure. C’était
son unique passion.

Pour le reste, à l’ancien instituteur terne, ché-
tif, dogmatique, méthodique à l’extrême, on ne
connaissait pas un sentiment vif, un désir ardent,
une faiblesse. Il suffisait à son bonheur d’être le
technicien sans rival en exterminations massives,
le plus grand usinier de tourments et de morts en
série que l’histoire ait connu.
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Or, il s’est trouvé un homme qui, durant les
années maudites de 1940 à 1945, semaine par
semaine, mois par mois, a su arracher des victimes
au bourreau insensible et fanatique, Cet homme
a obtenu de Himmler le tout-puissant, de Himmler
l’impitoyable, que des populations entières échap-
pent à l’épouvante de la déportation. Il a empê-
ché que les fours crématoires reçoivent toute la
ration de cadavres qui leur était promise. Et seul,
désarmé, à demi captif, cet homme a forcé Him-
mler à ruser, à tricher avec Adolf Hitler, à duper
son maître, à trahir son dieu.

De cette aventure, j’ignorais tout, il y a quel-
ques mois encore. C’est Henry Torrès qui, le pre-
mier, m’en raconta les grandes lignes. Il ajouta
que l’un de ses amis, Me Jean Louviche, connais-
sait bien Kersten et nous proposait une rencontre
avec lui. J’acceptai naturellement.

Mais, je l’avoue, malgré la caution du plus grand
avocat de ce temps et celle d’un juriste internatio-
nal remarquable, l’histoire me laissait plus que
sceptique. Elle était incroyable, insensée.

Elle le sembla davantage encore, quand je me
trouvai en présence d’un homme très gros, au
maintien paisible, aux yeux très doux, à la bou-
che débonnaire et gourmandeÞ: le docteur Félix
Kersten.

«ÞAllons doncÞ! me dis-je. Allons doncÞ! Lui,
contre HimmlerÞ!Þ»

Cependant, peu à peu, je ne sais pourquoi ni
comment, je sentis que de cette masse tranquille,
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de cette épaisse bonhomie émanait une influence
secrète et profonde qui calmait, rassurait. Je m’aper-
çus que le regard, malgré sa douceur, avait une
pénétration, une fermeté singulières. Que la bou-
che, pour gourmande qu’elle fût, avait de la finesse
et de l’énergie.

Oui, cet homme avait une étrange densité inté-
rieure. Un pouvoir.

Mais de là, tout de même, à pétrir Himmler
comme une glaise molleÞ!

Je regardai les mains de Kersten. Leur influence,
m’avait-on dit, expliquait le miracle. Le docteur
les tenait souvent entrelacées sur la courbe de
son ventre. Elles étaient larges, courtes, charnues,
pesantes. Bien qu’immobiles, elles possédaient
une vie propre, un sens, une certitude.

Mon incrédulité demeurait, mais moins aiguë,
moins entière. Jean Louviche, alors, me conduisit
dans une autre pièce de son appartement où tables
et chaises étaient encombrées de dossiers, de cou-
pures de journaux, de rapports, de photostats.

—ÞVoici les documents, dit-il. En allemand, en
suédois, en hollandais, en anglais.

Je reculai devant cet amas de papiers.
—ÞRassurez-vous, j’ai mis à part les plus courts

et les plus décisifs, dit Louviche, en indiquant une
liasse.

Et là, il y avait un message du prince Bernhardt
des Pays-Bas, où chaque mot était un éloge écla-
tant, presque démesuré, et qui disait les mérites
pour lesquels la grand-croix de l’ordre d’Orange-
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Nassau, la plus haute décoration néerlandaise,
avait été décernée au docteur Kersten.

Il y avait les photographies de lettres adressées
à Kersten par Himmler pour lui accorder les vies
humaines que le docteur avait demandées.

Il y avait la préface aux Mémoires, en langue
anglaise, de Kersten, écrite par H.R. Trevor-Roper,
professeur d’histoire contemporaine à l’université
d’Oxford et l’un des plus grands experts des ser-
vices secrets britanniques sur les affaires alleman-
des pendant la guerre, et qui écrivaitÞ:

Il n’est point d’homme dont l’aventure semble à pre-
mière vue aussi peu croyable. Mais il n’est point d’homme,
par contre, dont l’aventure ait subi une vérification
aussi minutieuse. Elle a été scrutée par des érudits, des
juristes et même par des adversaires politiques. Elle a
triomphé de toutes les épreuves.

Quand je revins au salon, la tête me tournait un
peu. Ainsi, le fait était vrai, prouvé, indéniableÞ:
ce gros homme, ce médecin débonnaire dont
l’aspect tenait d’un bourgmestre des Flandres et
d’un bouddha d’Occident, avait dominé Himmler
au point de sauver des centaines de milliers de
vies humainesÞ! Mais pourquoiÞ? Mais commentÞ?
Par quel incroyable prodigeÞ? Une curiosité sans
bornes avait remplacé mon peu de foi.

Elle a été satisfaite peu à peu, détail par détail,
souvenir après souvenir. J’ai passé des journées
avec Kersten, à l’interroger, à l’écouter.
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Malgré les preuves indiscutables que j’avais eues
sous les yeux, il arrivait que je refusais d’accepter
certains épisodes du récit. Cela ne pouvait pas
être vrai. Cela n’était simplement pas possible.
Mon doute ne choquait pas, ne surprenait pas
Kersten. Il devait avoir l’habitude… Il sortait sim-
plement, avec un demi-sourire, une lettre, un docu-
ment, un témoignage, une photocopie. Et il fallait
bien admettre cela, comme le reste.



CHAPITRE PREMIER

L’élève du docteur Kô

1

La grande inondation qui ravagea la Hollande,
aux environs de l’an 1400, emporta les ateliers et
les fabriques où les Kersten, bourgeois opulents,
faisaient filer la bonne toile des Flandres, depuis
le Moyen Âge.

Après cette catastrophe, ils se fixèrent à Gœttin-
gen, en Allemagne de l’Ouest, y reprirent leur
métier et rétablirent leur fortune. En 1544, lors-
que Charles Quint visita la cité, Andréas Kersten
faisait partie du Conseil municipal et, pour récom-
penser son mérite, l’Empereur, sans toutefois
l’anoblir, lui donna des armesÞ: deux poutres sur-
montées d’un casque de chevalier et semées des
lys de France.

La famille continua de prospérer à Gœttingen,
encore cent cinquante ans. Alors vint le feuÞ: un
incendie la ruina sans appel.

Le XVIeÞsiècle s’achevait. Il fallait des colons aux
marches de Brandebourg. Le margrave Johan Sigis-
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mund, qui en était le souverain, accorda une cen-
taine d’hectares aux Kersten. Ils y travaillèrent,
paysans et fermiers, durant deux cents années. Le
Brandebourg n’était plus qu’une province de
l’Empire d’Allemagne, et le XIXeÞsiècle approchait
de son terme quand un taureau enragé tua, en
pleine force de l’âge, Ferdinand Kersten, sur la
terre que le margrave avait donnée à son ancêtre
de Gœttingen.

La veuve, laissée sans grandes ressources, mais
avec une famille nombreuse, vendit la ferme
pour s’établir dans la petite ville voisine où elle
pensait qu’il lui serait plus facile d’élever ses
enfants.

Le cadet de ses fils était agronome, mais il n’avait
plus de terre qui lui appartînt. Il chercha un
emploi. Celui de régisseur lui fut offert en Pays
Balte, qui faisait partie de la Russie des tzars. Il
obéit au destin qui poussait les siens toujours plus
avant vers l’est.

2

Le domaine de Lunia, en Liflande, était im-
mense. Il appartenait au baron Nolke. La caste
dont il faisait partie n’existe plus. Mais elle était
assez nombreuse alors en Europe Orientale et Cen-
trale. Possesseurs de terres grandes comme des pro-
vinces, les Magnats, les Barines, seigneurs indolents
et jouisseurs, laissaient leurs propriétés aux mains
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des intendants et allaient dépenser à l’étranger des
revenus énormes.

Frédéric Kersten était d’une probité scrupuleuse
et d’une telle robustesse qu’il devait atteindre qua-
tre-vingt-onze ans sans avoir connu un seul jour de
maladie. Cette probité, cette force, il les mettait
entièrement au service de la passion qu’il nourris-
sait pour le travail de la terre. Il aurait pu gouver-
ner indéfiniment le domaine en l’absence de son
maîtreÞ; mais, comme il se rendait souvent à You-
rieff, ville principale de la région, et célèbre par ses
vieilles universités, il y connut MlleÞOlga Stubing,
fille du directeur des Postes, s’éprit d’elle, lui plut
et l’épousa. Il quitta le service du baron Nolke pour
faire fructifier les biens de sa femme et de son beau-
père qui comprenaient une petite propriété aux
environs de Yourieff et trois maisons entourées de
grands jardins dans la même ville.

Frédéric Kersten et Olga Stubing furent très heu-
reux.

La jeune femme était d’une bonté singulière. Elle
invitait presque chaque jour, chez elle, des enfants
pauvres, les nourrissait, les soignait. Les familles
nécessiteuses avaient l’habitude, dans les jours diffi-
ciles, de s’adresser à elle. On savait également, dans
la région, qu’elle guérissait, par simple massage et
bien mieux que les docteurs, fractures, rhumatis-
mes, névralgies et douleurs d’entrailles. Quand on
s’étonnait de ce pouvoir qui ne lui venait d’aucune
étude, elle répondait avec humilitéÞ:

—ÞC’est tout naturel, je tiens cela de ma mère.
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3

Un matin de septembre de l’année 1898, Olga
Kersten mit au monde un fils. Il eut un parrain
de marqueÞ: l’ambassadeur de France à Saint-Péters-
bourg. Ce diplomate, épris d’horticulture, s’était
lié d’amitié avec l’agronome Frédéric Kersten au
cours des séjours assez fréquents que celui-ci fai-
sait dans la capitale pour ses affaires et ses travaux.
À cette époque, le Président de la République fran-
çaise était M.ÞFélix Faure. En son honneur, le par-
rain ambassadeur choisit pour son filleul le prénom
de Félix.

Autour des premières années de l’enfant, il n’y
eut que douceur, bonhomie, droiture et bon sens.
Aux vertus sûres et modestes de la vieille Allema-
gne, se mêlait la généreuse chaleur humaine des
foyers russes.

Quant à la ville où grandit le petit garçon, elle
avait le charme des gravures d’antan.

Les maisons y étaient de bois, construites en gros-
ses poutres apparentes, sauf pour la rue princi-
pale qui s’appelait Nicolaïevskaïa, du nom du Tzar
régnant. Là, les façades étaient de pierre. Là, le
dimanche, défilaient pour la promenade les équi-
pages attelés de chevaux splendides, landaus et
victorias à la belle saison, traîneaux recouverts de
fourrures en hiver. À Yourieff, passait la rivière
Embach, qui coulait vers le lac Peïpous. Pendant
les mois de gel, on y patinait et les collégiens et les
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étudiants, qui avaient des vareuses et des casquet-
tes d’uniforme, s’empressaient autour des lycéennes
aux joues saisies et rosies par le froid, qui por-
taient, d’un bout à l’autre de la Russie, les mêmes
robes et les mêmes tabliers marron.

Yourieff était le siège du gouvernement de la pro-
vince. Et le gouverneur et les fonctionnaires et les
magistrats et les policiers ressemblaient, par leur
hospitalité, leur bonhomie et leur vénalité, aux per-
sonnages que l’on voit chez Gogol, dans Le Revizor
ou Les Âmes mortes. Et les marchands avec leurs
nuques massives, leur barbe de fleuve, leurs bot-
tes crissantes, leur parler spécial, on eût dit qu’ils
sortaient encore des pièces d’Ostrowski. Et les
moujiks tombaient à genoux quand ils passaient
devant la cathédrale. Et pour les Marches de Grâce,
toute la Sainte Russie resplendissait sur les vête-
ments et les icônes du clergé orthodoxe qui pré-
cédait les grands défilés religieux.

Le samovar chantonnait de l’aube à la nuit pro-
fonde. Les familles étaient vastes, les fêtes nom-
breusesÞ; la maison et la table toujours ouvertes.

Dans ce monde archaïque de nonchalance, de
facilité, de paresse et de largesse, la vie d’un enfant,
à condition assurément qu’il appartînt à la classe
aisée, et n’eût pas conscience de l’épouvantable
misère du peuple, était d’une douceur enchantée.

Dans celle du petit Félix Kersten, les événe-
ments marquants étaient les fêtes de charité où
chantait sa mère que, pour sa voix de soprano
délicieuse et son don musical, on avait surnom-
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méeÞ: «ÞLe rossignol de LiflandeÞ» et où, lui, il se
gavait en cachette de sucreries. Il y avait encore
les vacances qu’il passait au bord de la mer, à
Terioki, en Finlande. Il y avait les cadeaux d’anni-
versaire, de Noël, de Pâques…

Toutefois, son bonheur était gâché par ses insuc-
cès à l’école. Les dons ne lui manquaient pas,
mais l’attention, l’application. Les maîtres disaient
de lui qu’il ne ferait jamais rien de sérieux. Il était
négligent, rêveur et d’une gourmandise extrême.

Son père, travailleur infatigable, ne pouvait pas
admettre ces échecs. Il les mit au compte du cli-
mat familial trop tendre. Lorsque l’enfant eut
sept ans, il fut envoyé dans un pensionnat, à cent
kilomètres de Yourieff. Il y resta cinq ans sans
beaucoup plus de succès. Puis il alla étudier à
Riga, la grande ville des Pays Baltes, réputée pour
la rigueur et l’excellence de ses cours et de ses
maîtres. Félix Kersten y termina très péniblement
ses études secondaires.

Au début de l’année 1914, son père l’expédia en
Allemagne pour entrer dans la fameuse école
d’Agronomie de Guenefeld, au Schleswig-Holstein.

4

Ce fut là, six mois plus tard, que la première
guerre mondiale surprit Félix Kersten. Il se trouva
coupé brusquement de la Russie et des siens. En
fait, il n’eut pas à le regretter longtemps. Le gouver-



L’élève du docteur Kô 21

nement du Tzar n’avait aucune confiance dans la
population de souche allemande, si nombreuse en
Pays Balte, aux confins de l’Empire, et si fidèle à ses
origines. On déporta des milliers de familles en
Sibérie et au Turkestan. Les parents de Kersten
furent compris dans cet exode. Il les mena jusqu’à
l’autre bout de la Russie. Un village perdu dans la
région désolée de la Mer Caspienne leur fut assigné
comme résidence pour toute la durée de la guerre.

Félix Kersten, séparé des siens, à l’âge de seize
ans, par des armées en bataille et des espaces
immenses, ne pouvait plus attendre secours ni
appui de personne. Ce fut pour lui l’heure de la
vérité.

Jusque-là, ce grand garçon gourmand, assez gras,
indolent et rêveur, avait mal compris l’acharne-
ment au travail que montrait son père. L’instinct
de conservation lui fit adopter d’un seul coup cette
vertu. Elle entra dès lors dans la règle de toute sa
vie.

En deux ans, il obtint à Guenefeld son diplôme
d’ingénieur agronome. Après quoi, il alla faire un
stage pratique dans une propriété de l’Anhalt. Les
autorités ne faisaient aucune difficulté pour le
séjour et les déplacements d’un étudiant né de
père allemand. L’administration voyait en Félix
Kersten un sujet de l’empereur GuillaumeÞII. Mais
ces droits avaient des devoirs pour rançon. En
1917, Félix Kersten dut entrer dans l’armée.

C’était alors un jeune homme de haute taille,
bien en chair, aux mouvements mesurés, paisibles,
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et d’une grande maturité d’esprit. Il admirait assu-
rément la puissance de travail, la méthode, la cul-
ture et la musique allemandes, mais il avait en
horreur le goût pour l’uniforme, le militarisme à
la prussienne, les officiers et sous-officiers fanati-
ques de discipline et de chauvinisme. De plus, il gar-
dait pour la Russie de son enfance une tendresse
secrète et nostalgique.

Il lui répugnait de se battre contre elle dans
une armée et pour une cause qu’il n’aimait pas. Il
finit par trouver un moyen terme, un accommode-
ment.

Chacun des grands conflits qui a remis en cause
les structures de l’Europe a donné aux petites
nations, absorbées par des Empires massifs, l’espoir
et parfois le moyen de la liberté. Pour la conqué-
rir, elles ont toujours aidé le camp qui menaçait
leur maître. Ainsi, dans la première guerre mon-
diale, les Tchèques opprimés par l’Autriche déser-
taient pour combattre aux côtés des Russes. Ainsi,
les Finlandais formaient en Allemagne une légion
pour se débarrasser de la domination des Russes.
Félix Kersten s’enrôla parmi eux.

Entre-temps, la révolution russe avait éclaté.
L’armée du Tzar n’existait plus. Les Pays Baltes,
eux aussi, avaient pris les armes pour leur indé-
pendance. Une colonne finnoise vint au secours
des Estoniens. Félix Kersten, qui était devenu offi-
cier finlandais, en faisait partie. Il alla, ainsi, jusqu’à
Yourieff, sa ville natale, qui, libérée, avait repris le
vieux nom de Dorpat. Il eut la joie d’y retrouver,



L’élève du docteur Kô 23

en 1919, ses parents, rapatriés des bords de la Mer
Caspienne, après la paix de Brest-Litowsk.

Sa mère avait gardé sa fraîcheur d’âme et sa
bonté. Son père, bien qu’il approchât de soixante-
dix ans, était toujours aussi robuste et ardent au
travail. Il acceptait avec philosophie la réforme
agraire au profit des paysans, qui avait été l’une
des premières mesures du nouveau gouvernements
d’Estonie. Elle lui enlevait pourtant la plupart de
ses biens.

—ÞUne terre est toujours assez grande pour occu-
per les mains d’un seul homme, dit-il en souriant
à son fils, au moment où celui-ci le quittait pour
suivre son régiment qui continuait à refouler les
gardes rouges.

Félix Kersten eut à passer tout l’hiver, sans abri,
dans des marécages. Il y contracta des rhumatis-
mes qui paralysèrent ses jambes et fut obligé de
partir sur des béquilles pour l’hôpital militaire
d’Helsinki.

5

Tout en suivant sa cure, Kersten songeait à l’ave-
nir. Il pouvait rester dans l’armée finlandaise. Il
appartenait au meilleur régiment de la garde. Mais
rien ne lui plaisait de la vie militaire. Son savoir
d’agronomeÞ? Il ne possédait plus de terres où
l’appliquer et il ne voulait pas travailler chez les
autres.
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Après avoir beaucoup réfléchi, Kersten choisit
de se faire chirurgien. Il confia ce projet au méde-
cin-chef de l’hôpital, le major Ekman. Ce dernier
s’était pris d’amitié pour le jeune officier courtois,
d’humeur égale et d’une singulière maturité.

—ÞÉcoutez-moi, mon petit, lui dit-il, je suis chirur-
gien moi-même et je peux vous assurer que les
études sont très longues et très difficiles, surtout
pour un garçon comme vous, sans ressources, qui
a besoin de gagner sa vie tout de suite.

Le vieux médecin prit le poignet de Kersten et
poursuivitÞ:

—ÞÀ votre place, j’essaierais de me consacrer au
massage scientifique.

—ÞMassageÞ! mais pourquoiÞ? s’écria Kersten.
Le major Ekman fit tourner le poignet, montra

la paume charnue et forte, les doigts larges et
courts.

—ÞCette main, dit le major, est parfaite pour le
massage et beaucoup moins indiquée pour la chi-
rurgie.

—ÞLe massage…, répéta Kersten à mi-voix…
Il se souvenait comment, dans son enfance, les

paysans, les ouvriers des environs venaient trouver
sa mère pour qu’elle guérît, de ses doigts agiles,
foulures, arrachements musculaires et même frac-
tures légères. Déjà la mère de sa mère avait eu le
même pouvoir. Il le dit au médecin-chef.

—ÞVous voyez bienÞ! C’est un don de famille, dit
le major Ekman. Prenez vos béquilles et suivez-moi
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à la polycliniqueÞ; vous y prendrez vos premières
leçons sur le vif.

À partir de ce jour, les masseurs attachés à l’hôpi-
tal, qui traitaient les soldats blessés, commencè-
rent à instruire Kersten. Et un mois ne s’était pas
écoulé que les soldats préféraient, à tous les pro-
fessionnels, le sous-lieutenant étudiant. Et lui, il
découvrait, avec un étonnement presque craintif,
avec un étrange bonheur, le pouvoir qu’avaient
ses mains de rendre au corps souffrant des hom-
mes la souplesse, la paix, la santé.

Le massage, dans les contrées du Nord et sur-
tout au pays finnois, est une science très vieille,
un art profond et respecté, À Helsinki, l’un des
plus grands spécialistes était alors le docteur Kol-
lander. Il venait à l’hôpital militaire traiter les cas
difficiles. Il y connut Kersten et, voyant ses dons,
le prit pour élève.

Les deux années qui suivirent furent matérielle-
ment difficiles pour le jeune homme. Il ne man-
quait pas un cours, pas un exercice pratique, et,
en même temps, pour assurer sa subsistance, tra-
vaillait comme docker au port d’Helsinki, comme
serveur ou plongeur dans les restaurants. Mais il
avait une forte santé et un appétit féroce qui
s’accommodaient de tout. Là où un autre eût mai-
gri, il prit de l’embonpoint.

En 1921, il obtint son diplôme de massage scien-
tifique. Son professeur lui dit alorsÞ:

—ÞVous devriez aller en Allemagne, continuer
vos études.
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Kersten trouva bon le conseil. Peu de temps
après, il arriva à Berlin sans aucune ressource.

6

La question du logement fut la plus aisée à
résoudre. Les parents de Kersten avaient, dans la
capitale allemande, une vieille amieÞ: la veuve du
professeur Lube, qui vivait avec sa fille Elisabeth.
La famille Lube n’était pas riche, mais d’une édu-
cation stricte et d’une culture vaste. Elle donna
volontiers abri à l’étudiant démuni de tout. Pour les
autres besoins essentiels, nourriture, vêtements, ins-
criptions à l’université, Kersten s’arrangea, comme
il l’avait fait à Helsinki, par l’exercice de menus
métiers qui s’offraient à lui. Il fut plongeur, figurant
de cinéma et parfois, recommandé par la légation
finnoise, interprète pour des commerçants et indus-
triels finlandais qui, de passage à Berlin pour affai-
res, ignoraient la langue allemande. Il y avait de
bonnes semaines et il y en avait de très mauvaises.
Kersten ne mangeait pas toujours à sa faim, qui
était dévorante. Ses vêtements laissaient à désirer.
Ses semelles, souvent, bâillaient. Mais il prenait sa
pauvreté en patience. Il était jeune, fort, d’une
résistance à toute épreuve, d’un caractère équili-
bré et optimiste.

Enfin, pour l’appuyer dans les instants les plus
pénibles, il avait trouvé au foyer même qui l’abri-
tait une alliée merveilleuseÞ: Elisabeth Lube, la fille
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cadette de la maison, mais sensiblement plus âgée
que lui.

Leur amitié eut le caractère le plus immédiat et
le plus naturel. Elisabeth Lube était très bonne,
très intelligente et très active. Elle avait besoin de
mettre en œuvre ses forces intérieures. À cet égard,
le grand jeune homme courageux, sain, gai et si
pauvre qui débarqua un matin chez sa mère sem-
blait vraiment envoyé par le sort. Et lui, voué une
fois de plus à refaire sa vie dans une ville incon-
nue, sans argent ni famille, comment aurait-il pu
répondre à ce dévouement efficace et sûr autre-
ment que par toute sa reconnaissance et toute son
affectionÞ?

D’ailleurs, Kersten avait le goût le plus vif pour
l’amitié féminine. Il voyait dans les jeunes filles et
les jeunes femmes qui lui plaisaient les créatures
mêmes dont les romantiques allemands et russes,
qu’il avait lus avec ferveur, ont peuplé leurs ouvra-
ges. Elles étaient des anges. Elles étaient des chi-
mères poétiques. Il les traitait avec une galanterie
désuète et des attentions exaltées. Ce comporte-
ment, peut-être, ne convenait pas tout à fait à son
teint florissant, à son embonpoint précoce, à la pla-
cidité de son visage. Mais jeunes femmes et jeunes
filles s’en montraient ravies. Son succès était vif.
N’en usait-il que platoniquementÞ? On aurait peine
à le croire… La gourmandise n’était pas chez lui
la seule forme de sensualité.

Mais avec Elisabeth Lube ses rapports ne sorti-
rent jamais du domaine de l’amitié nette et pure.
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Il est possible que cette réserve vînt de la diffé-
rence d’âge qui les séparait, mais il semble davan-
tage que sa cause profonde était dans un instinct
de sagesse également partagé. Elisabeth Lube et
Félix Kersten savaient leur affection si rare et si
précieuse qu’ils la mirent, par une sorte de réflexe,
à l’abri des risques et des troubles dont l’eût
menacée un sentiment d’une autre nature. Ils ne
s’étaient pas trompés. Leur alliance dure jusqu’à
ce jour, soit depuis près de quarante ans. Les péri-
péties d’une vie entière, les changements de for-
tune, de résidence, de condition familiale, la
tragédie de l’Europe et cinq années terribles pour
Kersten n’ont fait que renforcer la valeur et la
beauté d’un lien tout spirituel, noué en 1922, entre
la fille d’une bonne famille bourgeoise et un jeune
étudiant très pauvre.

Cela se fit sans propos ni gestes exaltés. Tran-
quillement, petitement, quotidiennement. Elisa-
beth Lube reprisa, lava, repassa le linge et les
vêtements de Kersten. Et quand vint le jour où le
jeune homme eut un besoin désespéré de chaus-
sures neuves, Elisabeth Lube vendit en cachette
(il ne le sut que beaucoup plus tard) l’unique et
minuscule diamant qu’elle tenait d’un héritage.
Pendant qu’elle raccommodait et ravaudait, Kers-
ten lui confiait ses projets, ses espoirs ou étudiait
près d’elle avec acharnement. Elle était pour lui,
disait-il, une grande sœur et une mère à la fois.
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7

Le professeur Bier, chirurgien de réputation
mondiale, enseignait alors à Berlin. Ce maître illus-
tre, chargé de tous les honneurs officiels, s’informait
pourtant avec passion des techniques médicales
que la Faculté tenait alors pour peu orthodoxesÞ:
chiropraxie, homéopathie, acupuncture et, tout spé-
cialement, massage.

Quand le professeur Bier sut que l’un de ses
élèves était confirmé dans le massage finnois, il le
distingua, l’admit dans sa familiarité et, un jour,
lui ditÞ:

—ÞVenez dîner à la maison, ce soir. Je vous ferai
connaître quelqu’un qui vous intéressera.

Quand Kersten pénétra dans les grandes pièces
brillamment éclairées, il aperçut auprès de son
maître un vieux petit monsieur chinois, dont le
visage tout haché de menues rides n’arrêtait pas
de sourire au-dessus d’une barbe rare, rêche et
grise.

—ÞVoici le docteur Kô, dit à Kersten le profes-
seur Bier.

La voix du grand chirurgien avait eu, pour pro-
noncer ce nom, un accent qui surprit Kersten par
sa déférence, sa révérence. Le docteur Kô ne fit
rien, ne dit rien, au début tout au moins, qui pût
justifier cette intonation. Le professeur Bier mena
presque entièrement l’entretien. Le frêle vieillard
chinois se bornait à hocher la tête par brèves et



30 Les mains du miracle

rapides secousses de politesse et à sourire sans fin.
De temps à autre, les petits yeux noirs, agiles, mobi-
les et brillants à l’extrême arrêtaient, pour un ins-
tant, leur va-et-vient dans la fente des paupières
bridées pour considérer Kersten avec une inten-
sité singulière. Après quoi, rides, sourires et pru-
nelles reprenaient leur jeu aimable et vif.

Soudain, du ton le plus uni, le docteur Kô conta
son histoire au jeune homme.

Il était né en Chine, mais avait grandi dans
l’enceinte d’un monastère au nord-est du Tibet.
Il s’y était initié dès l’enfance, non seulement aux
préceptes et aux traditions de la plus haute sagesse,
mais encore aux sciences de guérison chinoise et
tibétaine telles que les lamas-médecins les trans-
mettaient d’âge en âge. En particulier, à l’art millé-
naire et subtil des masseurs. Lorsqu’il eut consacré
vingt ans à ces études, le supérieur du monastère
l’appelaÞ:

—ÞNous n’avons plus rien à t’enseigner de ce
côté du monde, lui dit-il. Tu vas recevoir l’argent
nécessaire pour vivre en Occident afin de t’instruire
auprès des savants, là-bas.

Le lama-médecin gagna la Grande-Bretagne,
s’inscrivit dans une Faculté, y passa le temps qu’il
fallait pour obtenir le diplôme de docteur. Puis il
commença d’exercer à Londres.

—ÞJ’ai traité mes malades par le massage tel
qu’on l’enseigne là-haut, dans nos monastères
tibétains, dit le docteur Kô. Ce n’est pas l’orgueil
qui m’inspirait. Un lama, dans son initiation, se
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dépouille de toutes les vanités. Je pensais simple-
ment que, dans la science d’Occident, je n’étais
qu’un novice dépassé par tant et tant de docteurs
excellents. Tandis que, seul, je possédais ici les
moyens de guérir qui se pratiquent en Chine depuis
la nuit des temps.

—ÞEt le docteur Kô a fait des merveilles, dit le
professeur Bier. Et ses confrères, naturellement,
l’appelaient rebouteux. Alors je lui ai écrit et il a
bien voulu nous faire l’honneur de venir travailler
à Berlin sous ma garantie absolue.

Ces paroles firent une impression profonde sur
Kersten. Un maître éminent entre tous, armé de
la plus haute culture scientifique, montrait une
confiance entière à ce petit magot jaune et ridé
venu du Toit du MondeÞ!

—ÞJ’ai parlé au docteur Kô de vos études en Fin-
lande, reprit le professeur. Il a désiré vous connaî-
tre.

Le docteur Kô se leva, s’inclina, sourit et ditÞ:
—ÞNous allons laisser notre hôte. Nous n’avons

que trop abusé de son temps.
Le Tiergarten se trouvait dans le voisinage. Cette

nuit-là, les promeneurs qui erraient à travers le
grand parc semé de statues royales et de charmilles
obscures virent, à la clarté des lampadaires, che-
miner lentement, côte à côte, deux silhouettes con-
trastéesÞ: l’une, haute, massive et jeune, l’autre
menue, vieillotte, chétive. C’étaient le docteur Kô
et Félix Kersten. Le médecin-lama interrogeait
sans répit l’étudiant. Il voulait tout savoir de luiÞ:
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les origines, la famille, le caractère, les études et,
surtout, ce que lui avaient enseigné ses maîtres en
massage à Helsinki.

—ÞParfait, parfait, dit enfin le docteur Kô. Je
n’habite pas loin. Allons bavarder encore un peu
chez moi.

Quand ils furent dans son appartement, le doc-
teur Kô se déshabilla très vite, s’étendit sur un
divan et demanda à KerstenÞ:

—ÞVoudriez-vous me montrer votre science fin-
noiseÞ?

Jamais le jeune homme ne s’appliqua autant que
pour pétrir ce corps léger, jaunâtre, fragile et des-
séché. Quand il se redressa, il était très satisfait de
lui-même.

Le docteur Kô remit ses vêtements, fixa sur Kers-
ten le regard brillant et amical de ses yeux bridés
et sourit.

—ÞMon jeune ami, dit-il, vous ne savez encore
rien, absolument rien.

Il sourit et continuaÞ:
—ÞMais vous êtes celui que j’attends depuis trente

ans. Selon mon horoscope établi quand je n’étais
encore, au Tibet, qu’un novice, je devais rencon-
trer, dans l’année que voici, un jeune homme qui
ne saurait rien et à qui je devrais tout enseigner.
Je vous propose de vous prendre pour mon disci-
ple.

C’était en 1922.
Les journaux commençaient à parler d’un illu-

miné délirantÞ: Adolf Hitler. Et parmi ses séides
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les plus fanatiques, ils citaient un instituteur qui
s’appelait Heinrich Himmler.

Mais ces noms n’avaient aucun intérêt, aucun
sens pour Kersten qui découvrait, émerveillé, l’art
du docteur Kô.

8

Ce que Félix Kersten avait appris à Helsinki et
ce que lui révélait le docteur Kô, il faut bien le
désigner sous le même terme de massage, puis-
que les deux enseignements avaient pour fin de
donner aux mains le pouvoir de soulager et guérir.
Mais, à mesure qu’il assimilait les leçons de son
nouveau maître, Kersten voyait qu’il n’existait pas
de commune mesure entre l’école finlandaise (dont
il savait pourtant qu’elle n’avait pas de rivale en
Europe) et la tradition d’Extrême-Orient dont le
vieux lama-médecin lui transmettait les principes
et les gestes.

La première lui apparaissait maintenant comme
un tâtonnement primitif et presque aveugle qui ne
pouvait soigner que d’une manière superficielle,
hasardeuse et provisoire. L’autre méthode de théra-
pie manuelle, qui venait de si loin et de si haut, avait
la précision et la souplesse du savoir et de l’intuition
à la fois. Elle allait à la substance profonde, à la
moelle de l’homme qu’elle avait à secourir.

Selon la science chinoise et tibétaine, enseignée
par le docteur Kô, le masseur avait en effet pour
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premier devoir de découvrir, sans aucune aide
étrangère et sans même prêter attention aux plain-
tes de son patient, la nature de la souffrance et
situer son siège, sa source. Comment espérer, en
effet, guérir une maladie dont on ignore la racineÞ?

Pour ce diagnostic indispensable, le praticien dis-
posait dans les corps de quatre pouls et de centres
et de réseaux nerveux, dénombrés, repérés par la
médecine chinoise depuis des siècles et des siè-
cles. Mais pour instrument d’auscultation, il n’en
avait qu’unÞ: la pulpe qui gonflait le bout de ses
doigts.

C’est elle qu’il fallait donc entraîner, éduquer,
affiner, sensibiliser à l’extrême pour lui permettre
de percevoir l’affection maligne qui couvait sous
la peau, la graisse et les chairs, et déterminer le
groupe nerveux dont elle dépendait. Après quoi
seulement il devenait utile d’apprendre les para-
des, c’est-à-dire tous les mouvements des paumes
et des doigts qui influaient sur les nerfs désignés
par le diagnostic et, grâce à leur truchement, allé-
geaient le mal ou l’éliminaient.

Pourtant, la connaissance de ces gestes n’était
pas la partie la plus difficile.

Sans doute, avant d’avoir la topographie des rami-
fications nerveuses toujours présente à l’esprit, et de
savoir la pression, la torsion, le pétrissement, le glis-
sement propres à corriger telle ou telle défaillance
et de l’exécuter avec l’efficacité la plus grande, il
fallait un apprentissage long et pénible. Et peu
d’élèves y pouvaient parvenir. Mais le secret essen-
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tiel de l’art, c’était la faculté de toucher du bout des
doigts l’essence de la maladie, de mesurer son
intensité et savoir le centre vital d’où elle rayonnait.

L’éducation la plus poussée, la plus raffinée de
l’épiderme ne suffisait point. Pour rendre les
minuscules antennes tactiles capables de sentir
tous les nerfs de l’organisme et de répondre pour
ainsi dire à leur appel, le praticien devait, en
vérité, sortir de son propre corps et pénétrer dans
celui du patient. Ce pouvoir, seules le permet-
taient les méthodes millénaires des grandes initia-
tions religieuses de l’Extrême-Orient, qui, par les
voies de la concentration spirituelle, des exercices
respiratoires spéciaux, et des états intérieurs tirés
du Yoga, portent l’esprit et les sens à un degré
d’acuité, d’intuition inaccessible autrement.

Ce qui semblait naturel au docteur Kô, voué
dès l’enfance aux épreuves et aux méditations des
lamas, était terriblement ardu pour un homme
d’Occident et de l’âge de Kersten. Mais il avait une
puissance de travail, de volonté très grande, et aussi,
sans doute, le don.

Pendant trois années, il passa aux côtés du doc-
teur Kô chaque instant qui n’était pas indispensa-
ble aux cours de la Faculté et aux menus métiers
dont il tirait sa subsistance. Seulement alors le
docteur Kô se déclara satisfait de lui.

Or, ayant assisté l’ancien lama dans ses travaux,
Kersten l’avait vu opérer des cures étonnantes et
dont certaines paraissaient tenir du prodige. Assu-
rément elles se bornaient à un domaine bien déli-
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mité. Le docteur Kô ne prétendait pas que sa thé-
rapeutique du massage pouvait guérir toutes les
maladies. Mais son champ était si vaste (car les
nerfs jouent dans l’organisme un rôle dont Kers-
ten aurait ignoré, sans la médecine chinoise, et
l’étendue et l’importance), qu’il pouvait combler
les désirs du praticien le plus ambitieux.

Ces trois années, malgré la grande pauvreté où
il continuait de vivre, passèrent très vite pour Kers-
ten. Non seulement il suivait les leçons du docteur
Kô avec une joie et une admiration qui crois-
saient chaque jour, mais il s’était pris, pour son
maître, d’une amitié, d’une tendresse respectueu-
ses qui, elles aussi, devenaient toujours plus pro-
fondes et plus vives.

Le lama-médecin n’avait rien d’un ascète. Il inter-
disait sans doute l’usage de l’alcool et du tabac
qui émoussaient la sensibilité tactile. Mais Kersten
n’avait jamais eu de goût pour ces excitants. Par
contre, le docteur Kô admettait la gourmandise.
Il faisait sa propre cuisine et invitait souvent Kersten
à partager un riz et un bouillon de poulet mer-
veilleux. Quant aux rapports physiques avec les
femmes, il les considérait comme salutaires pour
l’équilibre des nerfs.

La gentillesse, la courtoisie, le désintéressement,
l’égalité et la force d’âme contribuaient chez lui à
un doux plaisir de vivre qui ne se démentait jamais.
Et Kersten, si grand, si robuste, se sentait comme
protégé par le vieux petit Chinois qui souriait sans
cesse.
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Aussi le choc qu’il reçut un matin de l’automne
1925 fut-il très dur.

Kersten venait d’arriver chez son maître. Celui-
ci lui dit très paisiblementÞ:

—ÞJe pars demain rejoindre mon monastère. Je
dois commencer à me préparer à la mort. Je n’ai
plus que huit ans à vivre.

Kersten balbutiaÞ:
—ÞMais c’est impossibleÞ! Mais vous ne pouvez

pas faire cela… Mais comment pouvez-vous savoirÞ!
—ÞDe la source la plus sûre. La date est depuis

très longtemps écrite dans mon horoscope.
Le ton et le sourire du docteur Kô avaient leur

gentillesse ordinaire, mais les yeux exprimaient
une décision sans appel.

Alors, par l’acuité de sa peine, par la sorte d’arra-
chement intérieur qu’il éprouva, au sentiment de
solitude et d’exil qui s’empara de lui, Kersten sut
à quel point il était vraiment le disciple du petit
homme jaune, ridé, à la barbiche grise et rare.

—ÞMa mission est accomplie, poursuivit le doc-
teur Kô. Je vous ai transmis ce qu’il m’était permis
de vous transmettre. Vous êtes en état de poursui-
vre mon travail ici. Vous prendrez mes malades.

Il ne resta plus à Kersten qu’à aider son vieux
maître à faire ses valises. Le lendemain, le doc-
teur Kô prit le train pour Le Havre d’où il devait
s’embarquer pour Singapour, d’où il devait rega-
gner son Tibet natal.

Et Kersten n’entendit plus jamais parler du
docteur Kô.





CHAPITREÞII

Un homme heureux

1

La vie matérielle de Kersten changea pour
ainsi dire du jour au lendemain. Le docteur Kô
avait une clientèle considérable. La personna-
lité de son disciple, sa vigueur, sa rondeur, son
charme simple et courtois, sa bonté, sa jeunesse
et le fait que, homme d’Europe, il pratiquait les
techniques d’Asie avec une science de vieux
lama, lui attirèrent tant de malades que, bientôt,
il fallut s’inscrire chez Kersten trois mois à
l’avance.

Il loua un grand appartement, l’orna de bons
meubles, acheta une belle voiture, prit un chauf-
feur.

Elisabeth Lube surveilla, dirigea ces démarches.
Quand tout fut prêt, elle vint tenir la maison.

Une telle réussite et si prompte ne pouvait
manquer de susciter l’envie professionnelle. Mais
les propos malveillants importaient peu à Kers-
ten. Il avait l’appui du professeur Bier et d’autres
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maîtres célèbres de la Faculté, et les résultats que
son art obtenait témoignaient pour lui.

Sa renommée se répandit au-delà de l’Allema-
gne.

En 1928, la reine Wilhelmine de Hollande fit
appeler Kersten à La Haye pour examiner son
mari, le prince Henri des Pays-Bas.

Kersten ausculta ce dernier du bout des doigts,
selon la méthode que lui avait enseignée son maî-
tre tibétain, et trouva une maladie de cœur très
grave. D’autres médecins, assurément, avaient fait
le même diagnostic. Mais les meilleurs n’arri-
vaient pas à tirer le prince de son état de prostra-
tion et ne lui donnaient que six mois de vie.
Kersten le rendit tout de suite et pour des années
à une activité normale.

Ce voyage eut sur Kersten une influence étrangeÞ:
lui qui n’était jamais venu en Hollande, il s’y
trouva dès le premier contact merveilleusement à
l’aise, en accord complet avec la nature et les
gens. Il ne voulait pas croire que ce fût l’appel du
sol, de la race. Il y avait plus de cinq siècles que sa
famille avait quitté la Hollande, puis elle avait
habité Gœttingen, puis la Prusse-Orientale, enfin
le Pays Balte. Le sang avait connu bien des mélan-
ges. Pourtant, il semblait à Kersten qu’il trouvait en
Hollande son climat véritable, son terreau natu-
rel.

La faveur dont il fut l’objet, à la cour comme à
la ville, après le rétablissement du mari de la reine,
précipita et justifia l’appel de l’instinct. Kersten,
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habitué cependant à peser ses décisions avec
patience et prudence, résolut d’un seul coup de
se fixer aux Pays-Bas.

Il garda son appartement de Berlin pour y rece-
voir sa clientèle allemande, mais son domicile essen-
tiel, légal, son foyer d’élection, il l’établit à La Haye.

Dès lors, il partagea régulièrement son exis-
tence entre les deux capitales. Dans l’une comme
dans l’autre, Elisabeth Lube dirigeait toutes les
routines domestiques. Gouvernante et secrétaire
à la fois, elle continuait d’être pour Kersten l’amie
la plus sûre et la plus efficace.

Elle eut bientôt à s’occuper d’une troisième de-
meure.

Parmi les patients de Kersten, comptait Auguste
Rosterg, propriétaire de mines et fabriques de
potasse, l’un des industriels les plus puissants de
l’Allemagne. Sa fortune, à cette époque, était éva-
luée à 300Þmillions de marks.

Il souffrait de migraines chroniques, de douleurs
internes diffuses mais lancinantes, de troubles
de la circulation, de fatigues atroces, d’insomnies
épuisantes, bref de ce mal particulier aux grands
remueurs d’affaires, aux hommes que dévorent
leurs travaux, leurs ambitions et leurs responsabi-
lités.

Rosterg s’était adressé aux spécialistes les plus
célèbres. Il avait pris des médicaments et fait des
cures de toutes sortes. Rien ne l’avait aidé. Le repos
même qu’on lui prescrivait en désespoir de cause
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devenait la pire des tortures. Il eut recours à Kers-
ten.

Or, le surmenage à ces limites extrêmes, la débâ-
cle des nerfs, étaient précisément le domaine où
la thérapeutique enseignée par le docteur Kô
avait le plus de pouvoir puisque, précisément, elle
agissait sur le système nerveux. Kersten soulagea,
libéra, sauva Auguste Rosterg.

Le traitement achevé, l’industriel demanda à
Kersten quels étaient ses honoraires.

Kersten indiqua la somme, toujours la même,
qu’il avait fixée pour chaque cure complèteÞ:
5Þ000Þmarks.

L’industriel fit un chèque. En le mettant dans
son portefeuille, Kersten vit que le premier chif-
fre inscrit était le chiffre 1. Il eut un mouvement
pour le faire remarquer à Rosterg. Et puis une
sorte de gêne, de honte pour tant de mesquinerie
le retint. «ÞToujours les plus riches à être les plus
avares. Et après tout, je n’en serai pas ruinéÞ»,
pensa Kersten avec sa philosophie habituelle.

Le lendemain, il porta le chèque à sa banque.
Au moment où il quittait le guichet, le comptable
le rappelaÞ:

—ÞDocteur, docteur, cria-t-il, vous avez oublié
deux zéros dans votre fiche de dépôt.

—ÞJe ne comprends pas, dit Kersten.
—ÞCe n’est pas un chèque de 1Þ000Þmarks, mais

de 100Þ000Þmarks, dit le comptable.
—ÞQu’entendez-vous par làÞ? dit Kersten.
—ÞVous avez écrit 1Þ000Þmarks, dit le comptable.
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—ÞEh bienÞ? demanda encore Kersten.
—ÞMais, mais… voyons, docteur, votre chèque

est de 100Þ000Þmarks.
Malgré la sérénité olympienne qui lui était pro-

pre, Kersten revint très vite vers la caisse. Le chè-
que de Rosterg portait bienÞ: 100Þ000Þmarks.

Kersten considéra quelques instants, incapable
de parler, le témoignage fastueux d’une gratitude
qu’il avait prise pour de l’avarice.

—ÞOui… oui… je suis un peu distrait, dit-il
enfin à l’employé.

Aussitôt rentré chez lui, Kersten conta l’aventure
à Elisabeth Lube. Elle lui conseilla d’employer
cette fortune subite à l’acquisition d’une terre.
Ainsi, Kersten acheta le domaine de Hartzwalde
— trois cents hectares de prés et de bois — à
soixante kilomètres à l’est de Berlin.

2

On était en 1931. Hitler avait maintenant un parti
très nombreux, puissamment organisé, fanatique. Il
disposait de ressources inépuisables et de troupes
entraînées et armées, prêtes à tuer sur son ordre.

Rœhm dirigeait les S.A.
Himmler commandait les S.S., garde person-

nelle, janissaires et bourreaux du chef suprême.
Et lui, il hurlait d’une voix toujours plus hysté-

rique et plus assurée qu’il serait bientôt le maître
de l’Allemagne et ensuite de l’Europe.
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À la veille de la Seconde Guerre mondiale, Felix Kersten 
est spécialisé dans les massages thérapeutiques. Parmi 
sa clientèle huppée fi gurent les grands d’Europe. Pris 
entre les principes qui constituent les fondements de sa 
profession et ses convictions, le docteur Kersten consent 
à examiner Himmler, le puissant chef de la Gestapo. 
Affl igé d’intolérables douleurs d’estomac, celui-ci en 
fait bientôt son médecin personnel. C’est le début d’une 
étonnante lutte, Felix Kersten utilisant la confi ance du 
fanatique bourreau pour arracher des milliers de victimes 
à l’enfer. 

Joseph Kessel nous raconte l’incroyable histoire du 
docteur Kersten et lève le voile sur un épisode méconnu 
du XXe siècle. 

Joseph Kessel
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