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Colette nait en 1873 a Saint-Sauveur-en-Puisaye, dans
I'Yonne. Marquée par ce terroir, elle en gardera toujours un
goiit, un sens de la nature, des fruits, des fleurs, des bétes, qui
imprégne chaque phrase de son ceuvre. Venue a Paris, elle
épouse, en 1893, Willy, écrivain boulevardier, célebre par son
esprit, et son travail de négre. Sans tarder Colette prend & son
tour la plume pour écrire la fameuse série des Claudine, récits
matinés d’aventures qui ressemblent 4 celles de Ja jeune roman-
ciere lancée dans le monde, et qui font scandale. Séparée de son
premier mari en 1906, Colette débute une carriére sur les scénes
de music-hall, mais surtout elle écrit sous son propre nom : La
retraite sentimentale, L'ingénue libertine, Les vrilles de la vigne,
La vagabonde. L'envers du music-hall. Remariée avec Henri de
Jouvenel, Colette devient journaliste, tout en poursuivant son
ceuvre. Parmi les titres les plus célebres de cette époque : Chéri,
Le blé en herbe, La naissance du jour. Sa fille, prénommée
Colette, plus connu sous le surnom de Bel-Gazou, nait dans
cette période faste pour Ja romanciére. A bient6t quarante ans,
la Grande Colette appréhende une maternité tardive qui aura
tot fait de prendre la forme d'un amour sinceére mais distant. En
1935, aprées son troisieme mariage avec Maurice Goudeket,
Colette s'achemine peu a peu vers cette figure de « grande dame
des lettres » qui sera la sienne. Immobilisée par une arthrite de
la hanche, elle continue a écrire dans son appartement du
Palais-Royal : L'étoile Vesper, Le fanal bleu. En 1945, elle entre &
V'Académie Goncourt. Elle s'éteint 4 Paris en 1954.

Vingt ans apres la mort de Bel-Gazou, la publication de cette
correspondance entre la meére et la fille approche, par touches
éphémeéres, une relation méconnue de la grande romanciére.






PREFACE

Une correspondance inédite

Vingt ans aprés la mort de ma tante, Colette de
Jouvenel, unique enfant de Colette et de mon grand-
pere Henry de Jouvenel, I'heure me parait venue de
publier la correspondance qu’elle échangea avec sa
mere. Elle me la laissa avec mission de le faire « le
plus tard possible ». En quelque sorte elle s'en libé-
rait. Il me fallut cependant une grande détermina-
tion. Les lettres ont pour moi un caracteére si intime
que j'en étais retenue. Colette elle-méme ne s'écrie-
t-elle pas a I'occasion de la vente d'une de ses lettres
a Robert de Montesquiou-Fezensac : « Une lettre est
un objet sacré qu’aucune vente ne doit profaner:
c’est un scandale intolérable que de disperser aux
quatre vents des pensées, des impressions, connues
seulement de deux personnes. » Pendant longtemps
aussi j'ai reculé devant I'énorme travail de chronolo-
gie — Colette ne datait presque jamais ses lettres —,
j'ouvrais les classeurs et les refermais comme un chi-
rurgien au-dessus d'un cas désespéré. Si je me suis
laissé convaincre d’ordonner les quelque six cent cin-
quante pieces de ce puzzle, c’est pour montrer un
aspect de Colette inconnu et faire revivre la « Petite
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Colette » qui repose a c6té de sa mére, au cimetiére
du Pére-Lachaise, a Paris.

C'est une évidence, Colette est une célébrité. De
son vivant elle ne s’appartenait déja plus. En 1932,
lorsqu'elle subit des critiques a l'ouverture de son
institut de beauté, elle s'insurgea en écrivant dans
Vogue : « Tous ceux-13, et d’autres, et tant d’autres, je
suis donc a eux, je leur ai donc lentement consenti,
ligne par ligne, année par année, le droit d'intervenir
dans ma vie ? »

Gardienne de cette correspondance importante,
j’ai souhaité publier ces lettres avec un parti pris de
simplicité et un minimum de notes. Etablir leur
chronologie n’était pas simple ; l'identification des
personnes citées parfois impossible. Ainsi je n’ai pu
retrouver « tante Colette », une Colette de plus... Ce
ne peut étre sa cousine, son ainée de douze ans!
Peut-étre une amie de ses parents, si proche qu'on
'appelle « tante » ? Je me suis lancée dans I'aventure,
munie de noms, d’adresses, de solutions qui sont
souvent devenues des problémes !

A cette occasion, je demande justice pour 'héritier,
souvent traité d’abusif, d’empécheur de tourner en
rond, alors qu'il s'oblige a étre a la disposition de
ceux qui veulent tout connaitre sur une personne de
leur choix et tout voir — photos, documents, lettres
intimes —, sans souci d'offusquer une juste pudeur
familiale et qu'ils laissent au milieu d'un chaos, trou-
blé par des questions restées sans réponse, immergé
dans les arcanes de destinées achevées... Et sa vie a
lui ? Elle ne compte pas plus que le battement d'ailes
du papillon...
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Une mére hors du commun

Colette fut parfois accusée d'avoir été une mau-
vaise mére — bien que les Editions du Trianon aient
annoncé, en 1927, un Supplément au Traité de I'Edu-
cation des filles, de Fénelon, par Colette, resté a I'état
de projet. Ce n'est pas si simple, toutes les femmes
savent que les relations entre meére et fille sont délica-
tes, parfois difficiles. A cette époque I'éducation des
enfants était différente de celle préconisée aujour-
d’hui par les différents courants de psychologie. Les
enfants n‘avaient aucun droit, sauf celui de se taire et
d’obéir, ce qui ne mettait pas en cause l'affection de
leurs parents. C'est une affaire de génération. Le res-
pect, l'autorité des parents ne se discutaient pas.
Faire honneur a sa famille, voila tout ce qui leur était
demandé. Petite Colette le fera avec sa discrétion et
son humour habituels, elle défendra figrement son
pére comme sa mere, sa vie durant. Ses amis savent
combien elle était dévouée a leurs mémoires mais
aussi drole et généreuse, pleine de vie.

Colette éducatrice, tendre et sévere, trop tardive
maman... Elle confie dans L'Etoile Vesper : « L'enfant
tardif — javais quarante ans — Je me souviens
d’avoir accueilli la certitude de sa présence avec une
méfiance réfléchie, en la taisant. Cest de moi-méme
que je me méfiais. Il n’était pas question d’appréhen-
sion physique — je craignais ma maturité, ma pos-
sible inaptitude a aimer, & comprendre, 2 m'impré-
gner. L’'amour — je le croyais, m'avait déja fait
beaucoup de tort, en m’'accaparant depuis vingt ans
a son service exclusif. »

Au-dela de la magie du verbe, ces lettres qui cou-
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vrent deux guerres — séchelonnant de 1916 a
1953 — dévoilent un nouvel aspect de son « cceur
innombrable ». A T'esprit requis par une activité ver-
tigineuse, les spectacles, le dur labeur d’écriture, les
voyages, les conférences, les amis, s'ajoutent avec le
temps les souffrances physiques et le mal de
I'absence.

Rares durant I'enfance de la Petite Colette, les let-
tres de Colette montrent cependant l'affection et
I'attention d’'une mére inimitable, occupée de ses
amours et accablée du constant souci de gagner sa
vie. Clest beaucoup plus tard qu'un véritable
échange commence entre les deux Colette, notam-
ment pendant la guerre. Leurs liens se resserrent au
fil des ans. Avec le temps, on apprend aussi & mieux
s'aimer.

La toute dernitre lettre de Colette & sa fille fut
offerte par celle-ci 2 Marthe Lamy, son médecin. Le
Musée Richard Anacréon & Granville en détient une
copie. Colette est soucieuse : « Un tel silence, Chérie,
aurais-tu un gros ennui ?... Pourvu que tu n'aies pas
un cancer... » Colette était-elle visionnaire ? Senti-
mentale, certainement, car son ultime agenda conte-
nait, pliée en quatre, dans le rabat de la reliure, une
lettre de sa fille, envoyée de Casablanca : « Ma mére
chérie, Des quelques lettres que jattends de France
c'est toujours la tienne que jattends avec le plus
d'impatience — et comme je suis bien récompen-
sée !... Quand je n'ai pas de lettre de toi, j’ai toujours
un Paris-Presse ou quelque journal qui publie une
photographie de toi. Tu savais déja que tu avais une
fille privilégiée — Mais tu vois a quel point. — Mille
choses affectueuses a ton compagnon, et aussi a ta
suite. Ma mere chérie tu sais combien je t'aime, et je
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tembrasse comme il convient & tant d’amour
Colette. »

Juste retour des choses, ces appels de la fin évo-
quent ceux que sa grand-meére Sido adressait a la
Grande Colette: « Je ne te vois pas assez souvent
pour ce qu'il me reste & vivre... » Le 6 juillet 1912,
Sido écrit encore : « Pas de lettre ! Ol es-tu ? Nes-tu
pas malade au moins ? » Sido mourut peu aprés. A
son tour Colette devenue vieille appelle sa propre fille
sans relache : « Ou es-tu ? Que fais-tu ? Donne-moi
de tes nouvelles ! » Voila le portrait inconnu d'une
Colette maternelle qui n'a pas échappé a I'« insoute-
nable légereté de l'étre ».

Fusion, confusion !

Mais quelle monstrueuse idée Colette a-t-elle eue
de prénommer sa fille de son propre nom de famille ?
Peut-on admettre qu'elle ait manqué d'imagination ?
Elle que tous les amoureux de la littérature célébrent
pour son génie des mots, sa fagon inégalée de décrire
nature, bétes et gens? A-t-elle inconsciemment
refusé cette petite fille qu'elle décrit ainsi 2 Margue-
rite Moreno : « Trait pour trait la figure de Sidi!, une
sorte d’Eros, élégant, robuste et édenté [...], le corps
singulierement beau et robuste. » La trés féminine
Colette admire chez sa fille la force masculine, elle
}ui écrit souvent « mon chéri ». Ne lui conseille-t-elle
pas un métier dhomme ? « Ah, mon chéri sois ingé-
nieur agronome plutdt que femme de lettres va!»
Peut-étre a-t-elle simplement péché par narcis-
sisme ? On peut tout supposer mais la réalité est 1a:

1. Surnom donné par Colette & Henry de Jouvenel.
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elle crée la confusion. Trés vite on nomme sa fille
«petite Colette », pour la distinguer delle, la
« Grande », Yunique...

Fusion, confusion ! En prénommant sa fille de son
patronyme, devenu son pseudonyme, Colette écrase
la petite. Passe encore qu’elle signe tous ses écritsd’'un
simple « Colette » mais signe-t-on une lettre & son
enfant comme on le fait 2 un inconnu ? C'est pourtant
ainsi qu'elle achéve les quelque quatre cents lettres a
sapropre fille. Une fois seulement onlit « tamaman ».
On peut compter sur les doigts d'une main: «ta
maman, Colette » ou « ta maman qui t'aime, Colette
de Jouvenel », jamais un simple « maman » !... En
1926, de la Treille Muscate, elle termine par: « Ta
maitre maconne, menuisiére, laveuse, terrassiére,
etc., etc., etc., et méme maman. » Ce « maman-la »
joue-t-il le tout dernier role ?

Colette vole l'identité de sa fille des le berceau.
L'état civil ne connait en effet qu'une seule Colette
de Jouvenel : la fille d'Henry de Jouvenel et de Sido-
nie-Gabrielle Colette, son épouse.

Mais ce n'est pas tout ! Le bébé, puis la petite fille,
recueille en plus le surnom de « Bel-Gazou » (« beau
langage », en provengal) que son grand-pere, le capi-
taine Colette, avait donné & Gabrielle, sa propre fille.
Colette signe encore a trente-huit ans ses letires a
Robert dHumiéres, « Bel-Gazou », deux ans avant
d’enfanter. Voici donc I'enfant effacée sous la confu-
sion de ce double masque. N'avait-elle pas droit 4 un
prénom, a un surnom bien 2 elle ? Colette de Jouve-
nel abandonna ce sobriquet tres vite et m'avouera,
plus tard, quelle détestait qu'on la désigne ainsi.
Cependant, la littérature en a décidé autrement
— justement pour la distinguer de sa mére —, et bien
souvent elle s'est entendu dire: « Mais alors, Bel-
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Gazou, c’est vous ? » Invariablement elle répondait :
« C’était, madame, c'était... »

Cette Petite Colette, qu'allait-elle devenir ? Dotée
d’'une éclatante vitalité, douée pour tout, elle ne pou-
vait méme pas « se faire un prénom » ! Comment étre
reconnue, se différencier de sa trop célébre maman ?

Ecrire ? Impossible, quoiqu'elle en efit I'indéniable
talent, en dépit d’'un véritable complexe a1'égard de sa
meére qui, parfois, lui fait la lecon : « D’abord et avant
toutes choses, tu es une grande dinde. Quinze ans c’est
un 4ge plein de sottises, décidément. Tu m’as I'air,
avec ton “malaise d’écrire”, d'un type qui se décarcas-
serait & chercher I'équilibre sur un pied... Pourquoi
penses-tu que tu m'écris quand tu m’écris ? N'y pense
pas. Qu'est-ce que ca fait qu'une lettre soit “stu-
pide” ?... Comment ! sous prétexte que tu crains de ne
pas briller; tu me laisses un mois sans signe de vie,
sans signe affectueux ? C'est morbide, voyons !... »

Cependant, Petite Colette écrira beaucoup et bien.
Les contes et réveries automobiles qui émaillent ses
premigres lettres le prouvent déja, plus tard les
« papiers » pour le journal de la Résistance, Frater-
nité, dont elle fut corédacteur en chef et auteur d'un
grand reportage sur 'été allemand en 1945. « Avez-
vous lu Varticle ?... de ma fille dans Fraternité ? écrit
Colette a Charles Saglio, Voyez-moi le ton de cette
Jouvenelle ! » Cette « Jouvenelle » a dans les veines
du sang journalistique. Elle met tout en ceuvre pour
créer une revue mensuelle intitulée Qualité, destinée
a la zone libre ; mais Vichy censure les auteurs... Elle
donne aussi des articles a Femmes francaises, a2 La
Marseillaise, a Noir et Blanc... En 1945, lorsqu'elle
endosse Yuniforme et part pour Berchtesgaden d'ot
elle rapporte une série de photos et d’articles, Colette
écrit a Germaine Patat : « Est-ce que ce n’est pas tout
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son pere, je suis stire que cela vous fera rire. » Ce com-
mentaire, en forme de raillerie, est éloquent, n’est-ce
pas lui briser les ailes ? la convaincre qu'elle ne pou-
vait rien faire de sérieux, la pousser vers le dilettan-
tisme ? Quelque dix ans apres, sa fille devenue déco-
ratrice donne des « papiers » a Harper's Bazaar, &
Vogue. Elle écrit aussi pour elle-méme des poémes et
des lettres désopilantes a ses amis, a son avocat : « De
cet homme ! dont I'Ame est plus noire que le cul d'une
poéle, il émane quand méme quelque chose de bleu :
la couleur des papiers qu'il m’adresse. » Et Léon Dela-
noé recoit ce mot qui contient encore sa difficulté
d’étre : « Jaurais bien du mal a parler de mes bétes
aprés qui vous savez... » laissant aussi apparaitre son
humour : « Zibeline fut le premier nom de ce siamois
loucheux. Je le fis castrer, il engraissa si bien que son
nom devint Zeppelin... » 1l serait fastidieux de citer
d’autres passages de ses propos pleins d'esprit. Ses
correspondants en gardent le souvenir ému.

Faire du cinéma ? Elle fut l'assistante de Solange
Bussi pour La Vagabonde (1931), de Marc Allégret
pour le Lac aux dames (1934), de Max Ophuls
pour Divine (1936). Etre décoratrice ? Lorsqu'elle
I'annonce 2 sa mere celle-ci lui répond le 24 aofit
1937 : « Btre décoratrice en vérité, ce n'est pas que
le gotit te manque. » Dessiner ? Peindre ? Elle congut
tout un service de table, en 1954, pour 'armateur
Onassis et laissa des gouaches ravissantes... & ses
amis. Antiquaire ? Elle ouvrira successivement plu-
sieurs magasins a Paris, rue de Verneuil, puis rue
Bonaparte, enfin 2 Beaumont-du-Gétinais, par pas-
sion des objets insolites; mais elle n'aimait pas
« faire la marchande ».

1. Son beau-pére, Maurice Goudeket.
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Une sacrée « Jouvenelle »

Que pouvait faire la fille unique de la Grande
Colette et d'Henry de Jouvenel, ces personnages écra-
sants du monde littéraire et politique, si son prénom
ne la différenciait pas ? Colette, elle-méme, en était
consciente, confiant ses soucis & Germaine Patat :
« Quelle fichue situation d'étre la fille de deux quel-
qu'un. Elle a un sacré besoin de s’appeler Durand,
ma fille. »

Replacons les faits dans le contexte de I'époque.
Dans les années d’enfance, la « Petite » vit a Castel-
Novel en Correéze, écrit beaucoup et réclame passion-
nément sa mére dont les lettres sont rares : « Aujour-
dhui jai eu six ans ce matin on m'a donné un
bouquet de fleurs pour ma féte. Ce matin j'aurais
voulu t'embrasser plus fort que d’habitude. »

Miss Draper, « Nursie dear », veille sur sa fille jus-
qu’a ses huit ans, c’est bien ainsi mais sa meére lui
manque et elle est particulierement sensible aux
fétes qui se succedent sans la présence de ses
parents : « Pour ma féte, j'espére que au lieu de m’en-
voyer une lettre, tu m’enverras peut-étre bien une
jolie carte ot il y aura marqué dessus bonne féte... »
En 1922 : « Demain c’est le jour de Paques, quand
est-ce que tu vas revenir ? »

A neuf ans, elle est « bouclée » 2 Saint-Germain-
en-Laye, elle implore : « Voudrais-tu venir me voir
dimanche s'il te plait, j'ai tellement envie de te voir.
Je t'en supplie viens me voir ! Bel Gazou te veux [sic]
a tout prix », et, en 1923 : « Je t'ai attendu [sic] trés
longtemps et finalement lorsque j'ai vu que tu ne
venais pas... je me suis dit que tu avais sQirement la
grippe... » Ce sera au tour d’« Aunty Manette », et de

17



« marraine » de recevoir régulierement la Petite et de
lui apporter I'affection dont elle a si grand besoin.
Colette leur fait entierement confiance.

Habituée a étre éloignée de ses parents, envoyée a
droite et a gauche, éduquée avec de bonnes paroles,
Petite Colette se rappelle : « A partir du jour ot ma
mére m’a dit : “J'ai bien envie de te considérer comme
une grande personne, il n’y a pas de raison pour que
je ne te parle pas comme a une grande personne”, a
partir de ce jour-la il y a eu entre nous une sorte de
contrat. Je devais avoir dans les 9 ou 10 ans. Pour
respecter ma part du contrat, je faisais semblant de
tout comprendre. »

En grandissant, I'enfant aux parents lointains
souffre de solitude et sans doute aussi de partager
Vaffection maternelle avec les jeunes amies de sa
mere que Colette appelait ses « filles », Germaine
Patat, par exemple, qui lui succéda dans le ceeur
d’Henry et servit de modele a4 La Seconde.

Sa nature enjouée en fait une pensionnaire turbu-
lente. Colette prend alors en main I'éducation de sa
fille qui donne du fil & retordre a ses professeurs :
« Non, tu ne t'es pas fait priver de sortie, tu t'es fait
mettre & la porte... Ol t'acceptera-t-on apres ces deux
expulsions ? » et s'adresse a Germaine Patat pour la
prier d'intervenir aupres d'Henry : « Quallons-nous
en faire ? je ne peux juger que de son désordre qui
est inconcevable. » Plus tard, elle écrit : « Mais qu’ai-
je a faire d’'une enfant qui est “gentille” avec moi, un
point c’est tout ? Quel luxe inutile. »

En 1926, Petite Colette est envoyée en Angleterre
et a son retour suit les cours du College féminin, rue
du Four. Elle y apprend la sténo et.. fume en
cachette, ce qui lui vaut cette mémorable et lucide
mise en garde : « Ma chérie, ne sois pas triste. Si j'ai
eu un choc pénible a découvrir que tu fumais en
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cachette, c’est surtout parce que je sais la force d'une
habitude... c’est elle qui vous rend lache et men-
teur... » Ces années-1a quelques lettres se répondent.
La Petite avoue : « Je suis toujours extrémement mal
a Yaise quand je ne suis pas, envers toi, comme je
devrais l'étre. »

Elles passent enfin des vacances seules toutes les
deux a Saint-Tropez et Colette admire: « Je me
repose avec Colette IT [...] Elle a des chemises de
garcon et des seins de jeune négresse... elle nage sous
I'eau comme un petit requin et elle conduit n'importe
quelle voiture... » Certes, Colette confie toujours
« Bel-Gazou » a droite et a gauche et lui intime aussi
des ordres sans appel. En 1925, lorsque sa fille lui
annonce qu'elle « entre dans un chemin de vertu »,
elle laisse apparaitre ses doutes sans l'encourager :
« Ma vertueuse fille (?) je vais rentrer dés que je pour-
rai. Sais-tu ce que je te conseille : de te baigner, de
te laver les cheveux, de soigner tes ongles de pieds... »
En 1928 « Pense aussi, 0 trés grande personne que
tu es maintenant, a dire a ton peére, que dorénavant,
il ne se préoccupe pas de tes billets de voyage, dépla-
cements quelconques... » '

Les enfants comme les plantes ont sans cesse
besoin d’eau. 1l faut leur en donner a volonté. Qu'ils
croissent en beauté, en savoir, qu'ils prennent leur
vie entre leurs mains, devrait étre la seule récom-
pense. Néanmoins on s’en contente rarement, guet-
tant en retour des attentions, de la tendresse. Bient6t
Colette se plaindra de n’avoir pas assez de nouvelles
de sa fille devenue secréte et indépendante. Petite
Colette, en effet, prend son envol avec la fougue qui
la caractérise. Elle se lie, se délie, se marie, se déma-
rie, n'aura jamais d'enfants, mais de belles amours,
un chateau — Curemonte, en Corréze —, une mai-
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son, deux, trois, quatre, cinq maisons, et des chats,
des chiens ramassés sur les chemins.

L’année terrible pour Petite Colette est, sans doute,
1935. En effet, sa mére épouse en avril son troisieme
mari, Maurice Goudeket ; elle-méme épouse en aoit
le docteur Dausse dont elle se séparera trois mois
plus tard ; et son pére, remarié cing ans auparavant
avec Germaine Dreyfus, meurt brutalement le
5 octobre sur un banc des Champs-Elysées. Colette
écrit a sa fille : « Qublie-toi un peu si tu peux, reste
aupres de la plus grande douleur, celle de Mme de
Jouvenel. » Et sa douleur a elle, Petite Colette n'y
avait-elle pas droit ? Des cette époque, belle-mére,
beau-pere aidant, la Petite s’éloigne davantage. Elle
ne donne guére de nouvelles. Colette, en 1937, se
plaint : « Non, chérie, tu n’as pas battu ton record. 1l
y a deux ou trois ans j'ai attendu neuf semaines une
lettre de toi. Dieu merci tu n'améliores pas tes per-
formances... »

En 1941, la parution de Julie de Carneilhan blesse
gravement Colette de Jouvenel. On prétend que son
pére est le modele d’Espivant, un homme séduisant, -
sénateur, député, mais malhonnéte et sans scrupule.
Vengeance de Colette ? Elle s'en défend : « Non, Espi-
vant n'est pas Jouvenel », mais la rumeur est tenace.

La distance se fait aussi géographique. Pendant la
guerre, Petite Colette séjourne 4 Curemonte dans un
chateau en ruine et une halle transformée en logis,
ot elle accueille des réfugiés de toutes sortes ; mais
elle se soucie cependant de sa mére et la convainc de
la rejoindre. Colette et Goudeket se rendent donc a
Curemonte en juin 1940. Colette décrit son séjour
dans Journal a rebours, sous des tétes de chapitres
évocatrices : « Danger », « Ruines », « Fiévre »... Elle
rejoint Paris avec soulagement. Des cartes interzones
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servent alors de lien entre la mere et la fille. Colette
recoit régulierement des colis de Corréze : « Six ceufs
en omelette sur douze. On les brouillera pour le
diner [...] ail, chataignes, puli-over ! tout ¢a m’arrive
par des chemins divers [...]. Ton colis vient d’arriver,
merci chérie. Les courges vertes et blanches ressem-
blent & des serpents. On a coupé le mais trop tard,
je ne te le dis que pour que tu le saches. Je vais me
coller un de ces plats d’aubergines frites ! J'en réve.
Une de mes voisines du Palais m’'a cédé une de ces
bouteilles d’huile faite avec de la moelle de beeuf
pure, qui est une grande merveille. Si elle pouvait
m'en avoir d'auires... » En 1944, Colette annonce 4
Marguerite Moreno : « J’ai ma fille. Un peu fatiguée
de I'énorme travail qu'elle a fait 1a-bas. Elle est fon-
datrice et Présidente du Comité Social et Sanitaire.
Tout a subi 'activité soudaine de cette petite bou-
gresse. Elle a trouvé charbon, farine, sucre pour sa
région, pressuré les préfets, démoli des chiottes
infectes, nourri des nourrissons, trouvé de la laine,
des produits pharmaceutiques, chauffé des hépitaux
immondes... Que te dire ? C'est trés beau. On lui offre
d’étendre son action sur quatre départements... Je la
laisse se débrouiller. » I est vrai que Colette n'est pas
vraiment tournée vers les autres. Quelle que soit
l'admiration pour I'ceuvre de cet immense écrivain,
force est de constater son égocentrisme, son ingra-
titude ! N'a-t-elle pas délaissé sa mere Sido, dont
I'image et I'enseignement ont nourri I'ccuvre ? Et
abandonné complétement Missy ?

Effet de I'age ? Colette a soixante-dix ans. Clest
désormais la crainte de manquer — de vivres comme
de charbon — qui emplit ses lettres. Pourtant son
entourage la comble. Il faut attendre 1945 pour lire :
« Je te voudrais un peu de repos maintenant, chérie.
On dit qu'un moment vient toujours de regretter
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d’avoir eu des enfants trés tard. Je vois bien que c'est
vrai, moi qui “assiste” de si loin a toi. Je t'embrasse
tendrement chérie, et si peu qu’il y paraisse, je suis
profondément tienne. » Et de réclamer de plus en
plus : « Chérie-avare-de-lettres, je voudrais bien un
mot de toi... » toujours suivi de la sempiternelle et
agacante formule finale : « Maurice est ton ami. »

1950. Petite Colette devenue antiquaire, exigeante
sur la qualité, fastueuse sans le sou, profondément
secrete et solitaire, vit sa vie et finit par trouver la
sérénité dans le Gatinais. L'adresse ne s'invente pas :
« Impasse de I'Ecritoire » ! Elle y aménage un dernier
magasin, souvent fermé, puisqu’elle passe la moitié
du temps a Paris, ayant loué & son beau-pere, quil'en
a dépossédée par un testament scélérat, I'ancien
appartement de sa mere, au Palais-Royal. Depuis la
mort de ce dernier, en 1977, c'est elle qui, avec un
soin méticuleux, veille sur I'ceuvre que « traitent ala
1égére seules les personnes qui ne l'ont pas lue ».

Colette de Jouvenel assume désormais pieusement
sa filiation, se consacrant a la mémoire de sa meére
avec courage et pour la plus grande gloire de celle-ci.
Ayant comme abdiqué son propre moi, elle accepte
de n'étre plus qu'une contraction de la Grande
Colette et de son pere Henry. Mais les contractions
font mal et celles qui ne servent pas a enfanter vous
minent... Colette de Jouvenel est morte d'un cancer
en septembre 1981. Elle avait soixante-huit ans.

On lui demandait souvent quelle sorte de meére
était Colette, elle répondait : « Si je devais dire que
Colette était une mére maternelle, au sens oit on
entend cela ordinairement, ce ne serait pas exact.
Une meére maternelle est censée vivre penchée sur son
enfant. L'enfant étant le centre de tout, et parfois
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peut-étre jusqu'a I'excés. Non, ma mére n'était pas
cela. Mais elle était beaucoup plus, méme s'il m’arri-
vait, en tant qu'enfant, de trouver désagréable — ou
méme triste — de ne pas étre le nombril de son uni-
vers. Je crois qu'elle a désiré que je sois une parfaite
merveille, a tous points de vue, et d’emblée. Je l'ai
bien dégue. Les enfants sont rarement des parfaites
merveilles. Ils peuvent méme étre parfaitement
désastreux. Il me semble que plus je désirais étre une
enfant exceptionnelle, et plus je passais a coté [...].
Vous savez, une femme, qui a toujours été d'une exi-
gence et d'une sévérité exceptionnelle envers soi-
méme, comment n'elit-elle pas montré de sévérité
envers un morceau d’elle-méme ? »

Et en réponse a la question: Que vous a-t-elle
appris ? « Elle m’a appris & ne pas apprécier, a ne pas
déprécier non plus, selon la morale courante, et ses
lieux communs, selon la condition sociale, la
richesse et autres étiquettes, mais selon quelque
chose de tres fort qu'elle portait en elle, que Sido
portait en elle. On peut appeler ¢a une éthique rigou-
reuse. Faite de générosité, d’enthousiasme, de com-
préhension, de curiosité pour tout ce qui est humain
et animal, et végétal et minéral. D'intolérance aussi
pour ce qui est médiocre. En fait, pour tout ce qui
est mystérieux et, de quelque maniére, éternel, et
donc sans réponse. »

Admirative, elle ajoutait : « Elle percevait et décri-
vait ce qui est insaisissable — ou indéfinissable —
pour d’autres. Elle aimait I'aisance, elle se défiait du
faste qui est étalage, exhibition. Et si son style est
fastueux, c'est qu’il est un prodige de précision
adjoint au don naturel du pogte. »

Puis, aprés un silence : « Non, on ne pose pas de
questions a une mere qui travaille. Je me retenais.
Et c’était le plus dur... Ce que je ne devinais pas, c’est
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que la plupart des réponses a toutes mes questions
informulées, elle était occupée a les écrire. Non pour
mon seul profit, pour le profit de beaucoup de gens.
[...] Elle qui chaque jour enfantait, pouvait-on
demander qu’elle mit au monde, chaque matin des
jumeaux : son travail et son enfant ? »

Un jour qu'on lui demandait : « Qu’est-ce que cela
représente d’avoir une meére si célebre ? » elle recon-
nut simplement : «II faut toute une vie pour s'en
remettre. »

Je la revois disant cela puis, changeant aussitét
d'attitude, elle regarda son petit teckel noir, « La
Flite », et sourit. Il guettait, pour bondir sur ses
genousx, le signe de la main charnue aux doigts courts
qui se tendait vers lui. L'entretien était clos ; I'exquise
politesse de ma tante et sa patience de facade mas-
quaient pour toujours sa profonde solitude.

ANNE DE JOUVENEL

NOTE EDITORIALE

Les particularités typographiques des lettres ainsi que
P'orthographe de la Petite Colette pendant ses jeunes années
ont été scrupuleusement respectées.

Les principaux noms de personnes ainsi que certaines
adresses sont répertoriés dans un Glossaire page 627.



1916

[Carte postale du lac de Come (Italie) : Cernobbio e
Villa d'Esta veduti da Pizzo.]

14 septembre 1916!

Ma chérie, chérie,

Je voudrais bien que tu sois avec nous, mais c'est
trop loin. Il y a une belle eau bleue comme tu la vois
sur cette carte, des fleurs, et des bateaux. Je te
demande d'étre une bonne et gentille fille bien por-
tante et je t'embrasse de tout mon cceur.

Maman

1. En septembre-octobre 1916, Colette séjourne au Grand Hotel
Villa d’Este 2 Cernobbio sur le lac de Céme. Le 23 mai précédent,
I'Ttalie est entrée en guerre contre I'Autriche-Hongrie et son mari,
Henry de Jouvenel, qui combattait & Verdun, a été muté dans une
unité frangaise envoyée sur le front italien.
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[Carte postale : Cernobbio, Italie.]
23 septembre 1916

Ma chérie, es-tu bien sage ? Apprends-tu a t'habil-
ler toute seule ? Manges-tu la bouche fermée ? Jai
révé cette nuit que tu faisais beaucoup de bruit avec
ta bouche en mangeant, et j'étais désolée.

Papa ne revient pas, et je ne I'ai vu que cing jours.
Je t'embrasse autant que je t'aime, dis bonjour bien
gentiment de ma part a Miss Draper'.

Colette

[Album de cartes postales relides. Lac de Como : sou-
venir de la Villa d’Este.]

29 septembre 1916

Chérie, dis a Miss Draper que jai écrit hier a
Madame Rougine et que jespére un bon arrange-
ment. Dis-lui aussi que je pourrai lui envoyer de
I'argent la semaine prochaine. Papa t'embrasse ten-
drement et il veut retrouver en France une belle et
bonne petite fille avec de jolies maniéres qu'il pourra
inviter a déjeuner avec lui, et qui saura lui porter sa
tasse de café et les allumettes pour sa cigarette. Je
t'embrasse sur ta petite téte ronde, chérie dis mon
bon souvenir a Miss Draper.

Colette de Jouvenel

1. La petite Colette, née en 1913, est élevée par Miss Draper, sa
nurse, & Castel-Novel, propriété de son pére en Limousin.



1917

[Carte postale représentant les angelots de «La
Madonna di S. Sisto » de Raffaello Sanzio.]

Ma chérie, que je suis contente d’avoir ta photo-
graphie. Tu as de bonnes petites joues rondes, et un
air si malicieux. Je te trouve trés bien. Dis & Miss
Draper que je lui écris. Je t'embrasse autant que je
t'aime et papa' aussi

Colette de Jouvenel

[Carte postale. Rome, Caretto di Vino.]
27 septembre 1917

Ma chérie, jespére que tu vas bien et Miss Draper
aussi. Voila le portrait des petites voitures qui appor-

1. Henry de Jouvenel est délégué de la France 2 la Commission
de la Triple-Entente 2 Rome. Colette I'accompagne et travaille a la
rédaction des Heures longues. Voir les chroniques intitulées « Le
lac de Come », « Bel-Gazou et la guerre » et « Bel-Gazou et la vie
chere », (Euvres, Bibliotheque de la Pléiade, t. II.
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tent tous les jours le vin 2 Rome. Elles sont gentilles
et les mules ont des sonnettes au collier et des pom-
pons de laine rouge et bleue partout. Je t‘embrasse
de tout mon ceeur.

[Carte postale. Rome : paysage.]
28 septembre 1917

Je sais qu'il fait bien froid en France, chérie, tu
n'es pas enrhumée ? Ici il pleut tellement qu'on ne
peut pas sortir et j'ai dii rester & la chambre pour un
mal de gorge. Gamelle' est trés sage et te donne la
patte pour te dire bonjour.

Mille tendresses.

Colette

[Carte « Joyeuses Pdques ».]

Ma chérie, c’est un vrai regret que de ne pas passer
le jour de PAques? avec toi. Mais tu sais bien que ni
papa ni moi ne faisons comme nous voulons... A
bientdt, je tembrasse de tout mon cceur

1. La chienne.
2. Paques : le 8 avril. Colette rentre & Paris en mai.



1918

Dimanche

Chére Mama
Je regrette que tu ne viennes pas dans trois ou
quatre jours. Je suis bien contente que Papa soit venu
en permission pour te tenir compagnie. Je suis bien
sage Maman chérie.
Colette de Jouvenel
Bel-Gazou

Chére Maman
Jais etait tres viléne avec Miss mais je regréte mais
je vais etre sage je vais etre gentille. Je t'écrid une
lettre pour te raconté que jais etiat trés viléne avec
Miss. Chére Maman je téme de tout mon cere.

Colette de Jouvenel. Varetz Corréze

1. Apres avoir été, de juillet 2 novembre 1917, chef de cabinet
d’Anatole de Monzie, sous-secrétaire d'’Etat aux Transports mari-
times et & la Marine marchande, Henry de Jouvenel a rejoint Ie
front. Cette lettre date probablement de la premiére semaine
d’aofit, ou il était en permission & Paris.



1919

Lundi 27 [janvier 1919]

Chére Maman il n’a de la neige. Je vais jouer avec
la neige. Chére Maman je vais étre trés contente de
te voir descendre des nuages' et moi je serais
contente de monter en areoplane. Chére Maman et
pt Papa, embrasse de tout son ceere.

Colette de Jouvenel Varetz Corréze

Dimanche 27 avril [1919]

Chére Maman,
j'aime la carte ol il y a toi, Gamelle et moi sur les
escalliers et encor Papa et moi sur le péron. Faime
presque toutes les carte mon camarade n'ai pas
content de alés a I'école et moi je suis contente com-
ment tout jaime mieux alés a I'école que resté au
chiteau.et esque tout va bien a Paris et toi je voudrais

1. Grand reporter au Matin, Colette devait participer au premier
voyage a Londres de l'aérobus Caudron interrompu par le gouver-
nement anglais. L'avion dut revenir a Villacoublay.
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savoire si tu aimé mieux alés a I'école quans tu étais
petite fille que resté chez toi jembrasse Papa et toi
de tout mon coeur

Colette de Jouvenel Varetz Corréze

Dimanche 1 juin'

Chere Maman je vais étre sage et te faire plaisire
je vais m’aplique m'appliquer en class, par-ce-que
ce-la me fait pas plaisire quant tu n’es avec moi jai
pleuré quand j’ai lit ta lettre et tu ma pas envoier un
bésé. Jai recu Gouttenégre deux lecon par ceméne,
aprés la class les mercredi et le samdi. Miss est
contente que tu a du sucre pour elle, les fraises et les
gerises son mures. Miss demande ¢i tu peu envoier
du sucre bientét. Je t'embrass et Papa de tout mon
ceeur mille bésé pour toi et Papa

Colette de Jouvenel
Varetz Corréze

[Reproduction d'une lettre présentée lors de U'Exposi-
tion Colette a la Bibliothéque nationale en 1973. Cata-
logue, n°426.]

Dimanche 15 juin 1919

Chére Mama j'ai dit un mansonge & Miss mais je
ne vais plus lui dire de mansonge je vais lui faire

1. Lettre publiée dans I'album de La Pléiade accompagnée d’une
photo de Colette : « Premier vol de Colette sur 'aérobus Caudron,
26 janvier 1919 ». Voir note 1, p. 30.
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plaisire jesper que tu viendra bient6t me voir et tu
va voire que j’ai grandie beaucoup et tu va me voire
avec mes bras nu méme mes pied quan les oiseaux
chante ses des jour gai et je serai contente quand tu
viendra me voire.

J'ai etait a Brive jeudi je suis monter dans un areo-
plane sa torner vite j'ai était au cloun. Ses trés jolie
ses encore plus que jolie ses superbe et il fait un
temps superbe Mille bésé pour toi et Papa

Je tembrass de tout mon ceeur

Colette de Jouvenel
Varetz Corréze

Samedi 21 juin [1919]

Chére Maman,

J'ai eu une bonne note en classe parce que je n’ai
pas bouger de la matinée. Jais eu 4-4-5-3-5-4-, Le
cahier est mieux tenu que les autres. Miss m’'a mis
une petite robe blanche et elle me va extraordinaire-
ment bien. Je marche nus pieds pour me rendre les
pieds durs. Quand les oiseaux chantent ce sont des
jours gais il fait un temps superbe et trés chaud par-
tout il y a des fleurs magnifiques.

Mille baiser pour chére Papa et toi

Je t'embrasse de tout mon cceur

Colette de Jouvenel
Varetz Correze
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Samedi 28 juin 1919

Chére Maman

je n'ai pas eu de classe aujourd’hui parce qu’il y
avait congé en I'honneur de la signature du trété de
paix .

Paris doit étre bien beau je voudrais étre avec toi
pour le voir. 1l fait un temps superbe mais un peu
frais. Jai mengé du gateau de cerises il était déli-
cieux. Je n'aime pas beaucoup les petits pois en
rago(it mais je les aime crus mais sa donne la colique.
Quand je ne mange pas les petits pois en ragoiit Miss
ne me donne pas de dessert. Je mange bien la viande
blanche de poulet et le pigeon.

Mille baisers pour chere Papa et toi qui es une
chérie je t'embrasse de tout mon coeur.

Colette de Jouvenel
Varetz Corréze

Jeudi 3 juillet [1919]

Chére Maman
Je suis contente daller au bord de la mer avec toi’.
Le temps est mauvais il pleut le foin se mouille. Dans
la prairie le foin de. Miss est rentré. Jaime bien le
confit d'oie avec du pain et du beurre et aprés mon
lait. Cest délicieux. Aujourd’hui jai eu six ans ce
matin on m'a donné un bouquet de fleurs pour ma

1. Le traité de paix a été signé au chateau de Versailles le samedi
28 juin.

2. Colette séjourne a Rozven, en Bretagne, ol elle commence la
rédaction de Chéri. La féte nationale américaine, Independance
Day, est célébrée le 4 juillet.
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féte. Ce matin jaurais voulu t'embrasser plus fort que
d’habitude je suis contente d’avoir congé demain,
c'est la féte amériqaine. Je t'embrasse de tout mon
ceeur ainsi que Papa chéri.
Colette de Jouvenel
Varetz Corréze

11 décembre 1919

Chere petite maman

Oh ! quelle joie dans quinze jours c’est noél... Que
de choses j'ai a demander au pére noél : mais tout
cela depend, le grand’papa Noél ne m’a peut-étre pas
trouvé assez sage mais ce dont j’ai le plus envie c’est
une boite a compas et deux sacs de billes I'un avec
des billes en verre et 'autre avec des billes en pierres.
Et pour le pere janvier' c'est une serviette en cuir
noir et une trousse d’écoliére garnie. C'est tous ce
que je désire cette année.

Mais figure-toi ce n’est pas tout maman; ... Mar-
raine? a attrapée un gros rhume et elle ne peut pas
sortir, haa ! mon dieu que c’est ennuyeux. Mainte-
nant Marraine ne peut pas venir me cherché il faut
qu’elle y envoie Marie et moi je n'aime pas ¢ca comme
si C’était Marraine qui est a venir me chercher. Mais
heureusement Marraine va mieux et a dit que peut-
étre elle viendrai me chercher demain

Jespére que tu es en bonne santé et papa aussi. Ta
petite Colette qui tembrasse bien fort et ne t'oublie
jamais, jamais, jamais

Colette de Jouvenel

1. Le pére Janvier (ou bonhomme Janvier) : personnage folklo-
rique analogue au Pére Noél.
2. Sans doute Germaine Patat.



1920

Dimanche 25 janvier 1920

Chéere Maman, je suis enrhumée, je touce un peu
je ne suis pas aller en classe avant hier matin, j'était
en classe Vaprés-midi. Hier matin c¢'était Clémentine
qui n’était pas en classe le matin Clémentine est venu
Yapres-midi pour jouer aux bille a la récréation et
elle tricher beaucoup cette nuit j'ai révés que j'avais
une boite de couteaux de cuilleres et de fourchettes
et que la boit était verte et qu’il y avait ecrit sur la
boites étrennes pour les petits enfants sage, gentil,
obéissant. La nuit derniére jai révés que javais
grinpé sur un pommier et que je suis que j'ai criet
Vive la France. J'espére que mon chére Papa est tou-
jours en bonne santée Monsieur Gouttenégre vas un
peu mieu. Je regrette beaucoup de ne pas te voire
mais j'espére de te voir bient6t...

Je t'embrasse de tout mon cceur.

Colette de Jouvenel
Varetz Correze
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Dimanche 8 fevrier 1920

Chére Maman, avant hier il y avait deux petites
filles qui ne savait pas répondre a Madame Fargeas,
Madame Fargas lui demandais que est que c’est 'été,
elles a demandé 'autre et elle ne savait pas répondre
Madame Fargas a dit on vat acheté un Phonographe
moi j'ai dit que tu vas m’acheté un. Madame Fargasa
dit qu'il falait lesdisc pour répété le printemps, I'été,
Yautomne, I'hiver son des saisons. Et Madame Far-
geas a demandé a l'autre combien y-a-t-il de saison.
Elle a dit 4 Madame Fargeas a dit sayer rentrée!
toudemeéne. Hier Madame Fargeas a dit que j'ai étant
bien et bien gentille. J'avais mon ouvrage et j'ai fait
des multiplications sur mon ardoise. J'ai fait voir les
multiplications Madame Fargeas « assiez vous sur
les bancs et regardez les autres faire I'ouvrage » et
quand j'ai resté qu'elleque momens sur le bancs et
Madame Fargeas a dit au qu'elle gentille petite
Colette nous avons. Alors Clémentine vouler me faire
parlé mais j'ai fait la sourde je fesait comme si javais
trops but ; j'envoies milles baisers a Papa et a toi

Colette de Jouvenel
Varetz Correze

Dimanche 29 février (1920)

Chére maman. Je te remercie beaucoup du joli
manteau que tu m'as envoyé les manches sont un

1. Ce qui est souligné a été entouré de la main de Colette avec
ce commentaire : « Je pense que ces mots cabalistiques signifient
“ca est rentré”. »
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peu trops longues. Je suis trés contente d’avoir
gagnée une meilleure place Aunty Manette' m'a dit
dans sa lettre que tu lui a dit que jétais la 17em et
hier soir Madame Fargeas m’a dit devinez votre place
moi j'ai je suis la 14em elle a dit nom moi jai dit la
11em elle a dit nons j'ai dit la 8em et s’etait sa. Aunty
Manette m'’a dit que si j'avance de dix place qu'elle
m'envoyra une bixyclette et je suis bien contente
d’avoir avancer de 9 places Madame Fargeas a dit
que ma petite ami Clémentine est trés paresseuse
j'embrasse papa et toi de tout mon ceeur

Colette de Jouvenel
Varetz Correze

Dimanche 23 mai 1920

Cheére Maman,

Clest aujourd’hui la féte de Varetz? il fait beau
temps peutaitre que j'irai cet aprés-midi je m'em-
presse de la voire je suis bien contente de savoir que
jirai bientot a rozven au moment ol je retrouverai
mes petites bégnoires des rochers et tous les matins
jirai prendres un bon bain de mer dont le jour la
vague m’avais renversés je retrouverers mon cama-
rade Henri Toczes

Chére maman je 'envoie mille baisers

Ta petite Colette qui t'aime beaucoup

1. Manette Collet, une amie de Colette qui s'est beaucoup occu-
pée de sa fille.

2. Commune de Corréze oi1 se trouve le chateau de Castel-Novel,
propriété d’'Henry de Jouvenel.
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Dimanche 26 décembre 1920

Chére Maman

Se soir les garcons, les filles vont montés pour
Parbre de noél, et vont montés a deux heures et partir
a six heures édemi. Nous allons joués aussi guignol.
Je te souhaite un heureux noel et une bonne et heu-
reuse année. Nous regrettons tous, dix mille fois que
tu ne soit pas au chateau. Pére noél m’a apporter une
malle et une poupée et toute sa toilette, une boite de
facteur de ville ou il y a écrit dessus en lettres dorées,
le petit Facteur, un libre anglais, un sabot en choco-
lat, Pourquoi avai-je ten de jouets ? Parce que j'avais
mis un sabot dans chaque chambre.

Je tembrasse de tout mon cceur.

Ta petite Colette qui t'aime beaucoup, beaucoup '

1. Au dos, la petite a écrit en capitales : VIVE NOEL.



1921

Dimanche, 20 février 1921

Ma Chére Maman,

Hier Melle Billard' a Marraine et lui a dit que tu
lui avait montrer la lettre que je t'avais écris et elle
a dit que tu en était assez contente, de savoir que
Mille Billard te vois tous les jours.

Jespere que Mlle Billard, Papa, maman et le patit.
patit sont en bonne santé.

Ces jours ci il fait beaucoup, beau temps.

Je travaille toujours bien a I'ecole.

Embrasse papa mille fois pour moi et je ' embrasse
mille fois aussi.

Colette de Jouvenel....

Dimanche, 27 fevrier 1921

Ma chére Maman
Avant, le 6 mars était ma féte, mais cette année elle
n'est pas marqué mais comme c’est un dimanche ma

1. Secrétaire d'Henry de Jouvene).
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féte contera encore et jiinviterai les 4 petites filles du
temple, Ninie Reyt, dédée et Denise Fargeas.

Pour ma féte j'espére que au lieu de m'envoyer une
lettre tu m’enveras petétre bien une jolie carte ot il
y aura écrit dessus bonne féte.

Ces jours ci il a fait beau temps sof hier car il a
plut.

Embrasse papa mille fois pour mois et je t'em-
brasse mille fois aussi.

La petite Colette qui n'oubliera jamais ses parents.

Colette de Jouvenel
Castel Novel

[Sur un papier rose décoré d'une frise représentant la
bergére et ses moutons, la petite Colette a recopié la
chanson :]

[1921]

11 pleut il pleut bergere...
Rentre tes blancs moutons ;
Allons & ma chaumiére
Bergere vite, allons.

Jentends sous le feuillage
L’eau qui tombe a grand bruit
Voici, voici Yorage

Voila I'éclair qui luit.

Entends-tu le tonnére

1l gronde en approchant
Prends un abri bergére

A ma droite en marchant

40



Et tiens voici venir
Ma meére et ma sceur ane
Qui vont I'étable ouvrir.

Bonsoir, bonsoir ma mére
Bonsoir ane, bonsoir
Jaméne ma bergeére

Prés de vous pour ce soir.

Va te sécher ma mie
Aupres de nos tisons
Sceur fais-lui compagnie
Entrez petits moutons.

Lundi 21 avril [1921]

Chére Maman j'ai commencais de marchait pier
nue et je suis bien contente parce que je peu courir
plus vite et toi si tu me voier je pense que tu serais
bien contente et Miss ve pas que ans va du coté des
écuri et Miss va m’emmenie au jourdui au cineuma
et je voudré bien savoire quans tu viendrais et vien-
dra aussi. ier s'éter le jour de Paque'.

Je t'embrass de tou mon cceur

Colette de Jouvenel Varetz Corréze
[Au dos :]

Mardi 22 avril
Chere Maman jai été ier au (ic)

1. Colette séjournera a Castel-Novel de fin avril au 12 mai.
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[Début juillet 1921]

Rozven par St Coulomb
St Malo
(Ille-et-Vilaine)

Dis donc, mon chéri et ma trésorque, Mme de
Comminges' ne répond pas 2 Renaud?. Comme il
a une crise de tendresse pour sa mére, ¢a I'ennuie,
cet enfant. Tu ne pourrais pas savoir si elle est a
Paris, et ce qui I'empéche d'accepter Cancale ou
autre chose ? Je lui offrirais bien «la chambre de
Zou®», car Germaine B.“, remise avec Audebert
ne pourra pas coucher ici puisqu’elle veut rester
avec Audebert. Ils doivent partir de Paris diman-
che, en auto et venir «me voir» a Rozven, et
« camper dans la région ». Mais, tu comprends si
Mme de C. avait moins de dignité, et qu'elle prenne
les choses comme je les prends (je reconnais qu'elle
y aurait plus de mérite que moi) elle n‘aurait qu'a
venir sans chichi, je lui ficherai la paix et je serai
tres gentille, et Hélene® la ferait rire et Léo Mar
chand® fournirait la courtoisie vieille-France, et
Bertrand’ coucherait dans la bibliotheque. Ca lui
donnerait toujours une vingtaine de jours tranquil-
les et salins. Mais comment arranger une chose
aussi... mahométanement simple ? Elle pourrait ne
pas donner son adresse, et faire suivre son courrier

1.1za de Comminges, mére de Renaud de Jouvenel.
2. Renaud de Jouvenel.

3. Zou, fiancée de Robert de Jouvenel.

4. Germaine Beaumont.

5. Héléne Picard.

6. Léopold Marchand.

7. Bertrand de Jouvenel.
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par son concierge. «Enfin ceci-cela» comme'
[incompléte]

[Automne 1921]

Chére Maman,

Cette semaine mon travail en classe a été meilleur.
Pour ma composition sur le cahier mensuel jai eu
la note 12/20 et la maitresse a dit que mon écriture
était la mieux écrite et la mieux soignée de toutes.
Yespere Chére Maman que cette nouvelle te fera
plaisir.

Je fais tout mon possible pour apprendre a mar-
cher a bicyclette, je ne sais pas encore. Je m’'empresse
de te dire que j'ai gagné l'image que je t'avais annoncé
le lendemain je I'ai gagné a I'école.

Quel dommage que tu ne sois pas au chiteau. Tu
serais ravie d’entendre chanter le rossignol. 1l fait un
temps superbe. J'ai été puni deux fois en classe
aujourd’hui mardi. Je te remercie pour les savonneé-
tes. Je regu une lettre d’Aunty Manette qui m'a pro-
mis une robe et un manteau. Je vais écrire et la
remercier jeudi. Je t'envoi mille baisers a toi, papa
et Bertrand

Colette de Jouvenel Varetz Corréze

1. Petite Colette passe ses vacances & Rozven, avec ses demi-
fréres ainés, Bertrand et Renaud. Colette y accueillait aussi plu-
sieurs amis chers. Dans L'Etoile Vesper, elle évoque « notre petite
colonie que la canicule poussait vers la céte bretonne » et qui, outre
Hélene Picard, « groupait Francis Carco et sa premiére femme, les
Léopold Marchand, Germaine Beaumont, deux ou trois enfants
d’Henry de Jouvenel, de lits divers... ». Pendant cet été 1921, Colette
commenga avec Léopold Marchand l'adaptation théatrale de La
Vagabonde, qui sera créée en février 1923,
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23 octobre 1921

Ma chére maman

Hier quand je suis arrivé de classe; Marraine
m’avait dit que tu m’avais envoyé une lettre, elle me
T'a donné et je l'ais lu avec tant de plaisir que jen
sautais de joie : je ne suis pas bien contente que tu
parte pour le maroc', mais je suis bien contente que
tu puisse te reposer. Et puis Marraine voudrait savoir
si Renaud est parti pour le collége.

Pour moi je ne me trouve pas mal ici, mais je tas-
sure que jaimerai 50 fois mieux étre avec toi! Je
travail toujours bien en classe ce qui prouve que jai
eu 9 biens sans compter celui que jai eu hier cela
fait dix.

Jespére que ton mal a passer, et que tu te portera
bien apres sa: [sic]

Tu embrassera papa bien fort pour moi et je tem-
brasse : trés, trés, trés fort : ta petite Colette qui t'aime
beaucoup beaucoup

Colette de Jouvenel?

1. Colette a prévu d'aller au Maroc. Y est-elle allée cette année-
1a ? On l'ignore. En revanche, on sait qu'elle y séjournera beaucoup
plus tard, en avril-mai 1926, avec Maurice Goudeket, a l'invitation
du pacha de Marrakech.

2. Colette avait séjourné a Castel-Novel du 10 septembre au
2 octobre. A la mi-septembre, elle confiait & Marguerite Moreno
étre « completement éblouie par sa fille. Elle est comme un modgle
d’enfant. Son corps contenterait les plus difficiles, elle a le derriére
dur, le bras charnu, et quand elle se leve sur la pointe de ses pieds
nus, deux beaux muscles en forme de ceeur sortent de ses mollets,
comme a ceux des matelots quand ils grimpent dans le cordage.
Pour la figure, tu y mets les sourcils de Sidi, les yeux de Sidi plus
verts, le nez fendu de Sidi, la bouche de Colette, et tu as ma foi un
ensgmble bien acceptable et bien mobile, et bien diabolique ».



1922

69, Boulevard Suchet
Auteuil 06-27

Ma chére Maman
Je te dis « au revoir » et je t'embrasse mille fois le
plus tendrement du monde ; tu diras s'il te plait « au
revoir » au papa' pour moi.
Ce qui me tarde le plus c'est d’arriver a Agay? et

1. Colette écrit 2 Germaine Patat, le 9 janvier 1922: «Sidi a
Cannes fait un métier de chien entre Agay et Cannes. » Sidi, c’est-
a-dire Henry de Jouvenel, participait en effet & la Conférence de
Cannes du 5 au 12 janvier 1922 ol Aristide Briand et Lloyd George
étudiaient une déclaration de politique commune et un plan de
restructuration européenne, traitant des réparations de guerre, de
la sécurité et de l'entente franco-britannique (article du Matin,
8 février 1922).

2. Du 28 décembre 1921 au 4 janvier 1922, Colette séjourna a
Castel-Novel avec sa fille, qu'elle ramena a Paris et inscrivit au
lycée Moliere. Mais la mésentente qui commengait entre ses
parents la rendait malade et elle fut envoyée « en exil » 2 Agay dans
VEsterel pour se rétablir : « Exil qui devait permettre & mon pére
et 2 ma meére de régler leurs différends loin de mes sensibles oreil-
les. Qui devait contribuer a mon rétablissement et me rendre a
Paris au bout de six mois ou un an, mais privée de mémoire. J'avais
neuf ans. Et la conviction que je ne comptais pas, que jétais une
erreur, et que je ne pouvais bien faire... » (Notes personnelles de
Petite Colette.)
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de voir la mer, les orangers et les mandariniers.
M. Barteloo a téléphoner et a dit que nous partions
ce soir a 8 heures 25, et je suis enchantée du bonn-
heur que jaurai a voir la mer. Je t'embrasse encore
dix-mille fois et papa aussi; et si tu vois Docteur
Trognon tu 'embrasseras aussi bien fort.

Ta petite Colette qui t'aime et pense toujours, tou-
jours a sa petite Maman Chérie.

Colette de Jouvenel

[Sur un papier créme décoré d'une frise représentant
une farandole de petits Bretons, la Petite Colette a écrit
dessous : « Pour te rappeler Rozven. »]

18 fevrier 1922

Chere petite Maman

Dans cette villa' tout le monde me gatte : Madame
Berne m’a fait faire une robe de taffeta rose, bordée
de soie bleue ; dans cette robe j'ai I'air de I'impéra-
trice Joseéphine ; Madame Berne m'a fait faire aussi
un gentil petit costume de révolutionaire qui est tout
déguenillé ; Micheline sera déguisée en petite sué-
doise et petite Jacqueline : en petit amour, le tout

1.A Agay, au pied de VEsterel, ot Bunau-Varilla qui aimait
beaucoup la Petite Colette, l'avait invitée pendant que son pere
était dans la région. Il la recevait aussi a Orsay, comme en témoigne
une lettre de Colette 4 Léopold Marchand : « Ma fille a été enlevée
par Varilla qui I'a emmenée & Orsay et refuse de la rendre. Elle
régne sur le chiteau de Launay, fait les menus des repas, prend
part aux décisions politiques, décréte que I'on se couche ou que
T'on aille au cinéma... Ah ! la la, qu'est-ce que je vais en faire ? avec
quelques bonnes gifles... Tu connais ma méchanceté nouére » (in
Lettres de la vagabonde, datée mi-septembre 1922).
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petit bébé en petit lapin blanc rongeant des carottes
en soie orange.

Yespére que petit papa va bien, qu'il est en bonne
santé ; dis lui il te plait que je lui écrirai tantdt. Jai
recu tes chaussettes et je les trouve bien jolies, je te
remercie beaucoup. J'espére que tu n’as pas trop de
travail et que tu n'es pas trop fatiguée.

1l fait un temps superbe, je voudrais bien t'avoir
avec moi tu pourrais au moins te reposer. Marraine
va toujours bien et t'envoie ses amitiés.

Tu embrasseras papa bien fort pour moi, et je
t'embrasse bien fort aussi.

Ta petite Belgazou chérie qui ne t'oublies pas.

Si je ne t'écris pas je ne t'oublies pas

Colette de Jouvenel

[Sur un papier créeme décoré d'une frise représentant
un chat en train d'écrire une lettre avec une plume a
encre. La lettre a été corrigée par quelqu'un de son
entourage.]

4 mars 1922

Ma petite Maman Chérie

Malgré mes distractions je pense a ta féte' et : « Je
te souhaite une heureuse féte. »

Jai oublié de te dire que j'ai une demoiselle qui
n'est pas plus sévére que la feuille de papier sur
laquelle je t'écris et qui me fait sauter de joie en me
disant qu’elle a un « numéro » de petite niece et que
quand nous irons 2 la plage nos deux « numéros » se

1. La Sainte-Colette est le 6 mars.
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rencontrerons (ces deux numéros sont la petite Char-
lotte et moti)

Avec cette Demoiselle je commence mes premigres
legons de Piano.

Jespére que tu es en bonne santé et petit papa
chéri aussi.

Je tembrasse bien fort et papa aussi

Ta petite fille chérie qui t'adore

Colette de Jouvenel

Ma petite Maman Chérie

Jai pensé te faire plaisir en t'envoyant mon compte.
Jespere que tu m’excusera pour avoir tardé a te
I'envoyer car i} était pour ta féte.

Et encore j'ai oublié de te dire que tante Colette!
m’a emmené l'autre jour a I'exposition des chiens
avec Michelle et Jacqueline et il y a un chien de police
qui a mis en sang la moitié de la figure d'un Mon-
sieur, et a mordu le poignet d’'un petit garcon. Cette
aprés-midi nous sommes aller sur la montagne et
méme jusqu’au haut. Et aprés le goQiter nous sommes
aller a la plage.

Jespére que tu vas bien, que tu n'as pas trop de
travail, et papa aussi.

M. Varilla m’a dit que papa viendrait bientot je suis
bien contente ; seulement jaurai bien voulu que tu
vienne avec lui maisj'ai bien peur que tune puisses pas

Je t'embrasse de tout mon cceur et papa aussi.

Ta petite Bel gazou chérie qui t'adore

Bel gazou.

1. Non identifiée. Voir préface.
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Zébizette et Zébizonn et
(les deux diables)

Ces deux Jumeaux sont insupportables ils font
pleurer leur mére et battent leur pére. Enfin 'on ne
sait quoi faire de ces deux diables en personne ; croyez
moi, je vais vous montrer comme ils sont polis avec
leurs parents ; vous direz bien que j'ai mal a la téte :
pas du tout ce que je vais vous dire sur Zébizette et
Zébizonnet est vrais il y a seulement 4 mois que cela
vient de se passer... La politesse des 2 enfants avec
leurs parents
1 (le dialogue »

Zébizette. Autoritaire
Je veux du pain maman, le pain frais, la! et tout de
suite, car je veux sortir avec mon frére.

La maman, d'un ton sévére
Ah L... tu sais Zébizette je t'apprendrai a étre un peu
plus polie avec tes parents et j't ferai voir comment
on dresse les petits mal élevés

Zébizonnet, arrive tout essoufflé
Ah. Je t'ai entendu tu sais, maman; et je te dis
I'entiére véritée ; c'est que ma sceur a raison.

Le papa arrive, véxé
Et moi aussi je vous ai entendu M. Zébizonnet et
c'est moi qui vous dit I'entiére véritée c’est de laisser
vos parents tranquilles, de les respecter et de ne pas
étre aussi impoli avec eux, de ne pas dire « Non »
quand il s’agit de dire « Oui » Vous m'entendez que
cela vous serve de lecon et mettez le en pratique.

Apres les paroles sévéres mais justes de leur pére ;
Zébizette et Zébizonnet montent dans leur chambre
et boudent chacun dans leur coin. Mais cela ne dure
pas longtemps ; Zébizonnet donne a sa sceur l'idée
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d'aller demander pardon a leur papa et a leur
maman, Zebizette acxepte et trouve I'idée excellente.
Et ils partent joyeux demander pardon a leur papa
et a leur maman ; les parents leurs pardonnent ; a
condition qu’ils soient sages tout le courant de la
journée ; les enfans le promettent et vont joué avec
le gravier qui est dans la cour; ils font des monta-
gnes, des maisons, toutes sortes de choses. Soudain
un grondement de tonnére formidable se fit enten-
dre ; les enfants ont peur mais les parents les rassu-
rent. Et ils rentrent tous dans la maison de peur de
se faire mouiller par la pluie; qui d’ailleurs com-
mence a tomber a verse : et les voilas dans la maison
qui sont en train de regarder un livre d'images ; mais
cela ne peut pas durer longtemps aprés dix minutes
de tranquilitée Zébizonnet aida sa sceur a dechirer
les images en mille morceaux. Zébizette prétend que
c’est pour faire comme leur oncle qui est ministre
des Finances et qui déchire les papiers et les listes
qui ne valent plus rien ; et les deux diables en per-
sonne, au lieu de faire exactement comme leur oncle
vont jeter les morceaux au fumier pour que leur papa
et leur maman ne les voient pas; Zébizonnet et sa
sceur passent par la grand’porte qui est celle par ou
les maitres de la maison passent (car il y avait des
maitres dans cette maison mais qui étaient absents,
et les parents de Zébizette et son frére étaient les
domestiques) et ils reviennent avec un petit air inno-
cent ; mais les parents qui étaient cachés derriére un
petit lorier dans la cour avaient vu cette petite scéne,
et la maman interroge les enfants sur ce qu'ils on
fait.
La maman

Dites donc les enfants est ce que vous avez rangé le
livre bien soigneusement dans la bibliothéque qui est
dans 'embrasure de la fenétre.
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Les deux enfants ensemble.
Oh ! Oui maman, on a rangé le livre, et, nous venons
de jouer au loup dans le jardin.

Le papa, a sa femme
Ah! bien il me semble que nous devrions aller voir
si le livre et bien rangé ne trouve-tu pas mon idée
délicieuse ?

La maman
Oh! si tu as des idées merveiileuses. (se tournant
vers les enfants) Venez mes enfants vous avez sans
aucun doute le monstre du mensonge dans le ven-
tre, croyez donc que nous sommes au monde pour
avoir des enfants comme vous ? ne croyez pas cela
allez, mon petit doigt sait tout ce que vous faites et
il me le dit : tout a la minute il vient de me dire que
vous avez déchiré le livre ; et alors vous croyez que
je vais laisser passer cela comme une fourmi passe
dans 'herbe. Ah ! mais non. Faut pas croire ¢a : vous
allez étre privés dessert pendant 15 jours et vous
allez aller a cachot noir a partir de 1 moins le quart
jusqu'a 4 heures et demi. La... et pa de réplique
surtout.

Les deux jumeaux ensemble
Oh maman...

Le papa, leur tirant loreille.
Suffit... Allez... Oust... je vous ai dit « Pas de réplique

Colette de Jouvenel
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[Mars 1922]

69, boulevard Suchet
Auteuil 06-27

Ma grande fille chérie,

Yai trouvé ta lettre, et tes deux contes, en rentrant
hier de Fontainebleau . Tu ne peux pas savoir comme
je suis contente de te sentir dans un beau pays et dans
un bon air — Jai toujours l'air fichée contre toi
quand tu es malade, mon pauvre chou. Il ne faut pas
croire que je t'aime moins dans ces moments-la. Mais
je me tourmente quand tu perds ta bonne mine, et
cela me rend triste et un peu méchante. Quand tu es
malade, c’est comme si tu m'avais fait quelque chose
de mal. Tu comprends, mon chéri ?

Je crois que tu vas voir arriver trois petits enfants
qui viennent de perdre leur mére. Peut-étre ne s'en
rendent-ils pas bien compte, ces pauvres bébés. Tu
seras la plus grande, parmi tout ce petit monde. Je
compte sur toi pour te montrer aussi la plus raison-
nable, et pour leur faire voir comment on obéit vite,
et comment on diminue de toutes maniéres, la peine
qu'un enfant peut donner a sa gouvernante, car je
pense que Miss Draper aura pas mal d'ouvrage.

Je vais beaucoup mieux, 'air de la forét et le repos
m’ont remontée. La forét est magnifique & Fontaine-
bleau, pleine de beaux rochers, de bruyéres et de
mousses aussi vertes que I'émeraude. As-tu envoyé
tes devoirs au lycée ? Joins-y un mot bien respec-

1. Colette qui devait interpréter le role de Léa pour la 100° de
Chéri, le 26 février, était-elle allée se reposer 4 'Hotel de France et
d'Angleterre & Fontainebleau ? La Petite Colette parait toujours
étre & Agay sous la protection de M. Bunau-Varilla et de
Mme Berne-Bellecour.
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tueux, et prie qu'on t'en envoie d’autres a ton adresse.
N'oublie pas mon chéri. Je t'embrasse de tout mon
ceeur, et papa aussi. Charge-toi de faire toutes mes
amitiés, et mes remerciements & Madame Berne-Bel-
lecour ; c'est & elle et 2 Monsieur Varilla que tu devras
le retour de tes belles couleurs. N'oublie pas d’en-
voyer un mot trés gentil a toutes celles qui t'ont com-
blée de gateries, Aunty Manette, et Mademoiselle
Patat, et Amity Claire. Je te rembrasse encore, chérie,
et n'oublie pas surtout de dire a Miss Draper que je
lui serre affectueusement les mains et que je lui garde
toute ma reconnaissance amicale.

Ta maman qui t'aime
Colette de Jouvenel

[En-téte : dessins de Bel-Gazou Joyeuses Piques, pous-
sins sortant de leurs coquilles, fleur.]

[1922]

Chére Maman adorée,

Jespereque tu vas mieux, du moins n’empéche que
tu toussais joliment lorsque je t'ai téléphoné lundi.
Jaurais besoin de papier a lettre et des timbres, car
jen’ai pas la moindre obole pour me payer un timbre.
Jacqueline est obligée de m’en préter ce qui fait que
je lui en dois. Nous avons toutes les deux des mines
splendides, (effet de quelques jours)

La nuit nous dormons comme des loirs, le jour
nous jouons comme des petits cochons et nous man-
geons comme des beeufs, ce sont 14 des comparai-
sons peu flatteuses mais cela prouve que nous nous
portons bien.
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Je te souhaite d’heureuses Paques! et les veeux les
plus sinceres et les plus tendres de bonne santé de

Je tembrasse de tout mon ceeur et mille fois en te
souhaitant une santé « épatante » comme on dit.

Bel gazou a toi? toute seule’

Quelle est la signature que tu me conseille, renvois
moi les signatures et marque d’'une croix celle que tu
préferes.

Belgazou, C. de Jouvenel, Colette de Jouvenel?

Ecris-moi s'il te plait...

[Accompagnée d'un feuillet plié contenant des fleurs
séchées de lilas.]

Samedi 15 avril

Chére Maman il fait un temps superbe moi j’ai un
autre petit jardin ai je vai le finir quans jaurai fini
ma lette pour le refaire parce que il était mal fait ai
suilat de mon petit ami est trés bien fait. Demain
sais le jour de paque. Quans es que tu vas revenir On
a vacon jusqu au 28 avril ta petit Colette qui t'aime
beaucoup. Je t'embrasse de tout mon ceeur.

Colette de Jouvenel Varetz Correze

1l faut ouvrir ce paquet aprés avoir lu la lettre
S.V.P.

1. Paques, 16 avril 1922.
2. Souligné trois fois.
3. Cinq modeles de signature au choix.
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[1922]

Castel-Novel
Varetz
Correze

Mardi matin

Chére Maman adorée,

Jairecu ta lettre ce matin elle m’a fait grand plaisir.

Moi pour Paques je n'ai rien a toffrir, mais par
contre j'ai toute ma tendresse et je suis archimilliar-
daire en baisers et en tendresses (plus qu'en autre
chose.) Je soigne toujours bien Jacquot, aussi a-t-elle
des joues superbes et un appétit féroce (moi encore
plus). Yai été voir Madame Frey et elle est partie hier.
Jai hate de te voir car quoique je m’amuse bien, tu
me manques.

Jespere que ta toux va se guérir avec le beau temps.

Je te remercie infiniement de 'ceuf de PAques sans
l'étre.

On dit que les lilas a 3-5-6-7-8-feuilles portent bon-
heur en voici dans un petit paquet, une bonne pro-
vision.

Je t'embrasse de tout mon cceur.

Ta Bel gazou adorée
C de Jouvenel

[Aoht 1922]
Chere petite Mamouchette

Fai regu ta lettre qui m’a fait grand plaisir je suis
bien heureuse que mes lettres ne t'ennuient pas.
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Est-ce cette écriture-la que tu voulais dire ? sinon je
ferai la petite ronde comme ceci : « maman ».

Voyons maman j'y pense ! Tu n'as toujours pas fait
ton cadeau de 1 Communion a Jacquot !, nous par-
lions de pochettes et cela m'est venu subitement a
l'idée ; j'en ai vu de trés jolies a St Malo?. Tu serais
gentille aussi de nous envoyer a Jacquot et a moi le
plus tot possible car nous n'avons rien 2 lire et il n'y
en pas a Beg-meil ni a Fouesnant et Quimper c’est
fort loin, alors quand tu iras a St Malo tu voudras
bien nous acheter les livres suivants: Sur pieds.
L'homme a l'oreille cassée. Le talisman. Autour d'un
secret. Le forban noir. Le secret de la trahison. Le
chien de Serloc Kolmés. Le rubis de Laperouse. L'en-
fant Perdu. Disparu. Voila ! Si tu voulais m'envoyer
tout cela le plus tot possible je serais bien volontiers
folle de joie !

Je tembrasse, maman sur extréme pointe... du
nez et Pof! Pof! sur les deux joues et merci pour
I'embrassade sur mon cou !

Coh-lete !
Bel gazou?

1. Jacqueline Abric. Petite Colette séjournait chez les Abric, dans
le sud du Finistére.

2.En juillet & Rozven, prés de Saint-Malo, Colette écrivait a
Germaine Beaumont : « Ma fille me succéde brillamment dans le
role du tonnerre de Dieu. » Et encore : « Ma fille est abominable.
Elle s'échappe, rentre trempée, et m'explique des choses avec la
fausse loyauté du regard qui nous charme chez les enfants. »

h3. Suit un croquis d'une téte de monsieur chapeauté et mousta-

chu.
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[AoGit 1922]

Rozven

par St-Coulomb
St-Malo
Ille-et-Vilaine

Ma grande chérie, est-ce que tu nages bien ? Est-ce
que la grande marée vous a apporté des merveilles ?
Ici, nous avons péché de tres belles crevettes, mais
il y a surtout un jour ot M. Marchand, parti tout
seul, a rapporté des homards, des crevettes, de gros-
ses araignées, des beaux crabes qu'on appelle
« demoiselles », et Henri! a péché un congre ! C'était
magnifique ! Remercie mille fois madame Briault de
sa gentille lettre, et fais-lui, ainsi qu'a M. Abric, mes
amitiés — Je te renvoie une lettre que le facteur
apporte pour toi — Tu as vu que ton pere va a
Geneéve? ? Tous nous t'embrassons tendrement, mais
moi plus que tous, ma chérie — Embrasse bien Jac-
queline pour moi —

Colette de Jouvenel

1. Henri Barde, journaliste, mari de Germaine Beaumont.

2. En septembre, Henry de Jouvenel va diriger la délégation
frangaise a la Commission du désarmement 4 Genéve, ol siége la
Société des Nations.
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[Septembre 1922]

69, Boulevard Suchet
Auteuil 06-27

Ma grande chérie

L'adresse de ton pére est :

Délégation frangaise de la S.D.N.

Hotel des Bergues Genéve Suisse

Tu as été gentille de me téléphoner, mais nous nous
entendions bien mal ! J'ai un travail quotidien assez
lourd, toujours'. Et demain je n’ai pas d'auto, et les
trains de dimanche sont une fatigue pour moi qui ai
besoin de dimanches calmes. Jespere que tu..... [cou-
pure].. ccidents inconvenants a 'heure des repas ?

La chatte de Léo a eu sept petits chats, tous noirs,
tous pareils. On ne lui en a laissé qu'un, au hasard.

Dis & Aunty Manette, et 4 Madame Jeanne?, com-
bien je leur suis reconnaissante de tout ce qu'elles
font pour toi, et embrasse-les de ma part; donne
mon souvenir a Jacqueline. Toi, ma grande chérie, je
t'embrasse de tout mon cceur comme je t'aime

Ta maman

Envoie une gentille carte 2 Mlle Patat 26 avenue
Marceau Paris. Vite !

1. Colette est rentrée a Paris le 28 aoilt.
2. Jeanne, la cousine de Manette Collet.
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[Carte postale de Fontainebleau représentant un ta-
bleau : le retour de l'ile d’Elbe.]

[Septembre 1922]

Chére maman

As-tu recu mes deux branches en coquillage ? je
les ai faites toute seule. Personne ne m'a aidée. Hier
j'ai fait une belle promenade 2 cheval jai escaladé le
rocher d’Avon a cheval !, c’était trés amusant. A pro-
pos de la rentrée elle est malheureusement dans
5 jours c’est le 1¢ octobre. Je suis forcée de rentrer
le 1°" car je change de classe. Je t'embrasse de tout
mon ceeur

C. de Jouvenel

Aunty manette t'embrasse de tout son cceur

[Carte postale : La porte de Samois a Moret.]
[Septembre 1922]

11 fait beau aujourd’hui et j’irai encore faire une
promenade 2 cheval dans les jolis sousbois ensolei-
Iés.

Je t'embrasse de tout mon cceur

Bel gazou

1. Colette écrit 2 Renaud de Jouvenel : « Quant a mon heureuse
fille, qui n'a pas fini ses vacances elle commence (a4 Fontainebleau
chez Mme Collet) ses lecons d’équitation ! Le 4 octobre, elle entre
au lycée de Saint-Germain, fini de rire ! » (Revue de Paris, décem-
bre 1966, p. 9).
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[Octobre 1922.]

Chere petite Maman,

Jespére que tu es en bonne santé papa aussi, Ber-
trand et tout le monde.

Pour les sorties générales la rentrée! aura lieu le
lundi matin (St Lazare 7 h 15) a partir de dimanche
prochain le parloir aura lieu de 1h a 4 h et la pro-
menade de 4h a 7h.

Est-ce que tu veux bien m’envoyer I'argent pour le
trimestre et de 'argent pour les tiquets de chocolat,
les billets de trains, etc...

Je m'efforce d'étre bien sage et d’étre plus ordon-
née.

Je m’amuse bien avec mes petites amies.

Je t'embrasse de tout mon ceceur, ta petite Colette
qui t'embrasse bien fort

C. de Jouvenel
Bel Gazou

Le 19 octobre 1922

Chere petite Maman,

Je te remercie infiniment de la lettre que tu m'as
envoyée 'autre jour et je te remercie aussi des pro-
tége-cahiers que tu m'as envoyés tu ne t'es pas
trompé ils sont tous comme il le fallait. Maintenant

1. Depuis le 4 octobre, Petite Colette est pensionnaire au lycée
de Saint-Germain-en-Laye, ou elle restera jusqu'en juillet 1925. « Je
ne peux plus la surveiller ici, et on ne la faisait pas assez travailler
au lycée Moliere. Tout le monde a sa “boite” ici-bas, mon pauvre
chou ! » Lettre de Colette & Renaud de Jouvenel (Revue de Paris,
décembre 1966, p. 10).
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jaurai 4 te demander de m’envoyer un livre pour lire
a l'étude le soir lorsque jai fini mes devoirs ou bien
au salon de récréation, c’est-a-dire un livre qui puisse
durer longtemps pour que je ne t'en demande pas
trente-six 'un aprés l'autre. Et puis jaurais besoin
pour compléter la demande d’'une boite de papier a
lettres et un carnet de timbres §'il te plait. Jespére
que tu es en bonne santé et que tu n'as pas trop de
travail. Jespere te revoir bientot et pouvoir faire
venir Jacqueline au lycée.

Embrasse papa pour moi et toi je tembrasse ten-
drement et ta petite lycéenne tichera de bien travail-
ler pour pouvoir sortir souvent et te voir le plus pos-
sible.

Ta petite Colette
c'est-a-dire ta petite pensionnaire
qui t'aime et que tu aimes bien.
Colette

[Fin 1922]

Ma chérie,

jai eu ta lettre en revenant de Versailles, ce qui
explique mon retard & t'envoyer ce que tu réclames.
C'est parti aujourd’hui : Apporte-moi une bonne mine
sur tes joues, et de trés bonnes notes sur ton cahier !
Je fais répéter ma piece! de 1 h 1/2 jusqu'a 6 h. pas-
sées, et j'en sors morte, si j'ose m'exprimer ainsi.

Je fembrasse de tout mon ceeur, ma chérie, ainsi
que papa et Bertrand, et je t'aime

Colette

1. La Vagabonde.
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[Deux cartes postales représentant un dortoir du lycée
de jeunes filles de Saint-Germain-en-Laye.]

[1922]

11‘6
Chére Maman.

Je tenvoie cette petite carte pour te montrer mon
lit et le dortoir oit je suis. Mon lit est celui qui est
tout au bout marqué d’'une croix. La rangée qulil y a
au milieu est maintenant suprimée.

Ze

Jespére que tu vas bien papa aussi et tout le
monde, que Jacqueline n'est plus malade.

Je tembrasse de tout mon cceur mille fois.

Colette de Jouvenel
Bel gazou

[1922]

(23 novembre)

Chere petite maman

Jespere que tu es en bonne santé, jai quelque
chose a t'apprendre et tu en seras contente je suis la
premiere en composition de rédaction, la 3¢ en écri-
ture, la 5° en arithmétique.

Est-ce que tu voudras bien demander a Jacqueline
par téléphone si elle veut venir me voir le dimanche
si tu n'as pas le temps.

Jai trouvé une petite qui est la meilleure compagne
du Lycée elle s’appelle Yvonne Rousso et sa seeur
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s'appelle Jacqueline ; et elle m'a dit que son papa
connaissaitlemien, etalorsnous étionstrés contentes.
Je t'embrasse bien fort et de tout mon ceeur. Ta
petite pensionnaire qui t'aime tendrement.
C. de Jouvenel

30 novembre 1922

Chére Maman.

Tu vas étre trés mécontente de moi je n’ai pas ma
sortie de faveur c’est-a-dire la petite sortie de diman-
chele 3 décembre c'est la petite sortie parce que je n'ai
pas la moyenne suffisante en conduite. Heureuse-
ment que mon travail est meilleur que ma conduite.

Mais maintenant je vais tdcher d’étre sage et de
faire plaisir a toutes mes maitresses. Aussi javais
oublié a la sortie de te demander un peigne fin a deux
cOtés, jespére que tu es en bonne santé et papa aussi.

Le mal de ventre que j’ai eu ne me fait plus souffrir
et je ne tousse presque plus.

Je tembrasse de tout mon ceeur.

Ta petite fille qui ne te fera plus jamais de peine.

C. de Jouvenel

[1922]
20 décembre
Chere Maman

Est-ce que tu veux bien m’excuser d’avoir griffonné
aupres du téléphone et de n'avoir pas fait attention
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a ta lettre. Je te promets de ne plus jamais recom-
mencer. Je ne ferai pas d'invitation pour le 24.

Enfin jespére que tu me pardonnes et que tu ne
m’en veux pas, ta petite Colette ne touchera plus 2
ce qui ne la regarde pas.

Je tembrasse bien fort. Ta petite Colette qui t'aime
tendrement

C. de Jouvenel



1923

[1923]

Ma grande chérie,

Je t'envoie cette carte de Tante Claire’, il faut que
tu lui écrives pour la remercier de ce second bijou,
beaucoup trop beau pour une enfant, et que tu ne
méritais guere. C'est un objet d’art, et trés beau. Ecris
vite

Autre chose. 1l vient d’arriver pour toi une boite
de chocolats, je t'envoie 'adresse qui était sur le
paquet, c'est tout ce que j'y trouve, et c'est un nom
que je ne connais pas. Si tu connais cette dame, écris-
lui [sur un morceau de papier kraft joint : envoi de
Mme Bougeure, 92 rue de Rennes Paris]... la remer-
cier

Je tenvoie dix francs pour tes goditers. Remets-les
a I'économat et demande en méme temps combien
je dois envoyer pour ton trimestre, jai emporté la
note au « Matin » et je crains de 'avoir jetée par dis-
traction, N'oublie pas, chérie !

1. 1 s'agit de Claire Boas, la premiére femme d’Henry de Jou-
venel et la meére de Bertrand.
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Je voudrais étre slire que tu te corriges de ta manie
de manger et sucer, mais...
Je tembrasse de tout mon ceeur comme je t'aime

Colette de Jouvenel

Please Madame ask Pauline' where she put the
sandles (white) and so send them at once, also white
chaussettes 4 pairs because I want one pair every day
and sometimes two pairs.

Please excuse me

Miss Draper

Le 4 janvier [1923]

Ma chére petite Maman

Jai donné les 10 francs & Madame 'Econome. Et
I'on t'enverra une nouvelle note trimestrielle.

Je ne connais pas non plus cette Dame et alors je
suis embarrassée pour lui écrire.

Jespére que tu es en bonne santé et que papa va
revenir bientot.

Est-ce que tu voudrais bien m’envoyer les pantou-
fles que j'ai laissées & la maison.

Jespére que tu vas venir me voir Dimanche.

Je vais écrire 2 tante Claire pour la remercier.

Est-ce que tu veux bien m’envoyer une boite de
savon Kennot et le bonnet de douche le plus t6t pos-
sible sil te plait maman ?

Si tu vois Madame Picard tu lui souhaiteras une
Bonne Année. Je tembrasse de tout mon ceeur;

ta petite Colette qui t'aime tendrement.

C. de Jouvenel

1. Pauline Tissandier, entrée au service de Colette en 1914, a
Fage de treize ans. Elle restera aupres d’elle jusqu’en 1954.
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[1923]

Le 13 janvier

Ma petite maman.

Fespere que tu es en bonne santé. Je t'en supplie
écris-moi une lettre s'il te plait, maman, ne fit-ce que
pour me donner des nouvelles de ta santé. Mes deux
premires notes ont été deux 20 et le reste sont des
16-17-15-14-etc... Je fais toujours un peu le diable
avec Jacqueline et Yvonne.

Il y a au lycée une maitresse qui a la trés grande
amabilité de faire a Jacqueline, Yvonne et moi de
charmants mouvements de grace elle voudrait faire
connaissance avec toi mais tu ne viens jamais me
voir. J’ai une envie folle de t'embrasser 2 mon aise et
de me promener avec toi sur la terrasse de St Ger-
main.

Je ten supplie viens me voir jeudi s’il te plait,
maman chérie, adorée ou bien je deviens catar-
rheuse. Hum ! Hum ! Hum ! Je ne sais seulement pas
ce que cela veut dire !

Je tembrasse de tout mon cceur mille, dix mille,
cent mille fois.

P.-S. Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer une
boite de papier a lettres, sil te plait, maman

Colette qui t'adore Bel gazou qui t'adore.
[Et au dos :]
Est-ce que tu voudrais bien m’envoyer une photo-

graphie de toi et de papa.
Et au tour d'Yvonne et de Jacquo.
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Colette

Lettres 2 sa fille
1916-1953

Edition d’Anne de Jouvenel

Vingt ans apres la mort de ma tante, Colette de Jouvenel,
unique enfant de Colette et de mon grand-pere Henry de
Jouvenel, ’heure m’a paru venue de publier la correspondance
queelle échangea avec sa mere. Elle me lavait laissée avec mis-
sion de le faire «le plus tard possible». En quelque sorte elle
sen était libérée. Il me fallut cependant une grande détermi-
nation. Les lettres ont pour moi un caractére si intime que j’en
¢rais retenue. Colette elle-méme ne s'écrie-t-elle pas a l'occasion
de la vente d’une de ses lettres 3 Robert de Montesquiou-
Fezensac : «Une lettre est un objet sacré quaucune vente ne
doit profaner : cest un scandale intolérable que de disperser
aux quatre vents des pensées, des impressions, connues seule-
ment de deux personnes.» Si je me suis laissé convaincre
d’ordonner les quelque six cent cinquante pitces de ce puzzle,
C’est pour montrer un aspect inconnu de Colette et faire revivre
la «Petite Colette». Ce que je ne pouvais imaginer, Cest que
tous les originaux seraient volés chez moi le jour méme ou le
travail s'achevait... Puisse le cambrioleur se souvenir de la
phrase ci-dessus et rendre son butin.

Anne de Jouvenel

D apres photo © Franz Lawy
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