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Colette naît en 1873 à Saint-Sauveur-en-Puisaye, dans 
l'Yonne. Marquée par ce terroir, elle en gardera toujours un 
goût, un sens de la nature, des fruits, des fleurs, des bêtes, qui 
imprègne chaque phrase de son œuvre. Venue à Paris, elle 
épouse, en 1893, Willy, écrivain boulevardier, célèbre par son 
esprit, et son travail de nègre. Sans tarder Colette prend à son 
tour la plume pour écrire la fameuse série des Claudine, récits 
mâtinés d'aventures qui ressemblent à celles de la jeune roman-
cière lancée dans le monde, et qui font scandale. Séparée de son 
premier mari en 1906, Colette débute une carrière sur les scènes 
de music-hall, mais surtout elle écrit sous son propre nom : La 
retraite sentimentale, L'ingénue libertine, Les vrilles de la vigne, 
La vagabonde. L'envers du music-hall. Remariée avec Henri de 
Jouvenel, Colette devient journaliste, tout en poursuivant son 
œuvre. Parmi les titres les plus célèbres de cette époque : Chéri, 
Le blé en herbe, La naissance du jour. Sa fille, prénommée 
Colette, plus connu sous le surnom de Bel-Gazou, naît dans 
cette période faste pour la romancière. À bientôt quarante ans, 
la Grande Colette appréhende une maternité tardive qui aura 
tôt fait de prendre la forme d'un amour sincère mais distant. En 
1935, après son troisième mariage avec Maurice Goudeket, 
Colette s'achemine peu à peu vers cette figure de « grande dame 
des lettres » qui sera la sienne. Immobilisée par une arthrite de 
la hanche, elle continue à écrire dans son appartement du 
Palais-Royal : L'étoile Vesper, Le fanal bleu. En 1945, elle entre à 
l'Académie Goncourt. Elle s'éteint à Paris en 1954. 

Vingt ans après la mort de Bel-Gazou, la publication de cette 
correspondance entre la mère et la fille approche, par touches 
éphémères, une relation méconnue de la grande romancière. 





PRÉFACE 

Une correspondance inédite 

Vingt ans après la mort de ma tante, Colette de 
Jouvenel, unique enfant de Colette et de mon grand-
père Henry de Jouvenel, l'heure me paraît venue de 
publier la correspondance qu'elle échangea avec sa 
mère. Elle me la laissa avec mission de le faire « le 
plus tard possible ». En quelque sorte elle s'en libé-
rait. Il me fallut cependant une grande détermina-
tion. Les lettres ont pour moi un caractère si intime 
que j'en étais retenue. Colette elle-même ne s'écrie-
t-elle pas à l'occasion de la vente d'une de ses lettres 
à Robert de Montesquiou-Fezensac : « Une lettre est 
un objet sacré qu'aucune vente ne doit profaner : 
c'est un scandale intolérable que de disperser aux 
quatre vents des pensées, des impressions, connues 
seulement de deux personnes. » Pendant longtemps 
aussi j'ai reculé devant l'énorme travail de chronolo-
gie – Colette ne datait presque jamais ses lettres –, 
j'ouvrais les classeurs et les refermais comme un chi-
rurgien au-dessus d'un cas désespéré. Si je me suis 
laissé convaincre d'ordonner les quelque six cent cin-
quante pièces de ce puzzle, c'est pour montrer un 
aspect de Colette inconnu et faire revivre la « Petite 



Colette » qui repose à côté de sa mère, au cimetière 
du Père-Lachaise, à Paris. 

C'est une évidence, Colette est une célébrité. De 
son vivant elle ne s'appartenait déjà plus. En 1932, 
lorsqu'elle subit des critiques à l'ouverture de son 
institut de beauté, elle s'insurgea en écrivant dans 
Vogue : « Tous ceux-là, et d'autres, et tant d'autres, je 
suis donc à eux, je leur ai donc lentement consenti, 
ligne par ligne, année par année, le droit d'intervenir 
dans ma vie ? » 
Gardienne de cette correspondance importante, 

j'ai souhaité publier ces lettres avec un parti pris de 
simplicité et un minimum de notes. Établir leur 
chronologie n'était pas simple ; l'identification des 
personnes citées parfois impossible. Ainsi je n'ai pu 
retrouver « tante Colette », une Colette de plus... Ce 
ne peut être sa cousine, son aînée de douze ans ! 
Peut-être une amie de ses parents, si proche qu'on 
l'appelle « tante » ? Je me suis lancée dans l'aventure, 
munie de noms, d'adresses, de solutions qui sont 
souvent devenues des problèmes ! 
À cette occasion, je demande justice pour l'héritier, 

souvent traité d'abusif, d'empêcheur de tourner en 
rond, alors qu'il s'oblige à être à la disposition de 
ceux qui veulent tout connaître sur une personne de 
leur choix et tout voir – photos, documents, lettres 
intimes –, sans souci d'offusquer une juste pudeur 
familiale et qu'ils laissent au milieu d'un chaos, trou-
blé par des questions restées sans réponse, immergé 
dans les arcanes de destinées achevées... Et sa vie à 
lui ? Elle ne compte pas plus que le battement d'ailes 
du papillon... 



Une mère hors du commun 

Colette fut parfois accusée d'avoir été une mau-
vaise mère – bien que les Éditions du Trianon aient 
annoncé, en 1927, un Supplément au Traité de l'Édu-
cation des filles, de Fénelon, par Colette, resté à l'état 
de projet. Ce n'est pas si simple, toutes les femmes 
savent que les relations entre mère et fille sont délica-
tes, parfois difficiles. À cette époque l'éducation des 
enfants était différente de celle préconisée aujour-
d'hui par les différents courants de psychologie. Les 
enfants n'avaient aucun droit, sauf celui de se taire et 
d'obéir, ce qui ne mettait pas en cause l'affection de 
leurs parents. C'est une affaire de génération. Le res-
pect, l'autorité des parents ne se discutaient pas. 
Faire honneur à sa famille, voilà tout ce qui leur était 
demandé. Petite Colette le fera avec sa discrétion et 
son humour habituels, elle défendra fièrement son 
père comme sa mère, sa vie durant. Ses amis savent 
combien elle était dévouée à leurs mémoires mais 
aussi drôle et généreuse, pleine de vie. 

Colette éducatrice, tendre et sévère, trop tardive 
maman... Elle confie dans L'Étoile Vesper : « L'enfant 
tardif – j'avais quarante ans – Je me souviens 
d'avoir accueilli la certitude de sa présence avec une 
méfiance réfléchie, en la taisant. C'est de moi-même 
que je me méfiais. Il n'était pas question d'appréhen-
sion physique – je craignais ma maturité, ma pos-
sible inaptitude à aimer, à comprendre, à m'impré-
gner. L'amour – je le croyais, m'avait déjà fait 
beaucoup de tort, en m'accaparant depuis vingt ans 
à son service exclusif. » 
Au-delà de la magie du verbe, ces lettres qui cou-



vrent deux guerres – s'échelonnant de 1916 à 
1953 – dévoilent un nouvel aspect de son « cœur 
innombrable ». À l'esprit requis par une activité ver-
tigineuse, les spectacles, le dur labeur d'écriture, les 
voyages, les conférences, les amis, s'ajoutent avec le 
temps les souffrances physiques et le mal de 
l'absence. 
Rares durant l'enfance de la Petite Colette, les let-

tres de Colette montrent cependant l'affection et 
l'attention d'une mère inimitable, occupée de ses 
amours et accablée du constant souci de gagner sa 
vie. C'est beaucoup plus tard qu'un véritable 
échange commence entre les deux Colette, notam-
ment pendant la guerre. Leurs liens se resserrent au 
fil des ans. Avec le temps, on apprend aussi à mieux 
s'aimer. 

La toute dernière lettre de Colette à sa fille fut 
offerte par celle-ci à Marthe Lamy, son médecin. Le 
Musée Richard Anacréon à Granville en détient une 
copie. Colette est soucieuse : « Un tel silence, Chérie, 
aurais-tu un gros ennui ?... Pourvu que tu n'aies pas 
un cancer... » Colette était-elle visionnaire ? Senti-
mentale, certainement, car son ultime agenda conte-
nait, pliée en quatre, dans le rabat de la reliure, une 
lettre de sa fille, envoyée de Casablanca : « Ma mère 
chérie, Des quelques lettres que j'attends de France 
c'est toujours la tienne que j'attends avec le plus 
d'impatience – et comme je suis bien récompen-
sée !... Quand je n'ai pas de lettre de toi, j'ai toujours 
un Paris-Presse ou quelque journal qui publie une 
photographie de toi. Tu savais déjà que tu avais une 
fille privilégiée – Mais tu vois à quel point. – Mille 
choses affectueuses à ton compagnon, et aussi à ta 
suite. Ma mère chérie tu sais combien je t'aime, et je 



t'embrasse comme il convient à tant d'amour. 
Colette. » 
Juste retour des choses, ces appels de la fin évo-

quent ceux que sa grand-mère Sido adressait à la 
Grande Colette : « Je ne te vois pas assez souvent 
pour ce qu'il me reste à vivre... » Le 6 juillet 1912, 
Sido écrit encore : « Pas de lettre ! Où es-tu ? N'es-tu 
pas malade au moins ? » Sido mourut peu après. À 
son tour Colette devenue vieille appelle sa propre fille 
sans relâche : « Où es-tu ? Que fais-tu ? Donne-moi 
de tes nouvelles ! » Voilà le portrait inconnu d'une 
Colette maternelle qui n'a pas échappé à l'« insoute-
nable légèreté de l'être ». 

Fusion, confusion ! 

Mais quelle monstrueuse idée Colette a-t-elle eue 
de prénommer sa fille de son propre nom de famille ? 
Peut-on admettre qu'elle ait manqué d'imagination ? 
Elle que tous les amoureux de la littérature célèbrent 
pour son génie des mots, sa façon inégalée de décrire 
nature, bêtes et gens ? A-t-elle inconsciemment 
refusé cette petite fille qu'elle décrit ainsi à Margue-
rite Moreno : « Trait pour trait la figure de Sidi1, une 
sorte d'Éros, élégant, robuste et édenté [...], le corps 
singulièrement beau et robuste. » La très féminine 
Colette admire chez sa fille la force masculine, elle 
lui écrit souvent « mon chéri ». Ne lui conseille-t-elle 
pas un métier d'homme ? « Ah, mon chéri sois ingé-
nieur agronome plutôt que femme de lettres va ! » 
Peut-être a-t-elle simplement péché par narcis-
sisme ? On peut tout supposer mais la réalité est là : 

1. Surnom donné par Colette à Henry de Jouvenel. 



elle crée la confusion. Très vite on nomme sa fille 
« petite Colette », pour la distinguer d'elle, la 
« Grande », l'unique... 
Fusion, confusion ! En prénommant sa fille de son 

patronyme, devenu son pseudonyme, Colette écrase 
la petite. Passe encore qu'elle signe tous ses écrits d'un 
simple « Colette » mais signe-t-on une lettre à son 
enfant comme on le fait à un inconnu ? C'est pourtant 
ainsi qu'elle achève les quelque quatre cents lettres à 
sa propre fille. Une fois seulement on lit « ta maman ». 
On peut compter sur les doigts d'une main : « ta 
maman, Colette » ou « ta maman qui t'aime, Colette 
de Jouvenel », jamais un simple « maman » !... En 
1926, de la Treille Muscate, elle termine par : « Ta 
maître maçonne, menuisière, laveuse, terrassière, 
etc., etc., etc., et même maman. » Ce « maman-là » 
joue-t-il le tout dernier rôle ? 

Colette vole l'identité de sa fille dès le berceau. 
L'état civil ne connaît en effet qu'une seule Colette 
de Jouvenel : la fille d'Henry de Jouvenel et de Sido-
nie-Gabrielle Colette, son épouse. 
Mais ce n'est pas tout ! Le bébé, puis la petite fille, 

recueille en plus le surnom de « Bel-Gazou » (« beau 
langage », en provençal) que son grand-père, le capi-
taine Colette, avait donné à Gabrielle, sa propre fille. 
Colette signe encore à trente-huit ans ses lettres à 
Robert d'Humières, « Bel-Gazou », deux ans avant 
d'enfanter. Voici donc l'enfant effacée sous la confu-
sion de ce double masque. N'avait-elle pas droit à un 
prénom, à un surnom bien à elle ? Colette de Jouve-
nel abandonna ce sobriquet très vite et m'avouera, 
plus tard, qu'elle détestait qu'on la désigne ainsi. 
Cependant, la littérature en a décidé autrement 
– justement pour la distinguer de sa mère –, et bien 
souvent elle s'est entendu dire : « Mais alors, Bel-



Gazou, c'est vous ? » Invariablement elle répondait : 
« C'était, madame, c'était... » 

Cette Petite Colette, qu'allait-elle devenir ? Dotée 
d'une éclatante vitalité, douée pour tout, elle ne pou-
vait même pas « se faire un prénom » ! Comment être 
reconnue, se différencier de sa trop célèbre maman ? 

Écrire ? Impossible, quoiqu'elle en eût l'indéniable 
talent, en dépit d'un véritable complexe à l'égard de sa 
mère qui, parfois, lui fait la leçon : « D'abord et avant 
toutes choses, tu es une grande dinde. Quinze ans c'est 
un âge plein de sottises, décidément. Tu m'as l'air, 
avec ton "malaise d'écrire”, d'un type qui se décarcas-
serait à chercher l'équilibre sur un pied... Pourquoi 
penses-tu que tu m'écris quand tu m'écris ? N'y pense 
pas. Qu'est-ce que ça fait qu'une lettre soit “stu-
pide” ?... Comment ! sous prétexte que tu crains de ne 
pas briller, tu me laisses un mois sans signe de vie, 
sans signe affectueux ? C'est morbide, voyons !... » 
Cependant, Petite Colette écrira beaucoup et bien. 

Les contes et rêveries automobiles qui émaillent ses 
premières lettres le prouvent déjà, plus tard les 
« papiers » pour le journal de la Résistance, Frater-
nité, dont elle fut corédacteur en chef et auteur d'un 
grand reportage sur l'été allemand en 1945. « Avez-
vous lu l'article ?... de ma fille dans Fraternité ? écrit 
Colette à Charles Saglio, Voyez-moi le ton de cette 
Jouvenelle ! » Cette « Jouvenelle » a dans les veines 
du sang journalistique. Elle met tout en œuvre pour 
créer une revue mensuelle intitulée Qualité, destinée 
à la zone libre ; mais Vichy censure les auteurs... Elle 
donne aussi des articles à Femmes françaises, à La 
Marseillaise, à Noir et Blanc... En 1945, lorsqu'elle 
endosse l'uniforme et part pour Berchtesgaden d'où 
elle rapporte une série de photos et d'articles, Colette 
écrit à Germaine Patat : « Est-ce que ce n'est pas tout 



son père, je suis sûre que cela vous fera rire. » Ce com-
mentaire, en forme de raillerie, est éloquent, n'est-ce 
pas lui briser les ailes ? la convaincre qu'elle ne pou-
vait rien faire de sérieux, la pousser vers le dilettan-
tisme ? Quelque dix ans après, sa fille devenue déco-
ratrice donne des « papiers » à Harper's Bazaar, à 
Vogue. Elle écrit aussi pour elle-même des poèmes et 
des lettres désopilantes à ses amis, à son avocat : « De 
cet homme1 dont l'âme est plus noire que le cul d'une 
poële, il émane quand même quelque chose de bleu : 
la couleur des papiers qu'il m'adresse. » Et Léon Dela-
noé reçoit ce mot qui contient encore sa difficulté 
d'être : « J'aurais bien du mal à parler de mes bêtes 
après qui vous savez... » laissant aussi apparaître son 
humour : « Zibeline fut le premier nom de ce siamois 
loucheux. Je le fis castrer, il engraissa si bien que son 
nom devint Zeppelin... » Il serait fastidieux de citer 
d'autres passages de ses propos pleins d'esprit. Ses 
correspondants en gardent le souvenir ému. 

Faire du cinéma ? Elle fut l'assistante de Solange 
Bussi pour La Vagabonde (1931), de Marc Allégret 
pour le Lac aux dames (1934), de Max Ophuls 
pour Divine (1936). Être décoratrice ? Lorsqu'elle 
l'annonce à sa mère celle-ci lui répond le 24 août 
1937 : « Être décoratrice en vérité, ce n'est pas que 
le goût te manque. » Dessiner ? Peindre ? Elle conçut 
tout un service de table, en 1954, pour l'armateur 
Onassis et laissa des gouaches ravissantes... à ses 
amis. Antiquaire ? Elle ouvrira successivement plu-
sieurs magasins à Paris, rue de Verneuil, puis rue 
Bonaparte, enfin à Beaumont-du-Gâtinais, par pas-
sion des objets insolites ; mais elle n'aimait pas 
« faire la marchande ». 

1. Son beau-père, Maurice Goudeket. 



Une sacrée « Jouvenelle » 

Que pouvait faire la fille unique de la Grande 
Colette et d'Henry de Jouvenel, ces personnages écra-
sants du monde littéraire et politique, si son prénom 
ne la différenciait pas ? Colette, elle-même, en était 
consciente, confiant ses soucis à Germaine Patat : 
« Quelle fichue situation d'être la fille de deux quel-
qu'un. Elle a un sacré besoin de s'appeler Durand, 
ma fille. » 
Replaçons les faits dans le contexte de l'époque. 

Dans les années d'enfance, la « Petite » vit à Castel-
Novel en Corrèze, écrit beaucoup et réclame passion-
nément sa mère dont les lettres sont rares : « Aujour-
d'hui j'ai eu six ans ce matin on m'a donné un 
bouquet de fleurs pour ma fête. Ce matin j'aurais 
voulu t'embrasser plus fort que d'habitude. » 
Miss Draper, « Nursie dear », veille sur sa fille jus-

qu'à ses huit ans, c'est bien ainsi mais sa mère lui 
manque et elle est particulièrement sensible aux 
fêtes qui se succèdent sans la présence de ses 
parents : « Pour ma fête, j'espère que au lieu de m'en-
voyer une lettre, tu m'enverras peut-être bien une 
jolie carte où il y aura marqué dessus bonne fête... » 
En 1922 : « Demain c'est le jour de Pâques, quand 
est-ce que tu vas revenir ? » 
À neuf ans, elle est « bouclée » à Saint-Germain-

en-Laye, elle implore : « Voudrais-tu venir me voir 
dimanche s'il te plaît, j'ai tellement envie de te voir. 
Je t'en supplie viens me voir ! Bel Gazou te veux [sic] 
à tout prix », et, en 1923 : « Je t'ai attendu [sic] très 
longtemps et finalement lorsque j'ai vu que tu ne 
venais pas... je me suis dit que tu avais sûrement la 
grippe... » Ce sera au tour d'« Aunty Manette », et de 



« marraine » de recevoir régulièrement la Petite et de 
lui apporter l'affection dont elle a si grand besoin. 
Colette leur fait entièrement confiance. 
Habituée à être éloignée de ses parents, envoyée à 

droite et à gauche, éduquée avec de bonnes paroles, 
Petite Colette se rappelle : « À partir du jour où ma 
mère m'a dit : "j'ai bien envie de te considérer comme 
une grande personne, il n'y a pas de raison pour que 
je ne te parle pas comme à une grande personne”, à 
partir de ce jour-là il y a eu entre nous une sorte de 
contrat. Je devais avoir dans les 9 ou 10 ans. Pour 
respecter ma part du contrat, je faisais semblant de 
tout comprendre. » 
En grandissant, l'enfant aux parents lointains 

souffre de solitude et sans doute aussi de partager 
l'affection maternelle avec les jeunes amies de sa 
mère que Colette appelait ses « filles », Germaine 
Patat, par exemple, qui lui succéda dans le cœur 
d'Henry et servit de modèle à La Seconde. 
Sa nature enjouée en fait une pensionnaire turbu-

lente. Colette prend alors en main l'éducation de sa 
fille qui donne du fil à retordre à ses professeurs : 
« Non, tu ne t'es pas fait priver de sortie, tu t'es fait 
mettre à la porte... Où t'acceptera-t-on après ces deux 
expulsions ? » et s'adresse à Germaine Patat pour la 
prier d'intervenir auprès d'Henry : « Qu'allons-nous 
en faire ? je ne peux juger que de son désordre qui 
est inconcevable. » Plus tard, elle écrit : « Mais qu'ai-
je à faire d'une enfant qui est "gentille” avec moi, un 
point c'est tout ? Quel luxe inutile. » 
En 1926, Petite Colette est envoyée en Angleterre 

et à son retour suit les cours du Collège féminin, rue 
du Four. Elle y apprend la sténo et... fume en 
cachette, ce qui lui vaut cette mémorable et lucide 
mise en garde : « Ma chérie, ne sois pas triste. Si j'ai 
eu un choc pénible à découvrir que tu fumais en 



cachette, c'est surtout parce que je sais la force d'une 
habitude... c'est elle qui vous rend lâche et men-
teur... » Ces années-là quelques lettres se répondent. 
La Petite avoue : « Je suis toujours extrêmement mal 
à l'aise quand je ne suis pas, envers toi, comme je 
devrais l'être. » 

Elles passent enfin des vacances seules toutes les 
deux à Saint-Tropez et Colette admire : « Je me 
repose avec Colette II [...] Elle a des chemises de 
garçon et des seins de jeune négresse... elle nage sous 
l'eau comme un petit requin et elle conduit n'importe 
quelle voiture... » Certes, Colette confie toujours 
« Bel-Gazou » à droite et à gauche et lui intime aussi 
des ordres sans appel. En 1925, lorsque sa fille lui 
annonce qu'elle « entre dans un chemin de vertu », 
elle laisse apparaître ses doutes sans l'encourager : 
« Ma vertueuse fille (?) je vais rentrer dès que je pour-
rai. Sais-tu ce que je te conseille : de te baigner, de 
te laveries cheveux, de soigner tes ongles de pieds... » 
En 1928 : « Pense aussi, ô très grande personne que 
tu es maintenant, à dire à ton père, que dorénavant, 
il ne se préoccupe pas de tes billets de voyage, dépla-
cements quelconques... » 
Les enfants comme les plantes ont sans cesse 

besoin d'eau. Il faut leur en donner à volonté. Qu'ils 
croissent en beauté, en savoir, qu'ils prennent leur 
vie entre leurs mains, devrait être la seule récom-
pense. Néanmoins on s'en contente rarement, guet-
tant en retour des attentions, de la tendresse. Bientôt 
Colette se plaindra de n'avoir pas assez de nouvelles 
de sa fille devenue secrète et indépendante. Petite 
Colette, en effet, prend son envol avec la fougue qui 
la caractérise. Elle se lie, se délie, se marie, se déma-
rie, n'aura jamais d'enfants, mais de belles amours, 
un château – Curemonte, en Corrèze –, une mai-



son, deux, trois, quatre, cinq maisons, et des chats, 
des chiens ramassés sur les chemins. 

L'année terrible pour Petite Colette est, sans doute, 
1935. En effet, sa mère épouse en avril son troisième 
mari, Maurice Goudeket ; elle-même épouse en août 
le docteur Dausse dont elle se séparera trois mois 
plus tard ; et son père, remarié cinq ans auparavant 
avec Germaine Dreyfus, meurt brutalement le 
5 octobre sur un banc des Champs-Élysées. Colette 
écrit à sa fille : « Oublie-toi un peu si tu peux, reste 
auprès de la plus grande douleur, celle de Mme de 
Jouvenel. » Et sa douleur à elle, Petite Colette n'y 
avait-elle pas droit ? Dès cette époque, belle-mère, 
beau-père aidant, la Petite s'éloigne davantage. Elle 
ne donne guère de nouvelles. Colette, en 1937, se 
plaint : « Non, chérie, tu n'as pas battu ton record. Il 
y a deux ou trois ans j'ai attendu neuf semaines une 
lettre de toi. Dieu merci tu n'améliores pas tes per-
formances... » 
En 1941, la parution de Julie de Carneilhan blesse 

gravement Colette de Jouvenel. On prétend que son 
père est le modèle d'Espivant, un homme séduisant, 
sénateur, député, mais malhonnête et sans scrupule. 
Vengeance de Colette ? Elle s'en défend : « Non, Espi-
vant n'est pas Jouvenel », mais la rumeur est tenace. 
La distance se fait aussi géographique. Pendant la 

guerre, Petite Colette séjourne à Curemonte dans un 
château en ruine et une halle transformée en logis, 
où elle accueille des réfugiés de toutes sortes ; mais 
elle se soucie cependant de sa mère et la convainc de 
la rejoindre. Colette et Goudeket se rendent donc à 
Curemonte en juin 1940. Colette décrit son séjour 
dans Journal à rebours, sous des têtes de chapitres 
évocatrices : « Danger », « Ruines », « Fièvre »... Elle 
rejoint Paris avec soulagement. Des cartes interzones 



servent alors de lien entre la mère et la fille. Colette 
reçoit régulièrement des colis de Corrèze : « Six œufs 
en omelette sur douze. On les brouillera pour le 
dîner [...] ail, châtaignes, pull-over ! tout ça m'arrive 
par des chemins divers [...]. Ton colis vient d'arriver, 
merci chérie. Les courges vertes et blanches ressem-
blent à des serpents. On a coupé le maïs trop tard, 
je ne te le dis que pour que tu le saches. Je vais me 
coller un de ces plats d'aubergines frites ! J'en rêve. 
Une de mes voisines du Palais m'a cédé une de ces 
bouteilles d'huile faite avec de la moelle de bœuf 
pure, qui est une grande merveille. Si elle pouvait 
m'en avoir d'autres... » En 1944, Colette annonce à 
Marguerite Moreno : « J'ai ma fille. Un peu fatiguée 
de l'énorme travail qu'elle a fait là-bas. Elle est fon-
datrice et Présidente du Comité Social et Sanitaire. 
Tout a subi l'activité soudaine de cette petite bou-
gresse. Elle a trouvé charbon, farine, sucre pour sa 
région, pressuré les préfets, démoli des chiottes 
infectes, nourri des nourrissons, trouvé de la laine, 
des produits pharmaceutiques, chauffé des hôpitaux 
immondes... Que te dire ? C'est très beau. On lui offre 
d'étendre son action sur quatre départements... Je la 
laisse se débrouiller. » Il est vrai que Colette n'est pas 
vraiment tournée vers les autres. Quelle que soit 
l'admiration pour l'œuvre de cet immense écrivain, 
force est de constater son égocentrisme, son ingra-
titude ! N'a-t-elle pas délaissé sa mère Sido, dont 
l'image et l'enseignement ont nourri l'œuvre ? Et 
abandonné complètement Missy ? 

Effet de l'âge ? Colette a soixante-dix ans. C'est 
désormais la crainte de manquer – de vivres comme 
de charbon – qui emplit ses lettres. Pourtant son 
entourage la comble. Il faut attendre 1945 pour lire : 
« Je te voudrais un peu de repos maintenant, chérie. 
On dit qu'un moment vient toujours de regretter 



d'avoir eu des enfants très tard. Je vois bien que c'est 
vrai, moi qui "assiste” de si loin à toi. Je t'embrasse 
tendrement chérie, et si peu qu'il y paraisse, je suis 
profondément tienne. » Et de réclamer de plus en 
plus : « Chérie-avare-de-lettres, je voudrais bien un 
mot de toi... » toujours suivi de la sempiternelle et 
agaçante formule finale : « Maurice est ton ami. » 

1950. Petite Colette devenue antiquaire, exigeante 
sur la qualité, fastueuse sans le sou, profondément 
secrète et solitaire, vit sa vie et finit par trouver la 
sérénité dans le Gâtinais. L'adresse ne s'invente pas : 
« Impasse de l'Écritoire » ! Elle y aménage un dernier 
magasin, souvent fermé, puisqu'elle passe la moitié 
du temps à Paris, ayant loué à son beau-père, qui l'en 
a dépossédée par un testament scélérat, l'ancien 
appartement de sa mère, au Palais-Royal. Depuis la 
mort de ce dernier, en 1977, c'est elle qui, avec un 
soin méticuleux, veille sur l'œuvre que « traitent à la 
légère seules les personnes qui ne l'ont pas lue ». 

Colette de Jouvenel assume désormais pieusement 
sa filiation, se consacrant à la mémoire de sa mère 
avec courage et pour la plus grande gloire de celle-ci. 
Ayant comme abdiqué son propre moi, elle accepte 
de n'être plus qu'une contraction de la Grande 
Colette et de son père Henry. Mais les contractions 
font mal et celles qui ne servent pas à enfanter vous 
minent... Colette de Jouvenel est morte d'un cancer 
en septembre 1981. Elle avait soixante-huit ans. 

On lui demandait souvent quelle sorte de mère 
était Colette, elle répondait : « Si je devais dire que 
Colette était une mère maternelle, au sens où on 
entend cela ordinairement, ce ne serait pas exact. 
Une mère maternelle est censée vivre penchée sur son 
enfant. L'enfant étant le centre de tout, et parfois 



peut-être jusqu'à l'excès. Non, ma mère n'était pas 
cela. Mais elle était beaucoup plus, même s'il m'arri-
vait, en tant qu'enfant, de trouver désagréable – ou 
même triste – de ne pas être le nombril de son uni-
vers. Je crois qu'elle a désiré que je sois une parfaite 
merveille, à tous points de vue, et d'emblée. Je l'ai 
bien déçue. Les enfants sont rarement des parfaites 
merveilles. Ils peuvent même être parfaitement 
désastreux. Il me semble que plus je désirais être une 
enfant exceptionnelle, et plus je passais à côté [...]. 
Vous savez, une femme, qui a toujours été d'une exi-
gence et d'une sévérité exceptionnelle envers soi-
même, comment n'eût-elle pas montré de sévérité 
envers un morceau d'elle-même ? » 
Et en réponse à la question : Que vous a-t-elle 

appris ? « Elle m'a appris à ne pas apprécier, à ne pas 
déprécier non plus, selon la morale courante, et ses 
lieux communs, selon la condition sociale, la 
richesse et autres étiquettes, mais selon quelque 
chose de très fort qu'elle portait en elle, que Sido 
portait en elle. On peut appeler ça une éthique rigou-
reuse. Faite de générosité, d'enthousiasme, de com-
préhension, de curiosité pour tout ce qui est humain 
et animal, et végétal et minéral. D'intolérance aussi 
pour ce qui est médiocre. En fait, pour tout ce qui 
est mystérieux et, de quelque manière, éternel, et 
donc sans réponse. » 
Admirative, elle ajoutait : « Elle percevait et décri-

vait ce qui est insaisissable – ou indéfinissable – 
pour d'autres. Elle aimait l'aisance, elle se défiait du 
faste qui est étalage, exhibition. Et si son style est 
fastueux, c'est qu'il est un prodige de précision 
adjoint au don naturel du poète. » 

Puis, après un silence : « Non, on ne pose pas de 
questions à une mère qui travaille. Je me retenais. 
Et c'était le plus dur... Ce que je ne devinais pas, c'est 



que la plupart des réponses à toutes mes questions 
informulées, elle était occupée à les écrire. Non pour 
mon seul profit, pour le profit de beaucoup de gens. 
[...] Elle qui chaque jour enfantait, pouvait-on 
demander qu'elle mît au monde, chaque matin des 
jumeaux : son travail et son enfant ? » 
Un jour qu'on lui demandait : « Qu'est-ce que cela 

représente d'avoir une mère si célèbre ? » elle recon-
nut simplement : « Il faut toute une vie pour s'en 
remettre. » 
Je la revois disant cela puis, changeant aussitôt 

d'attitude, elle regarda son petit teckel noir, « La 
Flûte », et sourit. Il guettait, pour bondir sur ses 
genoux, le signe de la main charnue aux doigts courts 
qui se tendait vers lui. L'entretien était clos ; l'exquise 
politesse de ma tante et sa patience de façade mas-
quaient pour toujours sa profonde solitude. 

ANNE DE JOUVENEL 

NOTE ÉDITORIALE 

Les particularités typographiques des lettres ainsi que 
l'orthographe de la Petite Colette pendant ses jeunes années 
ont été scrupuleusement respectées. 

Les principaux noms de personnes ainsi que certaines 
adresses sont répertoriés dans un Glossaire page 627. 



1916 

[Carte postale du lac de Côme (Italie) : Cernobbio e 
Villa d'Esta veduti da Pizzo.] 

14 septembre 19161 

Ma chérie, chérie, 
Je voudrais bien que tu sois avec nous, mais c'est 

trop loin. Il y a une belle eau bleue comme tu la vois 
sur cette carte, des fleurs, et des bateaux. Je te 
demande d'être une bonne et gentille fille bien por-
tante et je t'embrasse de tout mon cœur. 

Maman 

1. En septembre-octobre 1916, Colette séjourne au Grand Hôtel 
Villa d'Este à Cernobbio sur le lac de Côme. Le 23 mai précédent, 
l'Italie est entrée en guerre contre l'Autriche-Hongrie et son mari, 
Henry de Jouvenel, qui combattait à Verdun, a été muté dans une 
unité française envoyée sur le front italien. 



[Carte postale : Cernobbio, Italie.] 

23 septembre 1916 

Ma chérie, es-tu bien sage ? Apprends-tu à t'habil-
ler toute seule ? Manges-tu la bouche fermée ? J'ai 
rêvé cette nuit que tu faisais beaucoup de bruit avec 
ta bouche en mangeant, et j'étais désolée. 
Papa ne revient pas, et je ne l'ai vu que cinq jours. 

Je t'embrasse autant que je t'aime, dis bonjour bien 
gentiment de ma part à Miss Draper1. 

Colette 

[Album de cartes postales reliées. Lac de Como : sou-
venir de la Villa d'Este.] 

29 septembre 1916 

Chérie, dis à Miss Draper que j'ai écrit hier à 
Madame Rougine et que j'espère un bon arrange-
ment. Dis-lui aussi que je pourrai lui envoyer de 
l'argent la semaine prochaine. Papa t'embrasse ten-
drement et il veut retrouver en France une belle et 
bonne petite fille avec de jolies manières qu'il pourra 
inviter à déjeuner avec lui, et qui saura lui porter sa 
tasse de café et les allumettes pour sa cigarette. Je 
t'embrasse sur ta petite tête ronde, chérie dis mon 
bon souvenir à Miss Draper. 

Colette de Jouvenel 

1. La petite Colette, née en 1913, est élevée par Miss Draper, sa 
nurse, à Castel-Novel, propriété de son père en Limousin. 



1917 

[Carte postale représentant les angelots de « La 
Madonna di S. Sisto » de Raffaello Sanzio.] 

Ma chérie, que je suis contente d'avoir ta photo-
graphie. Tu as de bonnes petites joues rondes, et un 
air si malicieux. Je te trouve très bien. Dis à Miss 
Draper que je lui écris. Je t'embrasse autant que je 
t'aime et papa1 aussi 

Colette de Jouvenel 

[Carte postale. Rome, Caretto di Vino.] 

27 septembre 1917 

Ma chérie, j'espère que tu vas bien et Miss Draper 
aussi. Voilà le portrait des petites voitures qui appor-

1. Henry de Jouvenel est délégué de la France à la Commission 
de la Triple-Entente à Rome. Colette l'accompagne et travaille à la 
rédaction des Heures longues. Voir les chroniques intitulées « Le 
lac de Côme », « Bel-Gazou et la guerre » et « Bel-Gazou et la vie 
chère », Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, t. II. 



tent tous les jours le vin à Rome. Elles sont gentilles 
et les mules ont des sonnettes au collier et des pom-
pons de laine rouge et bleue partout. Je t'embrasse 
de tout mon cœur. 

[Carte postale. Rome : paysage.] 

28 septembre 1917 

Je sais qu'il fait bien froid en France, chérie, tu 
n'es pas enrhumée ? Ici il pleut tellement qu'on ne 
peut pas sortir et j'ai dû rester à la chambre pour un 
mal de gorge. Gamelle1 est très sage et te donne la 
patte pour te dire bonjour. 

Mille tendresses. 
Colette 

[Carte « Joyeuses Pâques ».] 

Ma chérie, c'est un vrai regret que de ne pas passer 
le jour de Pâques2 avec toi. Mais tu sais bien que ni 
papa ni moi ne faisons comme nous voulons... A 
bientôt, je t'embrasse de tout mon cœur 

1. La chienne. 
2. Pâques : le 8 avril. Colette rentre à Paris en mai. 



1918 

Dimanche 

Chère Mama 
Je regrette que tu ne viennes pas dans trois ou 

quatre jours. Je suis bien contente que Papa soit venu 
en permission pour te tenir compagnie. Je suis bien 
sage Maman chérie1. 

Colette de Jouvenel 
Bel-Gazou 

Chère Maman 
Jais etait tres vilène avec Miss mais je regrète mais 

je vais etre sage je vais etre gentille. Je t'écrid une 
lettre pour te raconté que jais etiat très vilène avec 
Miss. Chère Maman je tème de tout mon cere. 

Colette de Jouvenel. Varetz Corrèze 

1. Après avoir été, de juillet à novembre 1917, chef de cabinet 
d'Anatole de Monzie, sous-secrétaire d'État aux Transports mari-
times et à la Marine marchande, Henry de Jouvenel a rejoint le 
front. Cette lettre date probablement de la première semaine 
d'août, où il était en permission à Paris. 



1919 

Lundi 27 [janvier 1919] 

Chère Maman il n'a de la neige. Je vais jouer avec 
la neige. Chère Maman je vais être très contente de 
te voir descendre des nuages1 et moi je serais 
contente de monter en areoplane. Chère Maman et 
pt Papa, embrasse de tout son cœre. 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze 

Dimanche 27 avril [1919] 

Chère Maman, 
j'aime la carte où il y a toi, Gamelle et moi sur les 

escalliers et encor Papa et moi sur le péron. J'aime 
presque toutes les carte mon camarade n'ai pas 
content de alés a l'école et moi je suis contente com-
ment tout j'aime mieux alés à l'école que resté au 
château.et esque tout va bien à Paris et toi je voudrais 

1. Grand reporter au Matin, Colette devait participer au premier 
voyage à Londres de l'aérobus Caudron interrompu par le gouver-
nement anglais. L'avion dut revenir à Villacoublay. 



savoire si tu aimé mieux alés a l'école quans tu étais 
petite fille que resté chez toi j'embrasse Papa et toi 
de tout mon cœur 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze 

Dimanche 1 juin1 

Chère Maman je vais être sage et te faire plaisire 
je vais m'aplique m'appliquer en class, par-ce-que 
ce-la me fait pas plaisire quant tu n'es avec moi j'ai 
pleuré quand j'ai lit ta lettre et tu ma pas envoier un 
bésé. J'ai reçu Gouttenègre deux leçon par cemène, 
après la class les mercredi et le samdi. Miss est 
contente que tu a du sucre pour elle, les fraises et les 
çerises son mures. Miss demande çi tu peu envoier 
du sucre bientôt. Je t'embrass et Papa de tout mon 
cœur mille bésé pour toi et Papa 

Colette de Jouvenel 
Varetz Corrèze 

[Reproduction d'une lettre présentée lors de l'Exposi-
tion Colette à la Bibliothèque nationale en 1973. Cata-
logue, n° 426.] 

Dimanche 15 juin 1919 

Chère Mama j'ai dit un mansonge à Miss mais je 
ne vais plus lui dire de mansonge je vais lui faire 

1. Lettre publiée dans l'album de La Pléiade accompagnée d'une 
photo de Colette : « Premier vol de Colette sur l'aérobus Caudron, 
26 janvier 1919 ». Voir note 1, p. 30. 



plaisire jesper que tu viendra bientôt me voir et tu 
va voire que j'ai grandie beaucoup et tu va me voire 
avec mes bras nu même mes pied quan les oiseaux 
chante ses des jour gai et je serai contente quand tu 
viendra me voire. 

J'ai etait a Brive jeudi je suis monter dans un areo-
plane sa torner vite j'ai était au cloun. Ses très jolie 
ses encore plus que jolie ses superbe et il fait un 
temps superbe Mille bésé pour toi et Papa 
Je t'embrass de tout mon cœur 

Colette de Jouvenel 
Varetz Corrèze 

Samedi 21 juin [1919] 

Chère Maman, 
J'ai eu une bonne note en classe parce que je n'ai 

pas bouger de la matinée. J'ais eu 4-4-5-5-5-4-. Le 
cahier est mieux tenu que les autres. Miss m'a mis 
une petite robe blanche et elle me va extraordinaire-
ment bien. Je marche nus pieds pour me rendre les 
pieds durs. Quand les oiseaux chantent ce sont des 
jours gais il fait un temps superbe et très chaud par-
tout il y a des fleurs magnifiques. 

Mille baiser pour chère Papa et toi 
Je t'embrasse de tout mon cœur 

Colette de Jouvenel 
Varetz Corrèze 



Samedi 28 juin 1919 

Chère Maman 
je n'ai pas eu de classe aujourd'hui parce qu'il y 

avait congé en l'honneur de la signature du trété de 
paix1. 

Paris doit être bien beau je voudrais être avec toi 
pour le voir. Il fait un temps superbe mais un peu 
frais. J'ai mengé du gâteau de cerises il était déli-
cieux. Je n'aime pas beaucoup les petits pois en 
ragoût mais je les aime crus mais sa donne la colique. 
Quand je ne mange pas les petits pois en ragoût Miss 
ne me donne pas de dessert. Je mange bien la viande 
blanche de poulet et le pigeon. 

Mille baisers pour chere Papa et toi qui es une 
chérie je t'embrasse de tout mon cœur. 

Colette de Jouvenel 
Varetz Corrèze 

Jeudi 3 juillet [1919] 

Chère Maman 
Je suis contente daller au bord de la mer avec toi2. 

Le temps est mauvais il pleut le foin se mouille. Dans 
la prairie le foin de. Miss est rentré. J'aime bien le 
confit d'oie avec du pain et du beurre et après mon 
lait. C'est délicieux. Aujourd'hui j'ai eu six ans ce 
matin on m'a donné un bouquet de fleurs pour ma 

1. Le traité de paix a été signé au château de Versailles le samedi 
28 juin. 

2. Colette séjourne à Rozven, en Bretagne, où elle commence la 
rédaction de Chéri. La fête nationale américaine, Independance 
Day, est célébrée le 4 juillet. 



fête. Ce matin j'aurais voulu t'embrasser plus fort que 
d'habitude je suis contente d'avoir congé demain, 
c'est la fête amériqaine. Je t'embrasse de tout mon 
cœur ainsi que Papa chéri. 

Colette de Jouvenel 
Varetz Corrèze 

11 décembre 1919 

Chère petite maman 
Oh ! quelle joie dans quinze jours c'est noël... Que 

de choses j'ai a demander au père noël : mais tout 
cela dépend, le grand'papa Noël ne m'a peut-être pas 
trouvé assez sage mais ce dont j'ai le plus envie c'est 
une boite a compas et deux sacs de billes l'un avec 
des billes en verre et l'autre avec des billes en pierres. 
Et pour le père janvier1 c'est une serviette en cuir 
noir et une trousse d'écolière garnie. C'est tous ce 
que je désire cette année. 
Mais figure-toi ce n'est pas tout maman ;... Mar-

raine2 a attrapée un gros rhume et elle ne peut pas 
sortir, haa ! mon dieu que c'est ennuyeux. Mainte-
nant Marraine ne peut pas venir me cherché il faut 
qu'elle y envoie Marie et moi je n'aime pas ça comme 
si c'était Marraine qui est a venir me chercher. Mais 
heureusement Marraine va mieux et a dit que peut-
être elle viendrai me chercher demain 

J'espère que tu es en bonne santé et papa aussi. Ta 
petite Colette qui t'embrasse bien fort et ne t'oublie 
jamais, jamais, jamais 

Colette de Jouvenel 

1. Le père Janvier (ou bonhomme Janvier) : personnage folklo-
rique analogue au Père Noël. 

2. Sans doute Germaine Patat. 



1920 

Dimanche 25 janvier 1920 

Chère Maman, je suis enrhumée, je touce un peu 
je ne suis pas aller en classe avant hier matin, j'était 
en classe l'après-midi. Hier matin c'était Clémentine 
qui n'était pas en classe le matin Clémentine est venu 
l'après-midi pour jouer aux bille à la récréation et 
elle tricher beaucoup cette nuit j'ai rêvés que j'avais 
une boîte de couteaux de cuillères et de fourchettes 
et que la boît était verte et qu'il y avait écrit sur la 
boîtes étrennes pour les petits enfants sage, gentil, 
obéissant. La nuit dernière j'ai rêvés que j'avais 
grinpé sur un pommier et que je suis que j'ai criet 
Vive la France. J'espère que mon chère Papa est tou-
jours en bonne santée Monsieur Gouttenègre vas un 
peu mieu. Je regrette beaucoup de ne pas te voire 
mais j'espère de te voir bientôt... 
Je t'embrasse de tout mon cœur. 

Colette de Jouvenel 
Varetz Corrèze 



Dimanche 8 fevrier 1920 

Chère Maman, avant hier il y avait deux petites 
filles qui ne savait pas répondre a Madame Fargeas, 
Madame Fargas lui demandais que est que c'est l'été, 
elles a demandé l'autre et elle ne savait pas répondre 
Madame Fargas a dit on vat acheté un Phonographe 
moi j'ai dit que tu vas m'acheté un. Madame Fargasa 
dit qu'il falait lesdisc pour répété le printemps, l'été, 
l'automne, l'hiver son des saisons. Et Madame Far-
geas a demandé à l'autre combien y-a-t-il de saison. 
Elle a dit 4 Madame Fargeas a dit sayer rentrée1 

toudemène. Hier Madame Fargeas a dit que j'ai étant 
bien et bien gentille. J'avais mon ouvrage et j'ai fait 
des multiplications sur mon ardoise. J'ai fait voir les 
multiplications Madame Fargeas « assiez vous sur 
les bancs et regardez les autres faire l'ouvrage » et 
quand j'ai resté qu'elleque momens sur le bancs et 
Madame Fargeas a dit au qu'elle gentille petite 
Colette nous avons. Alors Clémentine vouler me faire 
parlé mais j'ai fait la sourde je fesait comme si j'avais 
trops but ; j'envoies milles baisers à Papa et a toi 

Colette de Jouvenel 
Varetz Corrèze 

Dimanche 29 février (1920) 

Chère maman. Je te remercie beaucoup du joli 
manteau que tu m'as envoyé les manches sont un 

1. Ce qui est souligné a été entouré de la main de Colette avec 
ce commentaire : « Je pense que ces mots cabalistiques signifient 
“ça est rentré". » 



peu trops longues. Je suis très contente d'avoir 
gagnée une meilleure place Aunty Manette1 m'a dit 
dans sa lettre que tu lui a dit que j'étais la 17em et 
hier soir Madame Fargeas m'a dit devinez votre place 
moi j'ai je suis la 14em elle a dit nom moi j'ai dit la 
1lem elle a dit nons j'ai dit la 8em et s'etait sa. Aunty 
Manette m'a dit que si j'avance de dix place qu'elle 
m'envoyra une bixyclette et je suis bien contente 
d'avoir avancer de 9 places Madame Fargeas a dit 
que ma petite ami Clémentine est très paresseuse 
j'embrasse papa et toi de tout mon cœur 

Colette de Jouvenel 
Varetz Corrèze 

Dimanche 23 mai 1920 

Chère Maman, 
C'est aujourd'hui la fête de Varetz2 il fait beau 

temps peutaitre que j'irai cet après-midi je m'em-
presse de la voire je suis bien contente de savoir que 
j'irai bientôt a rozven au moment où je retrouverai 
mes petites bégnoires des rochers et tous les matins 
j'irai prendres un bon bain de mer dont le jour la 
vague m'avais renversés je retrouverers mon cama-
rade Henri Toczes 
Chère maman je l'envoie mille baisers 

Ta petite Colette qui t'aime beaucoup 

1. Manette Collet, une amie de Colette qui s'est beaucoup occu-
pée de sa fille. 

2. Commune de Corrèze où se trouve le château de Castel-Novel, 
propriété d'Henry de Jouvenel. 



Dimanche 26 décembre 1920 

Chère Maman 
Se soir les garçons, les filles vont montés pour 

l'arbre de noël, et vont montés a deux heures et partir 
a six heures édemi. Nous allons joués aussi guignol. 
Je te souhaite un heureux noèl et une bonne et heu-
reuse année. Nous regrettons tous, dix mille fois que 
tu ne soit pas au château. Père noèl m'a apporter une 
malle et une poupée et toute sa toilette, une boite de 
facteur de ville ou il y a écrit dessus en lettres dorées, 
le petit Facteur, un libre anglais, un sabot en choco-
lat, Pourquoi avai-je ten de jouets ? Parce que j'avais 
mis un sabot dans chaque chambre. 
Je t'embrasse de tout mon cœur. 

Ta petite Colette qui t'aime beaucoup, beaucoup1 

1. Au dos, la petite a écrit en capitales : VIVE NOËL. 



1921 

Dimanche, 20 février 1921 

Ma Chère Maman, 
Hier Melle Billard1 a Marraine et lui a dit que tu 

lui avait montrer la lettre que je t'avais écris et elle 
a dit que tu en était assez contente, de savoir que 
Mlle Billard te vois tous les jours. 

J'espère que Mlle Billard, Papa, maman et le patit. 
patit sont en bonne santé. 
Ces jours ci il fait beaucoup, beau temps. 
Je travaille toujours bien a l'ecole. 
Embrasse papa mille fois pour moi et je t'embrasse 

mille fois aussi. 
Colette de Jouvenel.... 

Dimanche, 27 février 1921 

Ma chère Maman 
Avant, le 6 mars était ma fête, mais cette année elle 

n'est pas marqué mais comme c'est un dimanche ma 

1. Secrétaire d'Henry de Jouvenel. 



fête contera encore et j'inviterai les 4 petites filles du 
temple, Ninie Reyt, dédée et Denise Fargeas. 
Pour ma fête j'espère que au lieu de m'envoyer une 

lettre tu m'enveras petêtre bien une jolie carte où il 
y aura écrit dessus bonne fête. 
Ces jours ci il a fait beau temps sof hier car il a 

plut. 
Embrasse papa mille fois pour mois et je t'em-

brasse mille fois aussi. 

La petite Colette qui n'oubliera jamais ses parents. 

Colette de Jouvenel 
Castel Novel 

[Sur un papier rose décoré d'une frise représentant la 
bergère et ses moutons, la petite Colette a recopié la 
chanson :] 

[1921] 

Il pleut il pleut bergère... 
Rentre tes blancs moutons ; 
Allons à ma chaumière 
Bergère vite, allons. 

J'entends sous le feuillage 
L'eau qui tombe à grand bruit 
Voici, voici l'orage 
Voilà l'éclair qui luit. 

Entends-tu le tonnère 
Il gronde en approchant 
Prends un abri bergère 
A ma droite en marchant 



Et tiens voici venir 
Ma mère et ma sœur âne 
Qui vont l'étable ouvrir. 

Bonsoir, bonsoir ma mère 
Bonsoir âne, bonsoir 
J'amène ma bergère 
Près de vous pour ce soir. 

Va te sécher ma mie 
Auprès de nos tisons 
Sœur fais-lui compagnie 
Entrez petits moutons. 

Lundi 21 avril [1921] 

Chère Maman j'ai commencais de marchait pier 
nue et je suis bien contente parce que je peu courir 
plus vite et toi si tu me voier je pense que tu serais 
bien contente et Miss ve pas que ans va du côté des 
écuri et Miss va m'emmenie au jourdui au cineuma 
et je voudré bien savoire quans tu viendrais et vien-
dra aussi. ier s'éter le jour de Paque1. 
Je t'embrass de tou mon cœur 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze 

[Au dos :] 

Mardi 22 avril 
Chère Maman j'ai été ier au (sic) 

1. Colette séjournera à Castel-Novel de fin avril au 12 mai. 



[Début juillet 1921] 

Rozven par St Coulomb 
St Malo 
(Ille-et-Vilaine) 

Dis donc, mon chéri et ma trésorque, Mme de 
Comminges1 ne répond pas à Renaud2. Comme il 
a une crise de tendresse pour sa mère, ça l'ennuie, 
cet enfant. Tu ne pourrais pas savoir si elle est à 
Paris, et ce qui l'empêche d'accepter Cancale ou 
autre chose ? Je lui offrirais bien « la chambre de 
Zou3 », car Germaine B.4, remise avec Audebert 
ne pourra pas coucher ici puisqu'elle veut rester 
avec Audebert. Ils doivent partir de Paris diman-
che, en auto et venir « me voir » à Rozven, et 
« camper dans la région ». Mais, tu comprends si 
Mme de C. avait moins de dignité, et qu'elle prenne 
les choses comme je les prends (je reconnais qu'elle 
y aurait plus de mérite que moi) elle n'aurait qu'à 
venir sans chichi, je lui ficherai la paix et je serai 
très gentille, et Hélène5 la ferait rire et Léo Mar-
chand6 fournirait la courtoisie vieille-France, et 
Bertrand7 coucherait dans la bibliothèque. Ça lui 
donnerait toujours une vingtaine de jours tranquil-
les et salins. Mais comment arranger une chose 
aussi... mahométanement simple ? Elle pourrait ne 
pas donner son adresse, et faire suivre son courrier 

1. Iza de Comminges, mère de Renaud de Jouvenel. 
2. Renaud de Jouvenel. 
3. Zou, fiancée de Robert de Jouvenel. 
4. Germaine Beaumont. 
5. Hélène Picard. 
6. Léopold Marchand. 
7. Bertrand de Jouvenel. 



par son concierge. « Enfin ceci-cela » comme1 

[incomplète] 

[Automne 1921] 

Chère Maman, 
Cette semaine mon travail en classe a été meilleur. 

Pour ma composition sur le cahier mensuel j'ai eu 
la note 12/20 et la maîtresse a dit que mon écriture 
était la mieux écrite et la mieux soignée de toutes. 
J'espère Chère Maman que cette nouvelle te fera 
plaisir. 

Je fais tout mon possible pour apprendre à mar-
cher à bicyclette, je ne sais pas encore. Je m'empresse 
de te dire que j'ai gagné l'image que je t'avais annoncé 
le lendemain je l'ai gagné à l'école. 
Quel dommage que tu ne sois pas au château. Tu 

serais ravie d'entendre chanter le rossignol. Il fait un 
temps superbe. J'ai été puni deux fois en classe 
aujourd'hui mardi. Je te remercie pour les savonnè-
tes. Je reçu une lettre d'Aunty Manette qui m'a pro-
mis une robe et un manteau. Je vais écrire et la 
remercier jeudi. Je t'envoi mille baisers à toi, papa 
et Bertrand 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze 

1. Petite Colette passe ses vacances à Rozven, avec ses demi-
frères aînés, Bertrand et Renaud. Colette y accueillait aussi plu-
sieurs amis chers. Dans L'Étoile Vesper, elle évoque « notre petite 
colonie que la canicule poussait vers la côte bretonne » et qui, outre 
Hélène Picard, « groupait Francis Carco et sa première femme, les 
Léopold Marchand, Germaine Beaumont, deux ou trois enfants 
d'Henry de Jouvenel, de lits divers... ». Pendant cet été 1921, Colette 
commença avec Léopold Marchand l'adaptation théâtrale de La 
Vagabonde, qui sera créée en février 1923. 



23 octobre 1921 

Ma chère maman 
Hier quand je suis arrivé de classe ; Marraine 

m'avait dit que tu m'avais envoyé une lettre, elle me 
l'a donné et je l'ais lu avec tant de plaisir que j'en 
sautais de joie : je ne suis pas bien contente que tu 
parte pour le maroc1, mais je suis bien contente que 
tu puisse te reposer. Et puis Marraine voudrait savoir 
si Renaud est parti pour le collège. 
Pour moi je ne me trouve pas mal ici, mais je tas-

sure que jaimerai 50 fois mieux être avec toi ! Je 
travail toujours bien en classe ce qui prouve que j'ai 
eu 9 biens sans compter celui que j'ai eu hier cela 
fait dix. 

J'espère que ton mal a passer, et que tu te portera 
bien après sa : [sic] 
Tu embrassera papa bien fort pour moi et je t'em-

brasse : très, très, très fort : ta petite Colette qui t'aime 
beaucoup beaucoup 

Colette de Jouvenel2 

1. Colette a prévu d'aller au Maroc. Y est-elle allée cette année-
là ? On l'ignore. En revanche, on sait qu'elle y séjournera beaucoup 
plus tard, en avril-mai 1926, avec Maurice Goudeket, à l'invitation 
du pacha de Marrakech. 

2. Colette avait séjourné à Castel-Novel du 10 septembre au 
2 octobre. À la mi-septembre, elle confiait à Marguerite Moreno 
être « complètement éblouie par sa fille. Elle est comme un modèle 
d'enfant. Son corps contenterait les plus difficiles, elle a le derrière 
dur, le bras charnu, et quand elle se lève sur la pointe de ses pieds 
nus, deux beaux muscles en forme de cœur sortent de ses mollets, 
comme à ceux des matelots quand ils grimpent dans le cordage. 
Pour la figure, tu y mets les sourcils de Sidi, les yeux de Sidi plus 
verts, le nez fendu de Sidi, la bouche de Colette, et tu as ma foi un 
ensemble bien acceptable et bien mobile, et bien diabolique ». 



1922 

69, Boulevard Suchet 
Auteuil 06-27 

Ma chère Maman 
Je te dis « au revoir » et je t'embrasse mille fois le 

plus tendrement du monde ; tu diras s'il te plaît « au 
revoir » au papa1 pour moi. 
Ce qui me tarde le plus c'est d'arriver à Agay2 et 

1. Colette écrit à Germaine Patat, le 9 janvier 1922 : « Sidi à 
Cannes fait un métier de chien entre Agay et Cannes. » Sidi, c'est-
à-dire Henry de Jouvenel, participait en effet à la Conférence de 
Cannes du 5 au 12 janvier 1922 où Aristide Briand et Lloyd George 
étudiaient une déclaration de politique commune et un plan de 
restructuration européenne, traitant des réparations de guerre, de 
la sécurité et de l'entente franco-britannique (article du Matin, 
8 février 1922). 

2. Du 28 décembre 1921 au 4 janvier 1922, Colette séjourna à 
Castel-Novel avec sa fille, qu'elle ramena à Paris et inscrivit au 
lycée Molière. Mais la mésentente qui commençait entre ses 
parents la rendait malade et elle fut envoyée « en exil » à Agay dans 
l'Esterel pour se rétablir : « Exil qui devait permettre à mon père 
et à ma mère de régler leurs différends loin de mes sensibles oreil-
les. Qui devait contribuer à mon rétablissement et me rendre à 
Paris au bout de six mois ou un an, mais privée de mémoire. J'avais 
neuf ans. Et la conviction que je ne comptais pas, que j'étais une 
erreur, et que je ne pouvais bien faire... » (Notes personnelles de 
Petite Colette.) 



de voir la mer, les orangers et les mandariniers. 
M. Barteloo a téléphoner et a dit que nous partions 
ce soir a 8 heures 25, et je suis enchantée du bonn-
heur que j'aurai a voir la mer. Je t'embrasse encore 
dix-mille fois et papa aussi ; et si tu vois Docteur 
Trognon tu l'embrasseras aussi bien fort. 
Ta petite Colette qui t'aime et pense toujours, tou-

jours à sa petite Maman Chérie. 

Colette de Jouvenel 

[Sur un papier crème décoré d'une frise représentant 
une farandole de petits Bretons, la Petite Colette a écrit 
dessous : « Pour te rappeler Rozven. »] 

18 février 1922 

Chère petite Maman 
Dans cette villa1 tout le monde me gatte : Madame 

Berne m'a fait faire une robe de taffeta rose, bordée 
de soie bleue ; dans cette robe j'ai l'air de l'impéra-
trice Josèphine ; Madame Berne m'a fait faire aussi 
un gentil petit costume de révolutionaire qui est tout 
déguenillé ; Micheline sera déguisée en petite sué-
doise et petite Jacqueline : en petit amour, le tout 

1. À Agay, au pied de l'Esterel, où Bunau-Varilla, qui aimait 
beaucoup la Petite Colette, l'avait invitée pendant que son père 
était dans la région. Il la recevait aussi à Orsay, comme en témoigne 
une lettre de Colette à Léopold Marchand : « Ma fille a été enlevée 
par Varilla qui l'a emmenée à Orsay et refuse de la rendre. Elle 
règne sur le château de Launay, fait les menus des repas, prend 
part aux décisions politiques, décrète que l'on se couche ou que 
l'on aille au cinéma... Ah ! la la, qu'est-ce que je vais en faire ? avec 
quelques bonnes gifles... Tu connais ma méchanceté nouère » (in 
Lettres de la vagabonde, datée mi-septembre 1922). 



petit bébé en petit lapin blanc rongeant des carottes 
en soie orange. 

J'espère que petit papa va bien, qu'il est en bonne 
santé ; dis lui s'il te plait que je lui écrirai tantôt. J'ai 
reçu tes chaussettes et je les trouve bien jolies, je te 
remercie beaucoup. J'espère que tu n'as pas trop de 
travail et que tu n'es pas trop fatiguée. 

Il fait un temps superbe, je voudrais bien t'avoir 
avec moi tu pourrais au moins te reposer. Marraine 
va toujours bien et t'envoie ses amitiés. 
Tu embrasseras papa bien fort pour moi, et je 

t'embrasse bien fort aussi. 
Ta petite Belgazou chérie qui ne t'oublies pas. 
Si je ne t'écris pas je ne t'oublies pas 

Colette de Jouvenel 

[Sur un papier crème décoré d'une frise représentant 
un chat en train d'écrire une lettre avec une plume à 
encre. La lettre a été corrigée par quelqu'un de son 
entourage.] 

4 mars 1922 

Ma petite Maman Chérie 
Malgré mes distractions je pense à ta fête1 et : « Je 

te souhaite une heureuse fête. » 
J'ai oublié de te dire que j'ai une demoiselle qui 

n'est pas plus sévère que la feuille de papier sur 
laquelle je t'écris et qui me fait sauter de joie en me 
disant qu'elle a un « numéro » de petite nièce et que 
quand nous irons à la plage nos deux « numéros » se 

1. La Sainte-Colette est le 6 mars. 



rencontrerons (ces deux numéros sont la petite Char-
lotte et moi) 
Avec cette Demoiselle je commence mes premières 

leçons de Piano. 
J'espère que tu es en bonne santé et petit papa 

chéri aussi. 
Je t'embrasse bien fort et papa aussi 
Ta petite fille chérie qui t'adore 

Colette de Jouvenel 

Ma petite Maman Chérie 
J'ai pensé te faire plaisir en t'envoyant mon compte. 

J'espère que tu m'excusera pour avoir tardé a te 
l'envoyer car il était pour ta fête. 
Et encore j'ai oublié de te dire que tante Colette1 

m'a emmené l'autre jour a l'exposition des chiens 
avec Michelle et Jacqueline et il y a un chien de police 
qui a mis en sang la moitié de la figure d'un Mon-
sieur, et a mordu le poignet d'un petit garçon. Cette 
après-midi nous sommes aller sur la montagne et 
même jusqu'au haut. Et après le goûter nous sommes 
aller a la plage. 

J'espère que tu vas bien, que tu n'as pas trop de 
travail, et papa aussi. 
M. Varilla m'a dit que papa viendrait bientôt je suis 

bien contente ; seulement j'aurai bien voulu que tu 
vienne avec lui mais j'ai bien peur que tu ne puisses pas 
Je t'embrasse de tout mon cœur et papa aussi. 
Ta petite Bel gazou chérie qui t'adore 

Bel gazou. 

1. Non identifiée. Voir préface. 



Zébizette et Zébizonn et 
(les deux diables) 

Ces deux Jumeaux sont insupportables ils font 
pleurer leur mère et battent leur père. Enfin l'on ne 
sait quoi faire de ces deux diables en personne ; croyez 
moi, je vais vous montrer comme ils sont polis avec 
leurs parents ; vous direz bien que j'ai mal à la tête : 
pas du tout ce que je vais vous dire sur Zébizette et 
Zébizonnet est vrais il y a seulement 4 mois que cela 
vient de se passer... La politesse des 2 enfants avec 
leurs parents 
!!!! (le dialogue » 

Zébizette. Autoritaire 
Je veux du pain maman, le pain frais, la ! et tout de 
suite, car je veux sortir avec mon frère. 
La maman, d'un ton sévère 

Ah !... tu sais Zébizette je t'apprendrai a être un peu 
plus polie avec tes parents et j't ferai voir comment 
on dresse les petits mal élevés 

Zébizonnet, arrive tout essoufflé 
Ah. Je t'ai entendu tu sais, maman ; et je te dis 
l'entière véritée ; c'est que ma sœur a raison. 
Le papa arrive, véxé 

Et moi aussi je vous ai entendu M. Zébizonnet et 
c'est moi qui vous dit l'entière véritée c'est de laisser 
vos parents tranquilles, de les respecter et de ne pas 
être aussi impoli avec eux, de ne pas dire « Non » 
quand il s'agit de dire « Oui » Vous m'entendez que 
cela vous serve de leçon et mettez le en pratique. 
Après les paroles sévères mais justes de leur père ; 

Zébizette et Zébizonnet montent dans leur chambre 
et boudent chacun dans leur coin. Mais cela ne dure 
pas longtemps ; Zébizonnet donne a sa sœur l'idée 



d'aller demander pardon a leur papa et a leur 
maman, Zebizette acxepte et trouve l'idée excellente. 
Et ils partent joyeux demander pardon a leur papa 
et a leur maman ; les parents leurs pardonnent ; a 
condition qu'ils soient sages tout le courant de la 
journée ; les enfans le promettent et vont joué avec 
le gravier qui est dans la cour ; ils font des monta-
gnes, des maisons, toutes sortes de choses. Soudain 
un grondement de tonnère formidable se fit enten-
dre ; les enfants ont peur mais les parents les rassu-
rent. Et ils rentrent tous dans la maison de peur de 
se faire mouiller par la pluie ; qui d'ailleurs com-
mence a tomber a verse : et les voilas dans la maison 
qui sont en train de regarder un livre d'images ; mais 
cela ne peut pas durer longtemps après dix minutes 
de tranquilitée Zébizonnet aida sa sœur a dechirer 
les images en mille morceaux. Zébizette prétend que 
c'est pour faire comme leur oncle qui est ministre 
des Finances et qui déchire les papiers et les listes 
qui ne valent plus rien ; et les deux diables en per-
sonne, au lieu de faire exactement comme leur oncle 
vont jeter les morceaux au fumier pour que leur papa 
et leur maman ne les voient pas ; Zébizonnet et sa 
sœur passent par la grand'porte qui est celle par ou 
les maitres de la maison passent (car il y avait des 
maîtres dans cette maison mais qui étaient absents, 
et les parents de Zébizette et son frère étaient les 
domestiques) et ils reviennent avec un petit air inno-
cent ; mais les parents qui étaient cachés derrière un 
petit lorier dans la cour avaient vu cette petite scène, 
et la maman interroge les enfants sur ce qu'ils on 
fait. 
La maman 

Dites donc les enfants est ce que vous avez rangé le 
livre bien soigneusement dans la bibliothèque qui est 
dans l'embrasure de la fenêtre. 



Les deux enfants ensemble. 
Oh ! Oui maman, on a rangé le livre, et, nous venons 
de jouer au loup dans le jardin. 
Le papa, a sa femme 

Ah ! bien il me semble que nous devrions aller voir 
si le livre et bien rangé ne trouve-tu pas mon idée 
délicieuse ? 
La maman 

Oh ! si tu as des idées merveilleuses, (se tournant 
vers les enfants) Venez mes enfants vous avez sans 
aucun doute le monstre du mensonge dans le ven-
tre, croyez donc que nous sommes au monde pour 
avoir des enfants comme vous ? ne croyez pas cela 
allez, mon petit doigt sait tout ce que vous faites et 
il me le dit : tout a la minute il vient de me dire que 
vous avez déchiré le livre ; et alors vous croyez que 
je vais laisser passer cela comme une fourmi passe 
dans l'herbe. Ah ! mais non. Faut pas croire ça : vous 
allez être privés dessert pendant 15 jours et vous 
allez aller a cachot noir a partir de 1 moins le quart 
j'usqu'a 4 heures et demi. La... et pa de réplique 
surtout. 
Les deux jumeaux ensemble 

Oh maman... 
Le papa, leur tirant l'oreille. 

Suffit... Allez... Oust... je vous ai dit « Pas de réplique 

Colette de Jouvenel 



[Mars 1922] 

69, boulevard Suchet 
Auteuil 06-27 

Ma grande fille chérie, 
J'ai trouvé ta lettre, et tes deux contes, en rentrant 

hier de Fontainebleau1. Tu ne peux pas savoir comme 
je suis contente de te sentir dans un beau pays et dans 
un bon air – J'ai toujours l'air fâchée contre toi 
quand tu es malade, mon pauvre chou. Il ne faut pas 
croire que je t'aime moins dans ces moments-là. Mais 
je me tourmente quand tu perds ta bonne mine, et 
cela me rend triste et un peu méchante. Quand tu es 
malade, c'est comme si tu m'avais fait quelque chose 
de mal. Tu comprends, mon chéri ? 

Je crois que tu vas voir arriver trois petits enfants 
qui viennent de perdre leur mère. Peut-être ne s'en 
rendent-ils pas bien compte, ces pauvres bébés. Tu 
seras la plus grande, parmi tout ce petit monde. Je 
compte sur toi pour te montrer aussi la plus raison-
nable, et pour leur faire voir comment on obéit vite, 
et comment on diminue de toutes manières, la peine 
qu'un enfant peut donner à sa gouvernante, car je 
pense que Miss Draper aura pas mal d'ouvrage. 

Je vais beaucoup mieux, l'air de la forêt et le repos 
m'ont remontée. La forêt est magnifique à Fontaine-
bleau, pleine de beaux rochers, de bruyères et de 
mousses aussi vertes que l'émeraude. As-tu envoyé 
tes devoirs au lycée ? Joins-y un mot bien respec-

1. Colette qui devait interpréter le rôle de Léa pour la 100e de 
Chéri, le 26 février, était-elle allée se reposer à l'Hôtel de France et 
d'Angleterre à Fontainebleau ? La Petite Colette paraît toujours 
être à Agay sous la protection de M. Bunau-Varilla et de 
Mme Berne-Bellecour. 



tueux, et prie qu'on t'en envoie d'autres à ton adresse. 
N'oublie pas mon chéri. Je t'embrasse de tout mon 
cœur, et papa aussi. Charge-toi de faire toutes mes 
amitiés, et mes remerciements à Madame Beme-Bel-
lecour ; c'est à elle et à Monsieur Varilla que tu devras 
le retour de tes belles couleurs. N'oublie pas d'en-
voyer un mot très gentil à toutes celles qui t'ont com-
blée de gâteries, Aunty Manette, et Mademoiselle 
Patat, et Amity Claire. Je te rembrasse encore, chérie, 
et n'oublie pas surtout de dire à Miss Draper que je 
lui serre affectueusement les mains et que je lui garde 
toute ma reconnaissance amicale. 

Ta maman qui t'aime 
Colette de Jouvenel 

[En-tête : dessins de Bel-Gazou Joyeuses Pâques, pous-
sins sortant de leurs coquilles, fleur.] 

[1922] 

Chère Maman adorée, 
J'espèreque tu vas mieux, du moins n'empêche que 

tu toussais joliment lorsque je t'ai téléphoné lundi. 
J'aurais besoin de papier à lettre et des timbres, car 
je n'ai pas la moindre obole pour me payer un timbre. 
Jacqueline est obligée de m'en prêter ce qui fait que 
je lui en dois. Nous avons toutes les deux des mines 
splendides, (effet de quelques jours) 
La nuit nous dormons comme des loirs, le jour 

nous jouons comme des petits cochons et nous man-
geons comme des bœufs, ce sont là des comparai-
sons peu flatteuses mais cela prouve que nous nous 
portons bien. 



Je te souhaite d'heureuses Pâques1 et les vœux les 
plus sincères et les plus tendres de bonne santé de 
ta petite Bel gazou !!!!!!!!! 

Je t'embrasse de tout mon cœur et mille fois en te 
souhaitant une santé « épatante » comme on dit. 

Bel gazou à toi2 toute seule2 

Quelle est la signature que tu me conseille, renvois 
moi les signatures et marque d'une croix celle que tu 
préfères. 

Belgazou, C. de Jouvenel, Colette de Jouvenel3 

Ecris-moi s'il te plaît... 

[Accompagnée d'un feuillet plié contenant des fleurs 
séchées de lilas.] 

Samedi 15 avril 

Chère Maman il fait un temps superbe moi j'ai un 
autre petit jardin ai je vai le finir quans j'aurai fini 
ma lette pour le refaire parce que il était mal fait ai 
suilat de mon petit ami est très bien fait. Demain 
sais le jour de paque. Quans es que tu vas revenir On 
a vacon jusqu au 28 avril ta petit Colette qui t'aime 
beaucoup. Je t'embrasse de tout mon cœur. 

Colette de Jouvenel Varetz Corrèze 

Il faut ouvrir ce paquet après avoir lu la lettre 
S.V.P. 

1. Pâques, 16 avril 1922. 
2. Souligné trois fois. 
3. Cinq modèles de signature au choix. 



[1922] 

Castel-Novel 
Varetz 
Corrèze 

Mardi matin 

Chère Maman adorée, 
J'ai reçu ta lettre ce matin elle m'a fait grand plaisir. 
Moi pour Pâques je n'ai rien à t'offrir, mais par 

contre j'ai toute ma tendresse et je suis archimilliar-
daire en baisers et en tendresses (plus qu'en autre 
chose.) Je soigne toujours bien Jacquot, aussi a-t-elle 
des joues superbes et un appétit féroce (moi encore 
plus). J'ai été voir Madame Frey et elle est partie hier. 
J'ai hâte de te voir car quoique je m'amuse bien, tu 
me manques. 

J'espère que ta toux va se guérir avec le beau temps. 
Je te remercie infiniement de l'œuf de Pâques sans 

l'être. 
On dit que les lilas a 3-5-6-7-8-feuilles portent bon-

heur en voici dans un petit paquet, une bonne pro-
vision. 

Je t'embrasse de tout mon cœur. 

Ta Bel gazou adorée 
C de Jouvenel 

[Août 1922] 

Chère petite Mamouchette 
J'ai reçu ta lettre qui m'a fait grand plaisir je suis 

bien heureuse que mes lettres ne t'ennuient pas. 



Est-ce cette écriture-là que tu voulais dire ? sinon je 
ferai la petite ronde comme ceci : « maman ». 
Voyons maman j'y pense ! Tu n'as toujours pas fait 

ton cadeau de 1re Communion a Jacquot1, nous par-
lions de pochettes et cela m'est venu subitement à 
l'idée ; j'en ai vu de très jolies à St Malo2. Tu serais 
gentille aussi de nous envoyer a Jacquot et a moi le 
plus tôt possible car nous n'avons rien à lire et il n'y 
en pas a Beg-meil ni a Fouesnant et Quimper c'est 
fort loin, alors quand tu iras à St Malo tu voudras 
bien nous acheter les livres suivants : Sur pieds. 
L'homme a l'oreille cassée. Le talisman. Autour d'un 
secret. Le forban noir. Le secret de la trahison. Le 
chien de Serloc Kolmès. Le rubis de Laperouse. L'en-
fant Perdu. Disparu. Voilà ! Si tu voulais m'envoyer 
tout cela le plus tôt possible je serais bien volontiers 
folle de joie ! 
Je t'embrasse, maman sur l'extrême pointe... du 

nez et Pof ! Pof ! sur les deux joues et merci pour 
l'embrassade sur mon cou ! 

Coh-lete ! 
Bel gazou3 

1. Jacqueline Abric. Petite Colette séjournait chez les Abric, dans 
le sud du Finistère. 

2. En juillet à Rozven, près de Saint-Malo, Colette écrivait à 
Germaine Beaumont : « Ma fille me succède brillamment dans le 
rôle du tonnerre de Dieu. » Et encore : « Ma fille est abominable. 
Elle s'échappe, rentre trempée, et m'explique des choses avec la 
fausse loyauté du regard qui nous charme chez les enfants. » 

3. Suit un croquis d'une tête de monsieur chapeauté et mousta-
chu. 



[Août 1922] 

Rozven 
par St-Coulomb 
St-Malo 
Ille-et-Vilaine 

Ma grande chérie, est-ce que tu nages bien ? Est-ce 
que la grande marée vous a apporté des merveilles ? 
Ici, nous avons pêché de très belles crevettes, mais 
il y a surtout un jour où M. Marchand, parti tout 
seul, a rapporté des homards, des crevettes, de gros-
ses araignées, des beaux crabes qu'on appelle 
« demoiselles », et Henri1 a pêché un congre ! C'était 
magnifique ! Remercie mille fois madame Briault de 
sa gentille lettre, et fais-lui, ainsi qu'à M. Abric, mes 
amitiés – Je te renvoie une lettre que le facteur 
apporte pour toi – Tu as vu que ton père va à 
Genève2 ? Tous nous t'embrassons tendrement, mais 
moi plus que tous, ma chérie – Embrasse bien Jac-
queline pour moi – 

Colette de Jouvenel 

1. Henri Barde, journaliste, mari de Germaine Beaumont. 
2. En septembre, Henry de Jouvenel va diriger la délégation 

française à la Commission du désarmement à Genève, où siège la 
Société des Nations. 



[Septembre 1922] 

69, Boulevard Suchet 
Auteuil 06-27 

Ma grande chérie 
L'adresse de ton père est : 
Délégation française de la S.D.N. 
Hôtel des Bergues Genève Suisse 
Tu as été gentille de me téléphoner, mais nous nous 

entendions bien mal ! J'ai un travail quotidien assez 
lourd, toujours1. Et demain je n'ai pas d'auto, et les 
trains de dimanche sont une fatigue pour moi qui ai 
besoin de dimanches calmes. J'espère que tu.....[cou-
pure].. ccidents inconvenants à l'heure des repas ? 
La chatte de Léo a eu sept petits chats, tous noirs, 

tous pareils. On ne lui en a laissé qu'un, au hasard. 
Dis à Aunty Manette, et à Madame Jeanne2, com-

bien je leur suis reconnaissante de tout ce qu'elles 
font pour toi, et embrasse-les de ma part ; donne 
mon souvenir à Jacqueline. Toi, ma grande chérie, je 
t'embrasse de tout mon cœur comme je t'aime 

Ta maman 

Envoie une gentille carte à Mlle Patat 26 avenue 
Marceau Paris. Vite ! 

1. Colette est rentrée à Paris le 28 août. 
2. Jeanne, la cousine de Manette Collet. 



[Carte postale de Fontainebleau représentant un ta-
bleau : le retour de l'île d'Elbe.] 

[Septembre 1922] 

Chère maman 
As-tu reçu mes deux branches en coquillage ? je 

les ai faites toute seule. Personne ne m'a aidée. Hier 
j'ai fait une belle promenade à cheval j'ai escaladé le 
rocher d'Avon à cheval1, c'était très amusant. A pro-
pos de la rentrée elle est malheureusement dans 
5 jours c'est le 1er octobre. Je suis forcée de rentrer 
le 1er car je change de classe. Je t'embrasse de tout 
mon cœur 

C. de Jouvenel 

Aunty manette t'embrasse de tout son cœur 

[Carte postale : La porte de Samois à Moret.] 

[Septembre 1922] 

Il fait beau aujourd'hui et j'irai encore faire une 
promenade à cheval dans les jolis sousbois ensolei-
lés. 

Je t'embrasse de tout mon cœur 
Bel gazou 

1. Colette écrit à Renaud de Jouvenel : « Quant à mon heureuse 
fille, qui n'a pas fini ses vacances elle commence (à Fontainebleau 
chez Mme Collet) ses leçons d'équitation ! Le 4 octobre, elle entre 
au lycée de Saint-Germain, fini de rire ! » (Revue de Paris, décem-
bre 1966, p. 9). 



[Octobre 1922.] 

Chère petite Maman, 
J'espère que tu es en bonne santé papa aussi, Ber-

trand et tout le monde. 
Pour les sorties générales la rentrée1 aura lieu le 

lundi matin (St Lazare 7 h 15) à partir de dimanche 
prochain le parloir aura lieu de 1h à 4 h et la pro-
menade de 4h à 7h. 

Est-ce que tu veux bien m'envoyer l'argent pour le 
trimestre et de l'argent pour les tiquets de chocolat, 
les billets de trains, etc... 

Je m'efforce d'être bien sage et d'être plus ordon-
née. 

Je m'amuse bien avec mes petites amies. 
Je t'embrasse de tout mon cœur, ta petite Colette 

qui t'embrasse bien fort 
C. de Jouvenel 
Bel Gazou 

Le 19 octobre 1922 

Chère petite Maman, 
Je te remercie infiniment de la lettre que tu m'as 

envoyée l'autre jour et je te remercie aussi des pro-
tège-cahiers que tu m'as envoyés tu ne t'es pas 
trompé ils sont tous comme il le fallait. Maintenant 

1. Depuis le 4 octobre, Petite Colette est pensionnaire au lycée 
de Saint-Germain-en-Laye, où elle restera jusqu'en juillet 1925. « Je 
ne peux plus la surveiller ici, et on ne la faisait pas assez travailler 
au lycée Molière. Tout le monde a sa “boîte” ici-bas, mon pauvre 
chou ! » Lettre de Colette à Renaud de Jouvenel (Revue de Paris, 
décembre 1966, p. 10). 



j'aurai à te demander de m'envoyer un livre pour lire 
à l'étude le soir lorsque j'ai fini mes devoirs ou bien 
au salon de récréation, c'est-à-dire un livre qui puisse 
durer longtemps pour que je ne t'en demande pas 
trente-six l'un après l'autre. Et puis j'aurais besoin 
pour compléter la demande d'une boîte de papier à 
lettres et un carnet de timbres s'il te plaît. J'espère 
que tu es en bonne santé et que tu n'as pas trop de 
travail. J'espère te revoir bientôt et pouvoir faire 
venir Jacqueline au lycée. 
Embrasse papa pour moi et toi je t'embrasse ten-

drement et ta petite lycéenne tâchera de bien travail-
ler pour pouvoir sortir souvent et te voir le plus pos-
sible. 

Ta petite Colette 
c'est-à-dire ta petite pensionnaire 
qui t'aime et que tu aimes bien. 

Colette 

[Fin 1922] 

Ma chérie, 
j'ai eu ta lettre en revenant de Versailles, ce qui 

explique mon retard à t'envoyer ce que tu réclames. 
C'est parti aujourd'hui : Apporte-moi une bonne mine 
sur tes joues, et de très bonnes notes sur ton cahier ! 
Je fais répéter ma pièce1 de 1 h 1/2 jusqu'à 6 h. pas-
sées, et j'en sors morte, si j'ose m'exprimer ainsi. 
Je t'embrasse de tout mon cœur, ma chérie, ainsi 

que papa et Bertrand, et je t'aime 
Colette 

1. La Vagabonde. 



[Deux cartes postales représentant un dortoir du lycée 
de jeunes filles de Saint-Germain-en-Laye.] 

[1922] 

1
re 

Chère Maman. 
Je t'envoie cette petite carte pour te montrer mon 

lit et le dortoir où je suis. Mon lit est celui qui est 
tout au bout marqué d'une croix. La rangée qu'il y a 
au milieu est maintenant suprimée. 

2
e 

J'espère que tu vas bien papa aussi et tout le 
monde, que Jacqueline n'est plus malade. 

Je t'embrasse de tout mon cœur mille fois. 

Colette de Jouvenel 
Bel gazou 

[1922] 

(23 novembre) 

Chère petite maman 
J'espère que tu es en bonne santé, j'ai quelque 

chose à t'apprendre et tu en seras contente je suis la 
première en composition de rédaction, la 3e en écri-
ture, la 5e en arithmétique. 

Est-ce que tu voudras bien demander à Jacqueline 
par téléphone si elle veut venir me voir le dimanche 
si tu n'as pas le temps. 

J'ai trouvé une petite qui est la meilleure compagne 
du Lycée elle s'appelle Yvonne Rousso et sa sœur 



s'appelle Jacqueline ; et elle m'a dit que son papa 
connaissait le mien, et alors nous étions très contentes. 
Je t'embrasse bien fort et de tout mon cœur. Ta 

petite pensionnaire qui t'aime tendrement. 
C. de Jouvenel 

30 novembre 1922 

Chère Maman. 
Tu vas être très mécontente de moi je n'ai pas ma 

sortie de faveur c'est-à-dire la petite sortie de diman-
che le 3 décembre c'est la petite sortie parce que je n'ai 
pas la moyenne suffisante en conduite. Heureuse-
ment que mon travail est meilleur que ma conduite. 
Mais maintenant je vais tâcher d'être sage et de 

faire plaisir à toutes mes maîtresses. Aussi j'avais 
oublié à la sortie de te demander un peigne fin à deux 
côtés, j'espère que tu es en bonne santé et papa aussi. 
Le mal de ventre que j'ai eu ne me fait plus souffrir 

et je ne tousse presque plus. 
Je t'embrasse de tout mon cœur. 
Ta petite fille qui ne te fera plus jamais de peine. 

C. de Jouvenel 

[1922] 

20 décembre 

Chère Maman 
Est-ce que tu veux bien m'excuser d'avoir griffonné 

auprès du téléphone et de n'avoir pas fait attention 



à ta lettre. Je te promets de ne plus jamais recom-
mencer. Je ne ferai pas d'invitation pour le 24. 
Enfin j'espère que tu me pardonnes et que tu ne 

m'en veux pas, ta petite Colette ne touchera plus à 
ce qui ne la regarde pas. 

Je t'embrasse bien fort. Ta petite Colette qui t'aime 
tendrement 

C. de Jouvenel 



1923 

[1923] 

Ma grande chérie, 
Je t'envoie cette carte de Tante Claire 1, il faut que 

tu lui écrives pour la remercier de ce second bijou, 
beaucoup trop beau pour une enfant, et que tu ne 
méritais guère. C'est un objet d'art, et très beau. Écris 
vite 
Autre chose. Il vient d'arriver pour toi une boîte 

de chocolats, je t'envoie l'adresse qui était sur le 
paquet, c'est tout ce que j'y trouve, et c'est un nom 
que je ne connais pas. Si tu connais cette dame, écris-
lui [sur un morceau de papier kraft joint : envoi de 
Mme Bougeure, 92 rue de Rennes Paris]... la remer-
cier. 

Je t'envoie dix francs pour tes goûters. Remets-les 
à l'économat et demande en même temps combien 
je dois envoyer pour ton trimestre, j'ai emporté la 
note au « Matin » et je crains de l'avoir jetée par dis-
traction, N'oublie pas, chérie ! 

1. Il s'agit de Claire Boas, la première femme d'Henry de Jou-
venel et la mère de Bertrand. 



Je voudrais être sûre que tu te corriges de ta manie 
de manger et sucer, mais... 
Je t'embrasse de tout mon cœur comme je t'aime 

Colette de Jouvenel 

Please Madame ask Pauline1 where she put the 
sandles (white) and so send them at once, also white 
chaussettes 4 pairs because I want one pair every day 
and sometimes two pairs. 

Please excuse me 
Miss Draper 

Le 4 janvier [1923] 

Ma chère petite Maman 
J'ai donné les 10 francs à Madame l'Econome. Et 

l'on t'enverra une nouvelle note trimestrielle. 
Je ne connais pas non plus cette Dame et alors je 

suis embarrassée pour lui écrire. 
J'espère que tu es en bonne santé et que papa va 

revenir bientôt. 
Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer les pantou-

fles que j'ai laissées à la maison. 
J'espère que tu vas venir me voir Dimanche. 
Je vais écrire à tante Claire pour la remercier. 
Est-ce que tu veux bien m'envoyer une boîte de 

savon Kennot et le bonnet de douche le plus tôt pos-
sible s'il te plaît maman ? 

Si tu vois Madame Picard tu lui souhaiteras une 
Bonne Année. Je t'embrasse de tout mon cœur ; 

ta petite Colette qui t'aime tendrement. 
C. de Jouvenel 

1. Pauline Tissandier, entrée au service de Colette en 1914, à 
l'âge de treize ans. Elle restera auprès d'elle jusqu'en 1954. 



[1923] 

Le 13 janvier 

Ma petite maman. 
J'espère que tu es en bonne santé. Je t'en supplie 

écris-moi une lettre s'il te plaît, maman, ne fût-ce que 
pour me donner des nouvelles de ta santé. Mes deux 
premières notes ont été deux 20 et le reste sont des 
16-17-15-14-etc... Je fais toujours un peu le diable 
avec Jacqueline et Yvonne. 

IL y a au lycée une maîtresse qui a la très grande 
amabilité de faire à Jacqueline, Yvonne et moi de 
charmants mouvements de grâce elle voudrait faire 
connaissance avec toi mais tu ne viens jamais me 
voir. J'ai une envie folle de t'embrasser à mon aise et 
de me promener avec toi sur la terrasse de St Ger-
main. 

Je t'en supplie viens me voir jeudi s'il te plaît, 
maman chérie, adorée ou bien je deviens catar-
rheuse. Hum ! Hum ! Hum ! Je ne sais seulement pas 
ce que cela veut dire ! 

Je t'embrasse de tout mon cœur mille, dix mille, 
cent mille fois. 

P.-S. Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer une 
boîte de papier à lettres, s'il te plaît, maman 

Bel gazou qui t'adore. Colette qui t'adore 

[Et au dos :] 

Est-ce que tu voudrais bien m'envoyer une photo-
graphie de toi et de papa. 
Et au tour d'Yvonne et de Jacquo. 



Colette 
Lettres à sa fille 
1916-1953 
Édition d'Anne de Jouvenel 

Vingt ans après la mort de ma tante, Colette de Jouvenel, 

unique enfant de Colette et de mon grand-père Henry de 

Jouvenel, l'heure m'a paru venue de publier la correspondance 

qu'elle échangea avec sa mère. Elle me l'avait laissée avec mis-

sion de le faire « le plus tard possible ». En quelque sorte elle 

s'en était libérée. Il me fallut cependant une grande détermi-

nation. Les lettres ont pour moi un caractère si intime que j'en 

étais retenue. Colette elle-même ne s'écrie-t-elle pas à l'occasion 

de la vente d'une de ses lettres à Robert de Montesquiou-

Fezensac : « Une lettre est un objet sacré qu'aucune vente ne 

doit profaner : c'est un scandale intolérable que de disperser 

aux quatre vents des pensées, des impressions, connues seule-

ment de deux personnes. » Si je me suis laissé convaincre 

d'ordonner les quelque six cent cinquante pièces de ce puzzle, 

c'est pour montrer un aspect inconnu de Colette et faire revivre 

la « Petite Colette ». Ce que je ne pouvais imaginer, c'est que 

tous les originaux seraient volés chez moi le jour même où le 

travail s'achevait… Puisse le cambrioleur se souvenir de la 

phrase ci-dessus et rendre son butin. 

Anne de Jouvenel 
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Colette 
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