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Réservées d'abord aux professionnels — trop patients, cir-
conspects et tenus par leur minutieux travail de sape pour les 
claironner à mesure —, les grandes découvertes de l'Histoire 
ont régulièrement besoin d'une longue maturation. Elles res-
tent longtemps secrètes et se révèlent sans fracas. Il a fallu un 
siècle et demi de trouvailles, de génie, de fouilles et d'efforts, 
pour nous aviser que nous tenions bel et bien nos plus vieux 
papiers de famille, ceux de nos plus reculés parents identi-
fiables en ligne ascendante directe. Ce sont les vénérables créa-
teurs et porteurs de l'antique et brillante civilisation de Méso-
potamie, née au tournant du IVe au IIIe millénaire, morte peu 
avant notre ère, et dont il nous reste un gigantesque butin 
archéologique et un demi-million de documents déchiffrables. 

De cette civilisation, Jean Bottéro s'est imposé comme l'un 
des plus grands spécialistes internationaux. Né en 1914, il est 
depuis 1958 directeur d'études à l'École pratique des hautes 
études (section des sciences philologiques et historiques, 
chaire d'assyriologie). Il a publié notamment Mésopotamie. 
L'écriture, la raison et les dieux (Gallimard, 1987; Folio His-
toire n°81), La plus vieille religion : en Mésopotamie (Galli-
mard, 1997; Folio Histoire n°82) et Naissance de Dieu. La 
Bible et l'historien (Paris, Gallimard, 1986 et 1992; Folio His-
toire n°49). Il est également l'auteur de Lorsque les dieux fai-
saient l'homme. Mythologie mésopotamienne, en collaboration 
avec Samuel Noah Kramer (Gallimard, 1989), ainsi que du 
chapitre «La religion de l'ancienne Mésopotamie» dans le 
volume L'Orient ancien (Bordas, 1992), traduction de Der alte 
Orient (Bertelsmann, Munich, 1991). On lui doit encore Baby-
lone à l'aube de notre civilisation (Découvertes Gallimard 
n°230) et, en collaboration avec M. J. Stève, Il était une fois la 
Mésopotamie (Découvertes Gallimard n° 191), ainsi que Baby-
lone et la Bible. Entretiens avec Hélène Monsacré (Belles lettres, 
1994). 





LA PLUS VIEILLE RELIGION : 
EN MÉSOPOTAMIE 

La religion la plus vieille dont nous ayons une 
connaissance authentique et suffisamment expli-
cite, par quantité de ses monuments exhumés, 
même en ruines — lieux, images et objets du 
culte —, et surtout par un dossier prodigieux, de 
quelques centaines de milliers de documents indi-
gènes, intelligibles et souvent détaillés, c'est le 
système religieux de l'antique Mésopotamie, entre 
le IVe millénaire et les alentours de notre ère. 
Autre privilège exceptionnel, que seule lui pour-
rait aussi disputer l'Égypte ancienne, elle n'est pas 
moins celle dont il nous est donné de suivre le 
développement sur trois bons millénaires — jus-
qu'à sa mort. 

Ce double avantage, qu'on chercherait en vain 
ailleurs, pour l'heure, ne devrait pas seulement, 
par la visite d'un aussi monumental édifice, en 
partie reconstruit, nous introduire dans le cadre 
de la vie quotidienne, de la réflexion et du cœur 
de ces antiques Mésopotamiens évanouis, en qui 
l'on a fini par reconnaître, aujourd'hui, nos plus 
vieux parents, discernables et fréquentables dans 
notre passé le plus reculé, les premiers édifica-
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teurs de la civilisation qui nous soutient encore et 
que nous avons largement diffusée par le monde. 
Il devrait aussi procurer à notre réflexion des 
lumières inespérées, propres à nous éclairer, com-
parativement, bien des problèmes que nous 
posent toujours l'existence, l'évolution et l'intelli-
gence, non seulement des autres religions et de la 
nôtre, mais du phénomène religieux en soi, de la 
Religion comme telle. 

Préparé à la demande de son éditeur*, le pré-
sent opuscule n'est, sciemment, au bout du 
compte, que la reprise d'une brochure, écrite en 
1948 et publiée en 1952, aux Presses universi-
taires de France, sous le titre La religion babylo-
nienne, disparue du marché depuis quelques 
années. Il n'était peut-être pas superflu de la res-
sortir : depuis un demi-siècle, beaucoup d'eau a 
coulé sous les ponts de l'Assyriologie ; bien des 
acquis antérieurs ont été mieux perçus et digé-
rés; quantité de découvertes se sont faites; 
nombre d'incertitudes et d'erreurs ont été rele-
vées et corrigées... D'autre part, la probléma-
tique elle-même s'est plus d'une fois déplacée : 
ainsi, la question du sémitisme foncier de la reli-
gion en Mésopotamie, qui m'avait parue, autre-
fois, assez instante et digne de « démonstra-
tion», ne devrait plus, de nos jours, souffrir de 
contradiction sérieuse et, les choses allant 

* Ce livre n'aurait pas vu le jour sans les encouragements, 
l'aide et l'amitié d'É. Vigne et de son équipe (S. Simon et 
B. Peyret-Vignals), qui y ont beaucoup et intelligemment tra-
vaillé. Si bien que le lecteur les remerciera comme moi. 
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désormais de soi, j'y ai beaucoup moins (et 
autrement) insisté. 

Tout en conservant, à peu près, la disposition 
générale du petit livre, j'ai préféré le récrire en 
grande partie, même s'il m'est arrivé d'en repro-
duire, à l'occasion, des passages. D'autant que 
son nouvel éditeur a volontiers admis que j'en 
truffe le texte de traductions plus généreuses : 
surtout dans les domaines de l'imaginaire et des 
mouvements du cœur, obligatoirement coexten-
sifs au champ de toute religion, rien ne vaut le 
contact des documents originaux, pour pénétrer 
les choses et y communier, bien mieux qu'en 
passant par les explications, plus détaillées, plus 
savantes, mais digérées par nous, et abstraites. 
Enfin, pour mieux marquer qu'il s'agit, après 
tout, d'un travail renouvelé, en accord avec 
Mésopotamie (Folio Histoire, p. 13, note 1), j'ai 
préféré remplacer, dans le titre, Babylone par la 
Mésopotamie, comme pour insister, de la sorte, 
sur le point le plus original et le plus remar-
quable, mis en valeur à l'instant, de ce système 
religieux : son antiquité exceptionnelle et sa très 
longue vie, commensurée à celle d'un pays véné-
rable. 

On ne m'en voudra pas si, pour lui rendre jus-
tice en l'expliquant de mon mieux, j'ai refoulé 
toute érudition de discours, à commencer par une 
chronologie sourcilleuse, trop démoralisante pour 
les non-professionnels, lesquels, pourtant, ont, 
plus que les autres, droit à ce livre, et qu'on trouve 
d'ailleurs volontiers renforcées en raison inverse 
de la claire vue que son usager semble avoir de ce 
qu'il expose. Si j'ai (plutôt discrètement !) renvoyé, 
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çà et là, à des ouvrages techniques, outre l'hon-
nêteté des citations facilitant le contrôle, c'est plus 
pour me justifier, comme il se doit, aux yeux de 
mes collègues, que pour y adresser les lecteurs 
ingénus, lesquels n'ont régulièrement que faire de 
ces pesants volumes infréquentables, si ce n'est 
aux affiliés de la Société secrète des Assyrio-
logues. 

Reflet de la nature même des choses en ques-
tion, mon plan devrait être logique et limpide. Je 
dois, en premier lieu, définir et expliquer le 
propre objet de la recherche ici entreprise : la Reli-
gion, dont les composantes essentielles comman-
dent la répartition de ce que j'en ai à dire (p. 19 s.). 
Puis, il me faudra tracer, en peu de mots, le cadre 
historique dans lequel est né et a grandi ce 
système : La Mésopotamie et son histoire (p. 31 s.). 
Avant de poser la question préjudicielle de savoir 
dans quelle mesure, et dans quelles limites, une 
religion aussi reculée dans le temps, et éteinte 
depuis deux millénaires, peut être encore l'objet 
d'une Connaissance indirecte, suffisamment ga-
rantie, je devrai donner quelque idée critique des 
Sources à notre portée (p. 57 s.), surtout docu-
mentaires, composées et écrites par ses adeptes et 
dans lesquelles quelque chose nous est resté de 
leur expérience religieuse. Alors, seulement, en 
exposés plus diffus, il devrait être plus aisé, et plus 
fructueux, d'introduire, par les monumentaux 
portiques du Sentiment religieux (p. 73 s.), des 
Représentations religieuses (p. 99 s.) et du Com-
portement religieux (p. 229 s.), dans le vaste et 
poussiéreux sanctuaire de « La religion la plus 
vieille ». Encore faudra-t-il se demander, avant de 
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prendre congé d'elle, dans quelle mesure elle avait 
rayonné autour d'elle, et si quelque chose en avait 
survécu (p. 385 s.)1. 

1. Dans cet ouvrage, sauf indication contraire, toutes les 
dates sont à prendre « avant notre ère ». 







RÈGLES DES TRANSCRIPTIONS 
ET TRADUCTIONS 

Transcriptions 

Les anthroponymes et les toponymes sont généralement 
rendus dans leur transcription courante (Hammurabi, Assur-
banipal, Ninive), sauf dans les cas où, pour une raison ou pour 
une autre, il valait mieux insister sur leur composition (Âşu-
šu-namir ; Atra-ḫasîs). 

Même remarque pour les noms divins, lesquels sont partout 
mis en italique (Marduk ; Utu, Nin-ḫursag) . 

Les noms communs du sumérien sont transcrits en carac-
tères romains, ceux de l'akkadien, en italiques ; et leur décou-
pement syllabique à tous, scandé de petits traits d'union (dam-
kar ; tam-ka-ru). 

Pour l'une et l'autre langue, la plupart de nos consonnes et 
voyelles utilisées dans les transcriptions gardent leur valeur 
courante. Mais : 

u se prononce toujours ou (Uruk = Ourouk) ; 
toutes les consonnes s'articulent (Nin-girsu = Ninn-girsou) : 
toutes les consonnes sont dures (Nin-girsu = Ninn-ghirsou) ; 
h répond à un son voisin de la jota espagnole ; 
š marque notre ch ; 
Ṣ, ṭ et q rendent des nuances, dites « emphatiques », incon-

nues de notre système phonétique. 
L'accent circonflexe sur une voyelle, dans les transcriptions 

de l'akkadien, souligne que la voyelle en question est longue : 
Atra-ḫasîs. 

Les signes diacritiques : accents et exposants numériques 
qui affectent certaines syllabes (šà, šà, u4, unux) n'ont aucune 
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incidence phonétique et renvoient seulement à des signes 
cunéiformes // mots sumériens différents (voir Mésopotamie, 
p. 181 n. 1). 

Une lettre minuscule romaine, en petit corps, légèrement 
surélevée et qui précède un nom, traduit l'usage, particulier à 
l'écriture cunéiforme, d'un « déterminatif » ou « classificateur » 
(voir p. 102 s.), lequel annonce la catégorie sémantique à 
laquelle appartient le nom qui suit. Ainsid dans Šamaš, pour 
souligner que Šamaš est le nom d'une divinité (d est l'abrégé 
du sumérien dingir : «dieu»). 

Traductions 

Les chiffres entre parenthèses marqués dans la marge à 
gauche ou insérés dans le courant des textes traduits, ren-
voient aux numéros des lignes ou des vers dans l'œuvre entière. 

Les chiffres romains de grand corps renvoient à la tablette 
d'une œuvre qui en comporte plus d'une dans les originaux 
cunéiformes ; de plus petit corps, à la colonne, quand la 
tablette en a plusieurs; les numéros des lignes ou des vers, 
séparés de ce qui précède par ; , sont toujours en italique ; R. 
désigne le revers de la tablette. Ainsi Gilgameš I/IV, R. ; 8-15 est 
à entendre : vers 8 à 15 de la IVe colonne du revers de la 
tablette I de l'Épopée de Gilgameš. 





La Religion 
et les religions 





Nul ne peut se lancer dans une étude honnête 
de l'économie, en Mésopotamie, en Grèce, en 
Chine, n'importe où, sans la moindre idée claire, 
au départ, de ce qu'implique l'économie comme 
telle. Il y aurait autant de frivolité, et de risques, 
à vouloir se mêler un tant soit peu sérieusement 
d'une religion quelle qu'elle soit, sans partir d'une 
réflexion touchant les éléments constitutifs qu'on 
doit s'attendre à y trouver coordonnés — autre-
ment dit, d'une vision assez tranchée du phéno-
mène religieux en lui-même. 

Il n'est évidemment pas question de soulever ici 
une discussion de philosophes ou de psycho-
logues : ont-elles jamais abouti? Et surtout, ce 
n'est pas sur ce plan éthéré qu'il nous est avanta-
geux, à nous autres, simples historiens et curieux 
de l'antiquaille, de contempler les choses. Avant 
de nous noyer dans un océan de détails, sans fond 
ni rives, aux fins d'en dégager, décrire et, autant 
que faire se peut, en les mettant en ordre, essayer 
de comprendre la religion des anciens Mésopota-
miens, il sera donc avisé d'en arrêter d'abord la 
structure commune avec les autres religions, afin 
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d'y retrouver, en ordre (un ordre naturellement 
logique, et non pas chronologique, à ce stade de 
notre entreprise) et en système, les notes essen-
tielles qui font précisément d'elle une religion, et 
que nous aurons à identifier, classer et pondérer, 
dans un aussi vaste dossier. Mieux vaut toujours, 
avant de partir, savoir au moins où l'on veut 
aller... 

Ce qui saute en premier aux yeux de quiconque 
cherche ainsi à se faire une idée de n'importe quel 
système religieux — de la Religion comme telle, 
c'est son caractère social. Elle affecte d'abord ses 
fidèles dans leur vie en commun, leur imposant 
un certain nombre de sentiments, de conceptions, 
et de pratiques à quoi rien ne les eût conduits tant 
qu'ils n'étaient pas ensemble. On pourrait donc, 
pour étudier une religion, s'en tenir à ce plan col-
lectif. C'est du reste ce qui se fait, quasi obliga-
toirement, depuis l'apparition des sociologues, 
lesquels en ont découvert et appris à exploiter la 
valeur. Qu'un pareil souci soit utile, et même 
indispensable, qui n'en tombera d'accord ? 

Mais s'en tenir là d'emblée, c'est oublier que les 
seuls éléments réels et premiers de toute société : 
les seules sources véritables et les seuls vrais 
sujets des contraintes sociales, religieuses et 
autres, les seuls qui en détiennent donc l'explica-
tion radicale, et en peuvent montrer au vif l'au-
thentique et total fonctionnement, ce sont les indi-
vidus qui la composent et sans lesquels elle 
n'existerait pas. Les vieux scolastiques, de bien 
meilleur sens qu'on ne se les figure, quand on ne 
les connaît pas, avaient-ils tort de dire, en leur jar-
gon, qu'« un rassemblement d'hommes, abstrac-
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