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CHAPITRE PREMIER

Ou l'on voit un beau chdteau

C'¢tait par une belle matinée de juin 1939. Celle
du 30, pour étre précis (ou peut-€tre celle du 29,
allez donc vous rappeler aprés quarante ans)! Enfin
c'était le premier jour et le premier matin des
grandes vacances.

Le train ralentissait. Julien rouvrit les yeux. Il
se pencha par la vitre ouverte. L'air était plein de
senteurs enivrantes et d'escarbilles. Les blés
murs défilaient lentement en contrebas de la voie.
Julien reconnut au loin les coteaux de Guermantes,
et la petite église de Vinteuil : on arrivait a Saint-
Loup. Le train s'arréta dans une violente secousse.

— Bonjour, monsieur Julien !

Monsieur Lacroix posa le bagage du garcon sur
la banquette arriére de la voiture. Puis il se mit au
volant, tandis que Julien s'asseyait face a la boite
a gants.

— Tout le monde va bien, a la maison ?

— Votre pere est allé a Paris pour ses affaires.



— Et maman ?

— Votre mére a encore souffert de ses migraines,
mais elle va mieux.

La voiture filait sur la petite route au milieu des
champs. Il y avait du tréfle, du blé, de I'avoine, et
puis du tréfle encore, et puis encore du blé, ca
dépendait.

— Nous allons avoir une belle récolte, monsieur
Julien.

Il y avait aussi de la luzerne, pour le bétail, et
puis des arbres, des arbustes et des arbrisseaux.

Maintenant la voiture franchissait le portail de
la propriété. C'était une belle demeure du
xvI¢ siecle, restaurée au xix® par Indigo-le-Comte,
et dont les parents de Julien, hobereaux désargen-
tés, avaient fait une pension de famille pour per-
sonnes riches.

Julien sauta de la voiture et courut rejoindre les
quatre dames qui jouaient aux cartes sur la pelouse
(sur une table, s'entend !), devant la maison.

Clémentine, c'était celle de gauche, sur le transat
a carreaux. Elle avait été la partenaire de Douglas
Fairbanks dans Le Repos du Pirate et dans La Fian-
cée de Zorro. Mais elle ne faisait plus de cinéma.
Elle prenait une retraite paisible et luxueuse dans
le chateau des parents de Julien. Elle portait de
somptueux bijoux. Elle était encore tres belle. Elle
fumait a l'aide d'un long porte-cigarettes de nacre.
Elle parlait avec une légere affection.

Julien se pencha pour embrasser Agneés, sa meére.



— Voila notre collégien, dit Adé¢le, la tante de
Julien, qui se trouvait entre Agnés et Clémentine.

Les deux sceurs ne se ressemblaient gucre.
Agnes était mince et plutdt seche. Quand il faisait
chaud, on lui voyait le sternum et les clavicules.
Le reste du temps elle portait des robes fermées.
Adele, au contraire, avait des seins magnifiques, et
des fesses telles qu'on voudrait en voir, comme
son défunt mari, avant de mourir.

Agnés garda dans la main le poignet de Julien.

— I1 va falloir encore t'acheter des vétements!

— Il a pris au moins dix centimetres, fit Adcle.

— Et il n'a pas encore fini sa croissance... Tu
verras !

Julien se pencha pour embrasser sa tante. Il lui
donna un bref baiser sur chaque joue. Mais Adéle
le retint au moment ou il se relevait.

— Trois ! C'est toujours trois, avec moi.

— Bonjour, petit frére! dit Claire du fond de son
transatlantique.

Puis la jeune fille referma les yeux pour se
bronzer les paupiéres.

Julien se tourna enfin vers Clémentine, qui lui
tendit mollement la main comme elle savait si
bien le faire dans Schéhérazade. Cérémonieux,
Julien baisa la main molle.

— Mais, nous voila devenu mondain ! dit la belle
actrice.

Soudain une petite fille jaillit de derriére le tran-
sat de Clémentine. C'était Poune, la seconde fille



d'Adele. Elle portait un masque a gaz et poussa un
cri qui devait censément effrayer tout le monde.
Agnes la gronda.

— Veux-tu m'enlever cette chose horrible !

— On ne joue pas avec ¢a, fit Adéle !
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CHAPITRE SECOND

Ce que Poune etJulien virent dans la cuisine

Poune et Julien se rendirent a la cuisine, pour
prendre le gotuter. Justine, la cuisiniére, leur
emplit deux bols de chocolat fumant et moussant.
C'était une belle rousse, Justine. Elle était plutot
forte et transpirait un peu. Elle serrait sa jupe a
la taille, pour paraitre plus mince, mais elle ouvrait
largement son corsage, auréolé sous les bras. On
voyait ses seins luire jusqu'aux tétons quand elle
se penchait. Julien regardait ¢a et n'en perdait pas
une gouttelette.

— Voila notre grand garcon de retour! fit
madame Lacroix qui entrait par la porte du pota-
ger, deux laitues a la main.

La petite Angele vidait un gros coq sur un coin
de la longue table de cuisine, et fredonnait Mari-
nella tout en détachant le foie et le gésier. Poune
se faisait une tartine avec énormément de beurre.
Julien regardait maintenant Angéle. En quelques
mois c'était devenu une vraie femme, aux hanches
déja larges, a la poitrine ronde et ferme sous le
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tablier qui la serrait un peu. Elle trancha la téte du
coq d'un petit coup de hachette, et, levant brieve-
ment les yeux, répondit d'un sourire au regard
du jeune garcon.

Antoine entra sur les entrefaites, pour se laver
sur I'évier les mains et les avant-bras. C'était un
gaillard d'une trentaine d'années, la moustache
avantageuse, la voix forte, et le baromeétre au beau
fixe avec les filles de la ferme.

Au lieu de s'essuyer les mains apres avoir quitté
I'évier, il s'avanga soudain vers Justine, secouant
les bras pour l'éclabousser.

— Arréte, grosse béte! Tu mouilles! s'esclaffa
Justine en reculant d'un pas.

— C'est toi qui vas mouiller, ma jolie !

Justine ne chercha pas a s'enfuir. Comment
aurait-elle fait ? Une main la tenait aux fesses, sous
la jupe, tandis que l'autre main s'était glissée
dans le corsage. La jeune femme continua néan-
moins a reculer, Antoine avangait par conséquent,
et le couple traversa la cuisine devant les deux
enfants. La tartine de Poune faisait les gros yeux
dans le chocolat ou le beurre fondait.

- Tiens-toi un peu, Antoine! Il y a les enfants!
intervint madame Lacroix.

— A cet age, ca aime s'instruire! Pas vrai, les
momes ? fit Antoine qui leva tout a coup la jupe
de Justine, révélant aux enfants émerveillés une
fine mousseline de soie rousse.

—Je n'ai rien en dessous, gémit Justine !
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— Tu appelles ¢a rien ? s'esclaffa le gar¢on de
ferme, qui poussait maintenant Justine vers le coin
de la table ou la petite Angele n'eut que le temps
d'enlever le foie, le gésier et le reste du coq, avant
que Justine s'y trouvat renversée.

— Antoine! Tu ne vas quand méme pas..
s'écria. madame Lacroix au moment ou la rude
moustache brune du gaillard allait orner le ventre
de Justine d'une seconde toison.
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CHAPITRE TROISIEME

Comment le beau chdteau faillit étre détruit

Poune et Julien s'étaient levés pour voir, et la
tartine achevait de sombrer dans le chocolat. Angéle
regardait aussi, les bras croisés, la bouche ouverte,
oubliant le coq sans téte qu'elle tenait par son long
cou flaccide, ballant entre ses cuisses.

— Antoine! Tu ne vas quand méme pas...,
s'exclamait donc madame Lacroix, quand une for-
midable explosion ouvrit violemment les deux
portes de la cuisine en les arrachant presque de
leurs gonds, et fit voler en éclats tous les carreaux
des fenétres.

Chacun resta figé sur place, une seconde ou
deux. Puis le coq d'Angele chut avec un bruit mou
sur le carrelage, Antoine releva la téte en s'essuyant
la moustache du revers de la main, Justine rabattit
sajupe, les deux enfants se rassirent lentement. Une
fine poussiére de platre commengait a envahir la
piece.

— Ca, c'est le professeur! dit enfin madame
Lacroix.

Une seconde ou deux passérent encore. La lampe
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qui pendait au plafond se balangait d'un lent mou-
vement de pendule. Une pile d'assiettes posées sur
la tranche, prés de l'évier, s'effondra doucement,
comme a regret, et les assiettes se briserent une a
une sans que personne songeat a intervenir.

— Quel professeur ? demanda Julien a Poune.

— Un nouveau pensionnaire a ta mere. Une
vraie catastrophe !

Tout le monde s'élanca d'un méme mouvement
hors de la cuisine.

Au premier étage régnait une confusion inex-
primable (ainsi qu'il est d'usage de l'exprimer).
Les gens criaient, toussaient, couraient en tous
sens dans le corridor, et par suite se heurtaient aux
murs ou bien entre eux.

Soufflée par l'explosion, la porte de la chambre
du professeur barrait le couloir par le travers. Une
épaisse fumée noire sortait de la piece en lourdes
volutes.

Alors apparut une sorte de spectre, de monstre
a face noire, ou brillaient des yeux et des dents.
C'était le professeur Unrath, les vétements en
loques, titubant, hagard.

— Ze n'est rien ! Drois fois rien! Che vous azure!
bredouillait-il.

Agnés venait d'arriver sur les lieux et bredouil-
lait aussi, mais de colére.

— Professeur! Cl'est... C'en est trop! Vous ne
pouvez plus rester sous notre toit !

15



Le professeur, qui ne comprenait pas toujours
bien le francais, parut sincérement désolé sous son
maquillage fortuit.

— Ach ? Le doit auzi ? Boum ?

Et comme il ne trouvait pas de mots appropriés
a tout son embarras, il répéta simplement :

— Ach, boum ?

Puis il éternua.

— Il est marrant, hein! fit Poune a l'oreille de
Julien.

Les enfants s'approchérent de la porte. Ils avaient
envie de voir, ¢a devenait une habitude chez eux,
mais Agnes les en empécha :

— Ne restez pas la! C'est dangereux !

C'est Antoine qui pénétra le premier dans la
piece dévastée. Justine le suivit d'un regard anxieux,
langoureux et roux, jusqu'a ce que dans la pous-
siere et la fumée disparit tout a fait la moustache
exploratrice.
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CHAPITRE QUATRIEME

Ou l'on apprend que Julien
est secretement épris de sa cousine Julia

L'explosion avait ouvert et presque arraché les
portes tout le long du couloir. Julien s'arréta sou-
dain sur le seuil d'une chambre. La, sur le lit,
¢étalés, cette jupe, ce chemisier! Et ce livre ouvert
sur la table, et ces bottes de cheval, devant I'ar-
moire!

— Elle est la, Julia?

— Euh, oui! Tu ne savais pas ? répond vivement
Poune.

— Pourquoi ne le disais-tu pas?

—Je suis un peu fachée avec elle, bafouille la
petite fille qui poursuit avec plus d'assurance
Tu sais ? Elle est devenue... trés pimbéche !

— Mais pourquoi ne le disais-tu pas, répete
Julien, qui réalise qu'il est arrivé depuis une heure,
et qu'il n'a pas encore vu Julia, tout simplement
parce que Poune ne lui a rien dit. Quelle gourde,
cette petite! Décidément quelle gourde !

Poune regardait Julien, 1'air malicieux, plutdt!

— Maman lui a offert un cheval a elle, pour son
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bachot... Elle ne te l'a pas écrit? (La petite fille
prend l'air le plus béte qu'elle peut.)

— On ne s'écrivait pas beaucoup, réplique Julien.
On avait beaucoup de travail, ajoute-t-il pour
qu'elle n'aille pas s'imaginer, cette petite gourde
de douze ans, que Julia et lui, enfin quoi! Ils se
sont fiancés, 'année derniére, oui ou non ? Ils se
sont embrassés, oui ou non ?

Julien courut jusqu'au manege, devant les écu-
ries, ou Julia montait son nouveau cheval, qui
était une belle jument, alezane et tout, comme dans
les romans chics.

Lajeune beauté (il s'agit de Julia) portait de longs
cheveux en nattes, qui lui donnaient encore l'air
d'une enfant. Mais son allure, au trot, au pas ou au
galop, était déja celle d'une jeune femme, coquette
et stire d'elle-méme.

—Julia !

Lajeune fille s'arréta, ou plutdt lajument. Julien
tendit la main pour l'aider a descendre. Le cousin
et la cousine s'embrassérent sur les quatre joues.

— Bravo pour ton bachot!

— Ce n'était pas trés difficile, répondit la gra-
cieuse enfant. Et toi, lamatela-t-elle avec un sou-
rire légérement ironique, toujours premier en
rédaction ?

Comme Julien ne comprenait pas, elle ajouta :

— Tu écris de belles lettres ! Je les ai gardées...

Et elle ajouta encore, désinvolte :
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— Moi, je n'écris pas de belles lettres, je n'ai pas
d'imagination.

Mais Julien ne voulait pas comprendre ces mali-
cieuses allusions, perdu qu'il était encore dans ses
illusions, et tout recouvert par les alluvions de son
bonheur d'étre a nouveau prés de Julia.
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CHAPITRE CINQUIEME

Par amour pour sa cousine,
Julien presse les boutons qu'il a sur le front

Dans la cour derriére la maison, une camionnette
livrait une table de ping-pong que réceptionnait
Charles, le fiancé de Claire, un gar¢on vraiment
charmant, chic anglais, cheveux flous, profil d'avia-
teur de 1'Aéropostale.

Il fit poser par terre les deux emballages rectan-
gulaires et plats, et ne voulut pas que les livreurs
montassent la table. Il pouvait bien faire ¢a lui-
méme, non ?

Claire arriva comme la camionnette s'en allait.

— Qu'est-ce que c'est? fit-elle en désignant les
deux cartons.

— C'est un tennis de table, ma chérie !

— Oh, c'est merveilleux ! Tu vas m'apprendre ?

— Le temps de monter la table !

Julien arrive sur les entrefaites, salue vaguement
Charles, qui se baguenaude dans la maison depuis
un an, comme chez lui, qui débite des mondani-
tés aux dames a I'heure du thé, et qui fait a Claire
d'impeccables baisers de cinéma quand il est str
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