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Giovanni Lista, né en Italie, vit & Paris depuis 1969.
Membre de I'Association internationale des critiques d’art
depuis 1974, ancien directeur de recherches au CNRS, il
est le fondateur en 1988 et le directeur de la revue Ligeia,
dossiers sur l'art. Spécialiste du mouvement futuriste, il
a publié de nombreux ouvrages sur l'histoire des avant-
gardes au xxe siecle (dadaisme, surréalisme, arte povera ;
« scéne moderne » : danse, théatre, photographie, cinéma)
en Europe, aux Etats-Unis et au Japon. Il a été commis-
saire d’expositions internationales telles que « El escenario
futurista » (Museo Nacional Reina Sofia, Madrid, 2000)
ou « Futurism and Photography » (Estorick Collection of
Modern Italian Art, Londres, 2001).






Introduction

Premier mouvement d’avant-garde du xxe siecle,
le futurisme est fondé en janvier 1909, a Milan, par
"écrivain Filippo Tommaso Marinetti. Il ne s’agit pas
d’une école de peinture ou de littérature, mais d'un
mouvement révolutionnaire dont le but est d’instau-
rer une nouvelle sensibilité et une nouvelle approche
du monde en général et de I'art en particulier. Ainsi,
dans son manifeste inaugural, Marinetti s'emploie a
définir l'attitude que ’'homme et I'art doivent adop-
ter face aux forces du progres. Proclamant le refus
du passé, Marinetti se veut le chantre d'un avéne-
ment inconditionnel de la modernité, 'apotre d'une
foi positive quant au renouvellement constant de
I'espace social et des conditions existentielles de
I'humain. De ce fait, le futurisme équivaut a un
projet anthropologique : repenser ’homme dans sa
confrontation avec le monde de la machine, de la
vitesse et de la technologie. Enfin, le futurisme est
une discipline de I'esprit. Etre futuriste signifie pour-
suivre la régénération continue de toute chose, c’est-
a-dire rechercher la plus totale adéquation de la vie
humaine a la logique du devenir.

Le « mouvement futuriste » concrétise cette dis-
cipline de l'esprit a travers la volonté de renouvel-
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lement, l'activisme militant et la ferveur créatrice
qui engagent, sur un programme commun, tout un
groupe de poetes et d’artistes. Dés sa fondation, le
futurisme se pose comme une philosophie en acte et
in progress s'incarnant dans une révolution culturelle
permanente qui veut envahir tous les domaines de
lactivité humaine, de l'art a la politique. En tant
qu’idéologie des promesses infinies du futur, il finira
par exprimer les valeurs et I'esprit du siécle tout
entier en signifiant le dynamisme de la jeunesse, en
donnant forme a la légereté et a I'optimisme inhé-
rents au monde moderne, en introduisant l'art dans
les médias du quotidien, en exaltant la mythologie
du nouveau contre le conformisme propre aux tra-
ditions.

Cette apparition du futurisme sur la scéne cultu-
relle européenne, au début du xxe siecle, marque la
naissance de l'avant-garde : I'art ne peut plus étre
une stérile activité contemplatrice encadrée par
I'Académie et le Musée. 1l se doit d’étre force vitale
a I'ceuvre au sein méme de la société. L'artiste, quant
a lui, de personnage marginal, tant6t boheme tan-
tot génie, selon le modele romantique, accéde a une
fonction d’opérateur culturel en revendiquant un
nouveau roéle social et une participation directe au
monde de T'histoire. Son activisme révolutionnaire
abolit toute distinction entre création et action.

1l s’agit également pour ce mouvement global de
relier I'art a la vie. Les futuristes veulent reformuler
le mythe de l'ceuvre d’art totale en fonction de la
civilisation urbaine et de son expérience vitale et sen-
sorielle. Aussi inventent-ils mots en liberté, musique
des bruits, sculptures cinétiques, assemblages plas-
tiques mobiles, sonores et abstraits, architecture du
verre, du fer et du béton, art du mouvement, danses
plastiques, théatre abstrait, tactilisme, jeux simulta-
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nés. Ces recherches traduisent une volonté continue
de réinventer, par l'art, la vie au quotidien : mode,
design, jouets, communication postale, création gra-
phique, typographie, meubles, sport, cuisine, com-
portement, sexualité, etc. Le pari des futuristes est
d’intégrer tous les aspects de la modernité au sein de
la création esthétique, les repensant l'une et l'autre
en un méme élan dynamique.

L’art futuriste apporte une remise en cause de
I'idée d’absolu, glorifiant au contraire I'éphémere
et le transitoire comme nouvelles formes laiques de
I'éternité. En appelant de toutes ses forces le futur,
Marinetti se refuse a élaborer une pensée de l'utopie.
Il n’entend pas dessiner les plans de la cité idéale :
son futurisme rejette V'esprit de systeme et la spé-
culation utopiste afin de se livrer 2 un activisme
immédiat, iconoclaste et provocateur, ouvert a tous
les possibles. Par cette mise en avant de l'action, le
futurisme témoigne d’'une volonté révolutionnaire
que l'on retrouvera dans d’autres mouvements
d’avant-garde du siecle, lesquels tenteront a leur tour
de réaliser la jonction entre l'art et la société, entre
la création et le geste politique, parfois au prix de
lourdes erreurs.

Le futurisme est donc, avant tout, une philoso-
phie du devenir qui se traduit par un activisme
exaltant I'histoire comme progres et célébrant la vie
comme évolution continue de I'étre. Cette philoso-
phie, puisqu’elle est toujours partie prenante de son
époque, aboutit a une démarche créatrice et a des
actions concretes, nécessairement déterminées par le
monde qui lui est contemporain. Autrement dit, un
futuriste d’aujourd’hui serait un adepte des images
de synthese, un futuriste des années soixante aurait
été un visionnaire de la conquéte spatiale, chaque
époque fournissant les contenus les plus contingents
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d’une idée éternelle en soi. Par conséquent, un futu-
riste du début du siecle se devait de comprendre son
temps et d’en symboliser les nouveaux mythes, tels
que l'électricité, les flux d’énergie, la métropole et la
machine finalement apprivoisée hors des cadences
de l'usine.

En ce début du xxe siécle, les découvertes dans
les domaines de la chimie, de l'électricité et de la
technologie se succedent de maniére continue, pro-
duisant un climat fiévreux qui envahit I'Europe.
Les artistes sont en quéte d'idéaux et d'images qui
intégreraient et expliciteraient ces nouvelles réalités.
Un changement décisif se produit lorsque 1'électri-
cité remplace le charbon, transformant ainsi l'idée
méme de modernité. Les différences d’approche dont
témoignent, a dix années d’intervalle, I'exposition
du Centenaire de 1889 et I'Exposition universelle de
1900 traduisent cette radicale mutation du monde
engendrée par le progres technologique. Alors que
I'exposition de 1889 est entierement consacrée a
I'esthétique industrielle et aux forces de l'industrie
lourde, que résument la tour Eiffel et le Palais des
Machines, 'Exposition universelle de 1900 est réso-
lument tournée vers une modernité hédoniste et
ludique. Un nouvel esprit du temps s’incarne ainsi
dans la Fée électricité qui accueille les visiteurs a I'en-
trée du Palais de 'Electricité ruisselant de lumiéres,
batiment phare offrant une image concrete de ce
qui allait fonder une nouvelle esthétique moderne.
Qui plus est, le Chateau d’eau, ensemble de cascades
qui se développe a partir de la facade du Palais, se
veut une véritable métaphore du nouveau mythe,
le plus 2 méme de symboliser 'entrée du monde
dans le xxe siecle : celui de I'énergie électrique, élé-
ment vital et insaisissable qui semble se matériali-
ser dans les jets jaillissant de ses fontaines, dans la
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fluidité de leur incessant écoulement. L’électricité
est la nouvelle force légitimant toutes les utopies du
futur, ainsi que 'exubérance joyeuse de la métropole
moderne.

L’apparition de l'électricité, correspondant a une
prise de conscience de I'énergie comme flux vital,
omniprésent autant qu'insaisissable, inspire alors
un art capable a la fois de s’approprier et de repré-
senter ces nouvelles données. Le mythe de I'énergie
électrique engendre I'imaginaire de la Fée électricité,
alors que celui du flux vital conduit la danseuse amé-
ricaine Loie Fuller a la création de la Danse serpen-
tine : un art de I'immatériel entierement consacré a
ce qu'elle nomme la « poésie du mouvement ». Elle
remplace son corps de danseuse par les formes éphé-
meres d'un mouvement de voiles que touchent des
projections de lumiére colorée. Supprimant toute
fonction narrative et toute dimension anthropo-
morphe de la danse, Loie Fuller crée un tourbillon-
nement continu de couleurs et de formes traduisant
le travail incessant de I'énergie qui génere la vie uni-
verselle. Sa danse est moderne, car elle s’appuie sur
une nouvelle technique : l'utilisation de I'électricité
comme élément scénographique. Mais, surtout, ses
spectacles éblouissants de couleurs et de lumieéres
deviennent emblématiques du siécle naissant, car
ils représentent I'impact de la lumiére colorée et la
manieére dont celle-ci peut transfigurer les formes
plastiques évoluant dans l'espace : c’est le mythe
moderne de la métamorphose qu’elle met ainsi en
sceéne. Ce désir d'un art apte a répondre aux formes
de la nouvelle modernité ne s’incarnera véritable-
ment dans un programme et dans une démarche
structurée qu’'a travers le futurisme.

Un peu plus tard, I'automobile, instrument de
vitesse, prend possession de la ville, raccourcit les
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distances et inaugure I'ére des machines entierement
soumises au désir humain. Son épopée se construit a
travers les courses sportives, ot les records tombent
les uns apres les autres. Les capacités humaines
semblent centuplées par la machine. L’homme
nouveau est un homme de vitesse, capable de res-
tructurer l'espace et le temps autour de sa propre
puissance. En témoignent les différents monuments
élevés aux héros de la course automobile, dont celui
qui glorifie, place Saint-Ferdinand a Paris, Léon Ser-
pollet, recordman de la vitesse. Installé porte Maillot,
un autre monument célebre I'ingénieur et coureur
automobile Emile Levassor qui a établi, en 1895, un
record en parcourant avec sa voiture Panhard la dis-
tance Paris-Bordeaux a la vitesse exceptionnelle de
24,6 kilometres a 'heure. Cette ceuvre publique, qui
montre, dix-huit ans apres la tour Eiffel, 'homme
nouveau en maitre dominateur d'un fauve automo-
bile bondissant, n’exalte ni l'industrie ni les nou-
veaux matériaux nécessaires au progres technique
de 'homme, mais bien l'esprit conquérant de la
vitesse. Pour célébrer cet esprit, les futuristes sacre-
ront 'automobile dans l'art, la saisissant a la fois
comme modele d’'une nouvelle esthétique et comme
symbole merveilleux de la modernité.

C'est également a cette époque-la que s'accomplit
un réve ancestral : la conquéte de l'air. Les exploits
de l'aviation, des freres Orville et Wilbur Wright a
Louis Blériot, se succedent et des records de plus en
plus audacieux sont établis. Le vol offre a 'homme
contemporain la sensation exaltante de pouvoir
échapper a ses limites physiques, tout comme
le téléphone et le télégraphe lui accordent le don
d’ubiquité. Cette extension des capacités humaines
trouve son répondant dans la photographie et dans
le cinéma qui, dématérialisant le réel, font exploser
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les apparences phénoménologiques de la matiere. La
photographie permet de redécouvrir le monde sous
un jour nouveau, alors que son utilisation dans le
domaine scientifique révele l'infravisible et triomphe
de l'opacité des corps. La projection cinématogra-
phique inaugure la nouvelle culture visuelle de
I'image mobile et rapide. En mettant en scene la vie
comme spectacle, le cinéma traduit de facon objec-
tive, par son effet de réalité, toute vision imaginaire
et subjective du temps et de l'espace.

Dans la littérature de cette époque, la hantise des
« villes tentaculaires » d’Emile Verhaeren, la célébra-
tion de la locomotive par Walt Whitman et Giosue
Carducci, ou l'exaltation de I'automobile par Mario
Morasso et Octave Mirbeau, illustrent la mythologie
d’'un monde transformé. L’état d’esprit de 'homme
évoluant au milieu des grandes foules de la métro-
pole inspire I'« unanimisme » de Jules Romains, tan-
dis que les contradictions sociales et la dureté du
monde moderne permettent a des écrivains comme
Paul Adam de renouveler le roman naturaliste. L'atti-
tude des poetes symbolistes, évoquant un impossible
idéal a atteindre, apparait désormais révolue. Aux
yeux des artistes, 'automobiliste et I'aviateur, ces
nouveaux maitres de la machine apprivoisée, résu-
ment la figure de ’homme nouveau. Aux prises avec
ces mécaniques puissantes, ils expriment, a travers
leurs exploits, la brutalité, l'ivresse dionysiaque et
la force qui semblent caractériser la civilisation qui
s'annonce. Se devant d’affirmer son amour enthou-
siaste de la vie et sa volonté de réformer toutes les
valeurs, aussi bien morales qu’intellectuelles, la
jeunesse percoit dans le surhomme de Nietzsche le
modele spirituel capable d'incarner la radicalité du
changement en cours.

Bien qu’étant le reflet de toute une époque, le
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futurisme s’enracine surtout en Italie, pays ou l'aca-
démisme et le traditionalisme conservateur font le
plus obstacle a I'avéenement des idées nouvelles et
ou la culture suit difficilement le développement du
progres industriel. Le futurisme s’insére dans ce pro-
cessus d’accélération par lequel I'Ttalie récemment
unifiée veut accéder aux avant-postes de la moder-
nité et passer des traditions pluriséculaires d'une
civilisation communale et régionale a une culture
nationale ouverte a la dimension européenne.

Né en Italie, le futurisme deviendra un modele
de référence pour les avant-gardes des années dix
et vingt : le cubo-futurisme francais et le construc-
tivisme russe, le modernisme brésilien, I'ultraisme
espagnol, le vorticisme anglais, 1'électricisme sué-
dois, 'ardentisme mexicain, l'activisme hongrois, le
formisme polonais, etc., sans parler du dadaisme et
du surréalisme. On retrouvera dans la plupart de
ces mouvements, a la maniére futuriste, la straté-
gie du manifeste et des « soirées », I'organisation
de spectacles, la projection de I'action culturelle au
sein méme du corps social. Son réle historique a été
immense, car son exemplarité en a fait le paradigme
de ce qu'on a appelé « le siecle des avant-gardes ».
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Chapitre premier

L’'ITALIE AU DEBUT DU SIECLE

Au milieu du xixe siecle, a l'issue des luttes du
Risorgimento, I'Ttalie avait enfin trouvé son unité
politique. Le nom « Risorgimento » (littéralement :
« résurrection ») avait été utilisé des 1775 par le
Jésuite Saverio Bettinelli en opposition aux cri-
tiques de Gotthold Ephraim Lessing qui jugeait
I'Ttalie moderne incapable d’étre I'héritiere de la
grandeur romaine. Et c’est ce terme de Risorgimento
que reprendra Cavour un demi-siecle plus tard, en
réponse a I'idée que I'Italie ne pouvait étre que « la
terre des morts », selon I'image que le romantisme
francais avait réussi a imposer, sans doute dans une
sorte de tentative pour minimiser la violence des des-
tructions d’ceuvres d’art et des pillages perpétrés par
les troupes napoléoniennes.

En 1807, dans Corinne ou l'Italie, Madame de Staél
avait affirmé qu’a I'Ttalie ne restait plus que « la gloire
de ses morts » et que Rome était devenue « la patrie
des tombeaux ». Faisant écho au pétrarquisme de Du
Bellay, qui avait écrit « Rome fut le monde et tout
le monde est Rome », Delacroix se plaisait a dire :
« Rome n’est plus dans Rome. » Lamartine déclarait
a son tour en 1825, dans son Dernier chant du péleri-
nage d’Harold, d’apres Byron, que I'Ttalie n’était que
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«la terre du passé ». Aux yeux du poéte francais,
qui parlait des Italiens comme de « 'ombre d'un
peuple », I'Ttalie n’était désormais qu'un « monument
écroulé », habité par de la « poussiére humaine ».
En 1828, dans ses Mémoires d’outre-tombe, Cha-
teaubriand rappelait que l'occupation francaise de
la Ville éternelle avait été « infame, spoliatrice » et
« inique », avant d’ajouter aussitot : « La mort semble
née a Rome. »

Les fouilles de la ville morte de Pompéi, ainsi que
l'ouverture aux touristes des catacombes romaines
des premiers martyrs chrétiens, amenaient par
extension une vision de I'Ttalie comme terre sépul-
crale, dépourvue d’avenir, ne jouissant désormais
d’aucune projection dans le futur. En 1833, Lamen-
nais rejetait toutefois les propos des écrivains et
des poetes qui se plaisaient a appeler I'Ttalie « une
nation morte », et c’est dans ce contexte qu’appa-
rut alors une formule bient6t célebre : « la terre des
morts », qui sera reprise par Emile Tripet, Anatole
France et Gaston de Pawlowski, ainsi que par les
historiens Emile Gebhardt et Marc Monnier, et qui
connaitra d’autres reformulations dans les ceuvres
de nombreux auteurs frangais, tels Paul Bourget et
Maurice Barres.

Les réactions d’orgueil des Italiens, face a cette
attitude francaise, se sont succédé tout au long du
Risorgimento. Ainsi, par exemple, le colonel Gabriele
Pepe, pour cause d’offense a I'ltalie, se battit en
duel avec Lamartine qu’il blessa au bras. Le poéte
Giuseppe Giusti écrivit la poésie « La Terre des
morts », empreinte d’autodérision satirique. Giu-
seppe Garibaldi, quant a lui, aimait a répéter avec
ironie qu'une telle vision des Italiens ne pouvait venir
que de France, le seul pays au monde ot ceux qui
accomplissaient quelque chose d'important allaient
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