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Giovanni Lista, né en Italie, vit à Paris depuis 1969. 
Membre de l’Association internationale des critiques d’art 
depuis 1974, ancien directeur de recherches au CNRS, il 
est le fondateur en 1988 et le directeur de la revue Ligeia, 
dossiers sur l’art. Spécialiste du mouvement futuriste, il 
a publié de nombreux ouvrages sur l’histoire des avant- 
gardes au xxe siècle (dadaïsme, surréalisme, arte povera ; 
« scène moderne » : danse, théâtre, photographie, cinéma) 
en Europe, aux États- Unis et au Japon. Il a été commis-
saire d’expositions internationales telles que « El escenario 
futurista » (Museo Nacional Reina Sofia, Madrid, 2000) 
ou « Futurism and Photography » (Estorick Collection of 
Modern Italian Art, Londres, 2001).





Introduction

Premier mouvement d’avant- garde du xxe  siècle, 
le futurisme est fondé en janvier 1909, à Milan, par 
l’écrivain Filippo Tommaso Marinetti. Il ne s’agit pas 
d’une école de peinture ou de littérature, mais d’un 
mouvement révolutionnaire dont le but est d’instau-
rer une nouvelle sensibilité et une nouvelle approche 
du monde en général et de l’art en particulier. Ainsi, 
dans son manifeste inaugural, Marinetti s’emploie à 
définir l’attitude que l’homme et l’art doivent adop-
ter face aux forces du progrès. Proclamant le refus 
du passé, Marinetti se veut le chantre d’un avène-
ment inconditionnel de la modernité, l’apôtre d’une 
foi positive quant au renouvellement constant de 
l’espace social et des conditions existentielles de 
l’humain. De ce fait, le futurisme équivaut à un 
 projet anthropologique : repenser l’homme dans sa 
confrontation avec le monde de la machine, de la 
vitesse et de la technologie. Enfin, le futurisme est 
une discipline de l’esprit. Être futuriste signifie pour-
suivre la régénération continue de toute chose, c’est- 
à- dire rechercher la plus totale adéquation de la vie 
humaine à la logique du devenir.

Le « mouvement futuriste » concrétise cette dis-
cipline de l’esprit à travers la volonté de renouvel-



lement, l’activisme militant et la ferveur créatrice 
qui engagent, sur un programme commun, tout un 
groupe de poètes et d’artistes. Dès sa fondation, le 
futurisme se pose comme une philosophie en acte et 
in progress s’incarnant dans une révolution culturelle 
permanente qui veut envahir tous les domaines de 
l’activité humaine, de l’art à la politique. En tant 
qu’idéologie des promesses infinies du futur, il finira 
par exprimer les valeurs et l’esprit du siècle tout 
entier en signifiant le dynamisme de la jeunesse, en 
donnant forme à la légèreté et à l’optimisme inhé-
rents au monde moderne, en introduisant l’art dans 
les médias du quotidien, en exaltant la mythologie 
du nouveau contre le conformisme propre aux tra-
ditions.

Cette apparition du futurisme sur la scène cultu-
relle européenne, au début du xxe siècle, marque la 
naissance de l’avant- garde  : l’art ne peut plus être 
une stérile activité contemplatrice encadrée par 
l’Académie et le Musée. Il se doit d’être force vitale 
à l’œuvre au sein même de la société. L’artiste, quant 
à lui, de personnage marginal, tantôt bohème tan-
tôt génie, selon le modèle romantique, accède à une 
fonction d’opérateur culturel en revendiquant un 
nouveau rôle social et une participation directe au 
monde de l’histoire. Son activisme révolutionnaire 
abolit toute distinction entre création et action.

Il s’agit également pour ce mouvement global de 
relier l’art à la vie. Les futuristes veulent reformuler 
le mythe de l’œuvre d’art totale en fonction de la 
civilisation urbaine et de son expérience vitale et sen-
sorielle. Aussi inventent- ils mots en liberté, musique 
des bruits, sculptures cinétiques, assemblages plas-
tiques mobiles, sonores et abstraits, architecture du 
verre, du fer et du béton, art du mouvement, danses 
plastiques, théâtre abstrait, tactilisme, jeux simulta-
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nés. Ces recherches traduisent une volonté continue 
de réinventer, par l’art, la vie au quotidien  : mode, 
design, jouets, communication postale, création gra-
phique, typographie, meubles, sport, cuisine, com-
portement, sexualité, etc. Le pari des futuristes est 
d’intégrer tous les aspects de la modernité au sein de 
la création esthétique, les repensant l’une et l’autre 
en un même élan dynamique.

L’art futuriste apporte une remise en cause de 
l’idée d’absolu, glorifiant au contraire l’éphémère 
et le transitoire comme nouvelles formes laïques de 
l’éternité. En appelant de toutes ses forces le futur, 
Marinetti se refuse à élaborer une pensée de l’utopie. 
Il n’entend pas dessiner les plans de la cité idéale  : 
son futurisme rejette l’esprit de système et la spé-
culation utopiste afin de se livrer à un activisme 
immédiat, iconoclaste et provocateur, ouvert à tous 
les possibles. Par cette mise en avant de l’action, le 
futurisme témoigne d’une volonté révolutionnaire 
que l’on retrouvera dans d’autres mouvements 
d’avant- garde du siècle, lesquels tenteront à leur tour 
de réaliser la jonction entre l’art et la société, entre 
la création et le geste politique, parfois au prix de 
lourdes erreurs.

Le futurisme est donc, avant tout, une philoso-
phie du devenir qui se traduit par un activisme 
exaltant l’histoire comme progrès et célébrant la vie 
comme évolution continue de l’être. Cette philoso-
phie, puisqu’elle est toujours partie prenante de son 
époque, aboutit à une démarche créatrice et à des 
actions concrètes, nécessairement déterminées par le 
monde qui lui est contemporain. Autrement dit, un 
futuriste d’aujourd’hui serait un adepte des images 
de synthèse, un futuriste des années soixante aurait 
été un visionnaire de la conquête spatiale, chaque 
époque fournissant les contenus les plus contingents 
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d’une idée éternelle en soi. Par conséquent, un futu-
riste du début du siècle se devait de comprendre son 
temps et d’en symboliser les nouveaux mythes, tels 
que l’électricité, les flux d’énergie, la métropole et la 
machine finalement apprivoisée hors des cadences 
de l’usine.

En ce début du xxe  siècle, les découvertes dans 
les domaines de la chimie, de l’électricité et de la 
technologie se succèdent de manière continue, pro-
duisant un climat fiévreux qui envahit l’Europe. 
Les artistes sont en quête d’idéaux et d’images qui 
intégreraient et expliciteraient ces nouvelles réalités. 
Un changement décisif se produit lorsque l’électri-
cité remplace le charbon, transformant ainsi l’idée 
même de modernité. Les différences d’approche dont 
témoignent, à dix années d’intervalle, l’exposition 
du Centenaire de 1889 et l’Exposition universelle de 
1900 traduisent cette radicale mutation du monde 
engendrée par le progrès technologique. Alors que 
l’exposition de 1889 est entièrement consacrée à 
l’esthétique industrielle et aux forces de l’industrie 
lourde, que résument la tour Eiffel et le Palais des 
Machines, l’Exposition universelle de 1900 est réso-
lument tournée vers une modernité hédoniste et 
ludique. Un nouvel esprit du temps s’incarne ainsi 
dans la Fée électricité qui accueille les visiteurs à l’en-
trée du Palais de l’Électricité ruisselant de lumières, 
bâtiment phare offrant une image concrète de ce 
qui allait fonder une nouvelle esthétique moderne. 
Qui plus est, le Château d’eau, ensemble de cascades 
qui se développe à partir de la façade du Palais, se 
veut une véritable métaphore du nouveau mythe, 
le plus à même de symboliser l’entrée du monde 
dans le xxe siècle : celui de l’énergie électrique, élé-
ment vital et insaisissable qui semble se matériali-
ser dans les jets jaillissant de ses fontaines, dans la 
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fluidité de leur incessant écoulement. L’électricité 
est la nouvelle force légitimant toutes les utopies du 
futur, ainsi que l’exubérance joyeuse de la métropole 
moderne.

L’apparition de l’électricité, correspondant à une 
prise de conscience de l’énergie comme flux vital, 
omniprésent autant qu’insaisissable, inspire alors 
un art capable à la fois de s’approprier et de repré-
senter ces nouvelles données. Le mythe de l’énergie 
électrique engendre l’imaginaire de la Fée électricité, 
alors que celui du flux vital conduit la danseuse amé-
ricaine Loïe Fuller à la création de la Danse serpen-
tine : un art de l’immatériel entièrement consacré à 
ce qu’elle nomme la « poésie du mouvement ». Elle 
remplace son corps de danseuse par les formes éphé-
mères d’un mouvement de voiles que touchent des 
projections de lumière colorée. Supprimant toute 
fonction narrative et toute dimension anthropo-
morphe de la danse, Loïe Fuller crée un tourbillon-
nement continu de couleurs et de formes traduisant 
le travail incessant de l’énergie qui génère la vie uni-
verselle. Sa danse est moderne, car elle s’appuie sur 
une nouvelle technique  : l’utilisation de l’électricité 
comme élément scénographique. Mais, surtout, ses 
spectacles éblouissants de couleurs et de lumières 
deviennent emblématiques du siècle naissant, car 
ils représentent l’impact de la lumière colorée et la 
manière dont celle- ci peut transfigurer les formes 
plastiques évoluant dans l’espace  : c’est le mythe 
moderne de la métamorphose qu’elle met ainsi en 
scène. Ce désir d’un art apte à répondre aux formes 
de la nouvelle modernité ne s’incarnera véritable-
ment dans un programme et dans une démarche 
structurée qu’à travers le futurisme.

Un peu plus tard, l’automobile, instrument de 
vitesse, prend possession de la ville, raccourcit les 
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distances et inaugure l’ère des machines entièrement 
soumises au désir humain. Son épopée se construit à 
travers les courses sportives, où les records tombent 
les uns après les autres. Les capacités humaines 
semblent centuplées par la machine. L’homme 
nouveau est un homme de vitesse, capable de res-
tructurer l’espace et le temps autour de sa propre 
puissance. En témoignent les différents monuments 
élevés aux héros de la course automobile, dont celui 
qui glorifie, place Saint- Ferdinand à Paris, Léon Ser-
pollet, recordman de la vitesse. Installé porte Maillot, 
un autre monument célèbre l’ingénieur et coureur 
automobile Émile Levassor qui a établi, en 1895, un 
record en parcourant avec sa voiture Panhard la dis-
tance Paris- Bordeaux à la vitesse exceptionnelle de 
24,6 kilomètres à l’heure. Cette œuvre publique, qui 
montre, dix- huit ans après la tour Eiffel, l’homme 
nouveau en maître dominateur d’un fauve automo-
bile bondissant, n’exalte ni l’industrie ni les nou-
veaux matériaux nécessaires au progrès technique 
de l’homme, mais bien l’esprit conquérant de la 
vitesse. Pour célébrer cet esprit, les futuristes sacre-
ront l’automobile dans l’art, la saisissant à la fois 
comme modèle d’une nouvelle esthétique et comme 
symbole merveilleux de la modernité.

C’est également à cette époque- là que s’accomplit 
un rêve ancestral : la conquête de l’air. Les exploits 
de l’aviation, des frères Orville et Wilbur Wright à 
Louis Blériot, se succèdent et des records de plus en 
plus audacieux sont établis. Le vol offre à l’homme 
contemporain la sensation exaltante de pouvoir 
échapper à ses limites physiques, tout comme 
le téléphone et le télégraphe lui accordent le don 
d’ubiquité. Cette extension des capacités humaines 
trouve son répondant dans la photographie et dans 
le cinéma qui, dématérialisant le réel, font exploser 
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les apparences phénoménologiques de la matière. La 
photographie permet de redécouvrir le monde sous 
un jour nouveau, alors que son utilisation dans le 
domaine scientifique révèle l’infravisible et triomphe 
de l’opacité des corps. La projection cinématogra-
phique inaugure la nouvelle culture visuelle de 
l’image mobile et rapide. En mettant en scène la vie 
comme spectacle, le cinéma traduit de façon objec-
tive, par son effet de réalité, toute vision imaginaire 
et subjective du temps et de l’espace.

Dans la littérature de cette époque, la hantise des 
« villes tentaculaires » d’Émile Verhaeren, la célébra-
tion de la locomotive par Walt Whitman et Giosuè 
Carducci, ou l’exaltation de l’automobile par Mario 
Morasso et Octave Mirbeau, illustrent la mythologie 
d’un monde transformé. L’état d’esprit de l’homme 
évoluant au milieu des grandes foules de la métro-
pole inspire l’« unanimisme » de Jules Romains, tan-
dis que les contradictions sociales et la dureté du 
monde moderne permettent à des écrivains comme 
Paul Adam de renouveler le roman naturaliste. L’atti-
tude des poètes symbolistes, évoquant un impossible 
idéal à atteindre, apparaît désormais révolue. Aux 
yeux des artistes, l’automobiliste et l’aviateur, ces 
nouveaux maîtres de la machine apprivoisée, résu-
ment la figure de l’homme nouveau. Aux prises avec 
ces mécaniques puissantes, ils expriment, à travers 
leurs exploits, la brutalité, l’ivresse dionysiaque et 
la force qui semblent caractériser la civilisation qui 
s’annonce. Se devant d’affirmer son amour enthou-
siaste de la vie et sa volonté de réformer toutes les 
valeurs, aussi bien morales qu’intellectuelles, la 
jeunesse perçoit dans le surhomme de Nietzsche le 
modèle spirituel capable d’incarner la radicalité du 
changement en cours.

Bien qu’étant le reflet de toute une époque, le 
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futurisme s’enracine surtout en Italie, pays où l’aca-
démisme et le traditionalisme conservateur font le 
plus obstacle à l’avènement des idées nouvelles et 
où la culture suit difficilement le développement du 
progrès industriel. Le futurisme s’insère dans ce pro-
cessus d’accélération par lequel l’Italie récemment 
unifiée veut accéder aux avant- postes de la moder-
nité et passer des traditions pluriséculaires d’une 
civilisation communale et régionale à une culture 
nationale ouverte à la dimension européenne.

Né en Italie, le futurisme deviendra un modèle 
de référence pour les avant- gardes des années dix 
et vingt  : le cubo- futurisme français et le construc-
tivisme russe, le modernisme brésilien, l’ultraïsme 
espagnol, le vorticisme anglais, l’électricisme sué-
dois, l’ardentisme mexicain, l’activisme hongrois, le 
formisme polonais, etc., sans parler du dadaïsme et 
du surréalisme. On retrouvera dans la plupart de 
ces mouvements, à la manière futuriste, la straté-
gie du manifeste et des « soirées », l’organisation 
de spectacles, la projection de l’action culturelle au 
sein même du corps social. Son rôle historique a été 
immense, car son exemplarité en a fait le paradigme 
de ce qu’on a appelé « le siècle des avant- gardes ».

Qu’est- ce que le futurisme ?16



Sigles utilisés

Nous donnons ici la liste des ouvrages les plus 
fréquemment cités dans cet essai avec les abrévia-
tions correspondantes qui seront suivies de la page 
à laquelle nous faisons référence.

Marinetti et le futurisme. Études, documents, ico-
nographie réunis par Giovanni Lista, Lausanne, 
L’Âge d’homme, coll.  Cahiers des avant- gardes, 
1976. (MF)

Giovanni Lista, « Futurisme et cubo- futurisme », 
Cahiers du Musée national d’art moderne, n°  5, 
septembre 1980, p. 456-495. (FCF)

Giovanni Lista, Les Futuristes, Paris, Éditions Henri 
Veyrier, coll. Les Plumes du Temps, 1988. (LF)

Giovanni Lista, Le Futurisme. Textes et manifestes, 
1909-1944, Seyssel, Éditions Champ Vallon, 
coll. Les Classiques, 2015. (FTM)





Chapitre premier

L’ITALIE AU DÉBUT DU SIèCLE

Au milieu du xixe  siècle, à l’issue des luttes du 
Risorgimento, l’Italie avait enfin trouvé son unité 
politique. Le nom « Risorgimento » (littéralement  : 
« résurrection ») avait été utilisé dès 1775 par le 
Jésuite Saverio Bettinelli en opposition aux cri-
tiques de Gotthold Ephraim Lessing qui jugeait 
l’Italie moderne incapable d’être l’héritière de la 
grandeur romaine. Et c’est ce terme de Risorgimento 
que reprendra Cavour un demi- siècle plus tard, en 
réponse à l’idée que l’Italie ne pouvait être que « la 
terre des morts », selon l’image que le romantisme 
français avait réussi à imposer, sans doute dans une 
sorte de tentative pour minimiser la violence des des-
tructions d’œuvres d’art et des pillages perpétrés par 
les troupes napoléoniennes.

En 1807, dans Corinne ou l’Italie, Madame de Staël 
avait affirmé qu’à l’Italie ne restait plus que « la gloire 
de ses morts » et que Rome était devenue « la patrie 
des tombeaux ». Faisant écho au pétrarquisme de Du 
Bellay, qui avait écrit « Rome fut le monde et tout 
le monde est Rome », Delacroix se plaisait à dire  : 
« Rome n’est plus dans Rome. » Lamartine déclarait 
à son tour en 1825, dans son Dernier chant du pèleri-
nage d’Harold, d’après Byron, que l’Italie n’était que 



« la terre du passé ». Aux yeux du poète français, 
qui parlait des Italiens comme de « l’ombre d’un 
peuple », l’Italie n’était désormais qu’un « monument 
écroulé », habité par de la « poussière humaine ». 
En 1828, dans ses Mémoires d’outre- tombe, Cha-
teaubriand rappelait que l’occupation française de 
la Ville éternelle avait été « infâme, spoliatrice » et 
« inique », avant d’ajouter aussitôt : « La mort semble 
née à Rome. »

Les fouilles de la ville morte de Pompéi, ainsi que 
l’ouverture aux touristes des catacombes romaines 
des premiers martyrs chrétiens, amenaient par 
extension une vision de l’Italie comme terre sépul-
crale, dépourvue d’avenir, ne jouissant désormais 
d’aucune projection dans le futur. En 1833, Lamen-
nais rejetait toutefois les propos des écrivains et 
des poètes qui se plaisaient à appeler l’Italie « une 
nation morte », et c’est dans ce contexte qu’appa-
rut alors une formule bientôt célèbre : « la terre des 
morts », qui sera reprise par Émile Tripet, Anatole 
France et Gaston de Pawlowski, ainsi que par les 
historiens Émile Gebhardt et Marc Monnier, et qui 
connaîtra d’autres reformulations dans les œuvres 
de nombreux auteurs français, tels Paul Bourget et 
Maurice Barrès.

Les réactions d’orgueil des Italiens, face à cette 
attitude française, se sont succédé tout au long du 
Risorgimento. Ainsi, par exemple, le colonel Gabriele 
Pepe, pour cause d’offense à l’Italie, se battit en 
duel avec Lamartine qu’il blessa au bras. Le poète 
Giuseppe Giusti écrivit la poésie « La Terre des 
morts », empreinte d’autodérision satirique. Giu-
seppe Garibaldi, quant à lui, aimait à répéter avec 
ironie qu’une telle vision des Italiens ne pouvait venir 
que de France, le seul pays au monde où ceux qui 
accomplissaient quelque chose d’important allaient 
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