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PREFACE

« Je chante les héros dont Esope est le pere!. »

Aux yeux d'un lecteur contemporain, Esope ne
semble plus guére connu qu’au titre d'inventeur du
genre dans lequel s'illustra La Fontaine. La notoriété
qu'il doit au fabuliste francais vaut aux recueils des
fables qui lui sont attribuées d'étre souvent feuilletés
a la recherche des sources qui inspirérent son talen-
tueux héritier : on vient a lui pour prendre acte de
la transfiguration du genre opérée par La Fontaine
et mieux gotditer, en retour, la délicate poésie des
Fables au regard de la prose rugueuse des apolo-
gues ésopiques supposés leur avoir servi de modeles.
Il y aurait mauvaise grdce a battre en breche une
telle démarche a laquelle les fables grecques doivent
sans doute une partie de leurs lecteurs ; mais elle
est source d'un malentendu persistant sur le statut
d’Esope et la nature des fables publiées sous son
nom. Quoi qu'en dise La Fontaine, en effet, Esope
ne fut pas le « pere » des « héros » qu'il « chante »

1. LaFontaine, Fables, 1668, « A Monseigneur le Dauphin », v. 1.
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dans ses Fables — ou plutét, il faut s'entendre sur la
signification de cette genealogze supposée et affichée.
Ici comme ailleurs, de quoi Esope est-il le nom ?
A lorigine, il y eut sans doute un personnage his-
torique. Une longue tradition a accumulé sur son
compte un grand nombre d'informations, parfois
contradictoires, parmi lesquelles il est bien diffi-
cile de déméler l'histoire de la légende. Les sources
les plus anciennes et les plus crédibles' (Hérodote,
Eugeon de Samos, Aristophane, Héraclide du Pont
et Aristote), qui sont aussi les plus succinctes et
les plus fragmentaires, en font le contemporain de
la poétesse Sappho et situent son existence dans la
premiére moitié du VIe siécle avant notre ére. A les
en croire, Esope aurait été originaire de Thrace (et
non de Phrygie, comme le prétendra une tradition
plus tardive) et serait né dans la ville de Mésem-
brie, a l'emplacement de U'actuelle Nessebar, sur les
rives bulgares de la mer Noire. Les circonstances
de sa vie sont a peine évoquées par ces premiers
témoignages : ses pérégrinations semblent l'avoir
conduit sur l'ile de Samos our il aurait été succes-
sivement l'esclave de deux maitres — Xanthos puis
lIadmon — avant d’étre affranchi par le second.
L'homme se serait forgé une solide réputation de
fabuliste (logopoios, littéralement « créateur d’his-
toires »), suffisamment établie pour que tous nos
auteurs l'évoquent encore, un ou deux siecles plus
tard, comme une évidence. Enfin, il aurait péri

1. Voir Emile Chambry, « Notice sur Esope et les fables
ésopiques », dans Esope, Fables, Les Belles Lettres, 1927, p. IX-
XVII; et Ben Edwin Perry, « Bsop », dans Babrius and Phee-
dms, Cambridge, Harvard U. P., 1965, p. XXXV-XLVL
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dans la ville de Delphes, mis a mort a la suite d'une
fausse accusation de hiérosylie (vol d'objets sacrés),
dont les Delphiens auraient ensuite dil expier l'in-
justice sous la contrainte d'un oracle. Voila a quoi
se réduisent les données biographiques les moins
sujettes a caution concernant l'existence historique
du fabuliste. Pas un mot, ici, sur l'apparence mons-
trueuse qui caractérise le personnage d’Esope dans
la mémoire collective, ni sur les circonstances de la
composition (écrite ou orale ?) de ses fables, ni non
plus sur les raisons pour lesquelles les Delphiens
avaient été amenés a machiner son « crime » pré-
tendu et a Uexécuter. Du reste, ces premiers témoi-
gnages étant extrémement allusifs et ne se recoupant
que partiellement, il n'est pas jusqu’a la condition
servile du personnage qui ne soit parfois remise en
cause — sans méme parler du récit de sa mort, qui
rappelle a s’y méprendre le mythe de Pyrrhos et, plus
largement, le rituel du pharmakos, cette victime
expiatoire lapidée et précipitée dans le cadre d'un
rite de purification de la cité en honneur d’Apollon.
S’il ne se trouve plus personne aujourd’hui pour
douter de lexistence réelle d'un fabuliste nommé
Esope aux alentours du VI siécle avant notre ére,
force est d’'avouer qu'il reste bien difficile d’affirmer
quoi que ce soit a son sujet.

De TI'histoire a la 1égende

Et pourtant, que d'anecdotes n'ont-elles pas cir-
culé sur son compte ! A linstar d’Homére ou de
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Diogéne le Cynique', Esope est, dés 'Antiquité, entré
dans la légende pour devenir un véritable person-
nage littéraire auquel doxographes, rhéteurs et his-
toriens, de Plutarque a Diogéne Lierce en passant
par Philostrate, prétaient mainte aventure invrai-
semblable et sentence controuvée. Sa légende s'est
surtout cristallisée dans une breve biographie inti-
tulée Vie d’Esope, qui fut peut-étre rédigée pour
servir de prélude a certains recueils ésopiques et qui
resta longtemps associée aux collections de fables
grecques, aussi bien dans les manuscrits byzan-
tins que dans les recueils imprimés aux Xve, XVIe et
XVIF siecles — il n'est que de songer aux Fables de
La Fontaine qui s'ouvriront encore, en 1668, sur
une « Vie d’Esope le Phrygien ».

Composée entre le 1 siecle avant J.-C. et le
II¢ siecle de notre ére, prés de six cents ans apres
lexistence présumée du fabuliste, la Vie d’Esope
revét davantage la forme d'une réverie mythogra-
phique que celle d'une authentique « biographie » :
elle est aujourd’hui considérée et étudiée comme
l'un des premiers romans grecs. Son auteur ano-
nyme, peut-étre un Grec d’Egypte ou un Egyptien
hellénisé, y narre les péripéties rocambolesques de
la servitude d’Esope, qui le conduisent progressi-
vement de la situation d'esclave a celle d’affranchi
et de conseiller des princes, avant son assassinat
dans la ville de Delphes. C'est dans ce bref roman
que le fabuliste apparait pour la premiére fois sous
les traits d'un esclave difforme et affreusement laid,
mais doué d'un esprit aussi subtil que redoutable.

1. Sur Diogene, voir la fable 247 et la note.
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Beégue de naissance, Esope recoit de la déesse Isis le
don de léloquence et le talent de composer des fables
en récompense de lhospitalité qu'il avait accordée a
l'une de ses prétresses. Ses nouvelles dispositions lui
valent d’abord l'inimitié des serviteurs de son pre-
mier maitre, qui, a force de calomnies, obtiennent
qu'il soit vendu a un trafiqguant d’esclaves. Cédé
ensuite pour une bouchée de pain a un philosophe
de l'tle de Samos nommé Xanthos, Esope prend un
malin plaisir a ridiculiser son maitre en exécutant
ses ordres au pied de la lettre ou en le surpassant
devant ses disciples. D'une lecture plaisante, la Vie
d’Esope ne recule pas devant un humour volon-
tiers scabreux, voire scatologique. Accompagnant
Xanthos aux lieux d'aisance, le fabuliste est inter-
rogé sur la raison de l'étrange curiosité qui pousse
les hommes a regarder leurs déjections aprés s’étre
soulagés :

Clest, dit Esope, parce qu'il y eut autrefois un fils
de roi qui, vivant dans le luxe et la mollesse, res-
tait longtemps assis a chier, et méme si longtemps
qu’un beau jour il s'oublia et évacua son bon sens.
Depuis cette époque, les hommes, quand ils chient,
se penchent pour regarder, craignant d’évacuer eux
aussi leur bon sens. Mais toi, n’aie aucune inquié-
tude a ce sujet : tu ne risques pas d’évacuer ton bon
sens, car tu n'en as pas !

Le fabuliste finira par gagner sa liberté en inter-
prétant un présage, capital pour la survie de la cité
samienne, que son maitre avait été incapable de
déchiffrer. Commencent alors pour lui divers périples
qui le conduiront a la cour de plusieurs souverains



12 Préface

antiques ot il s'illustrera par ses conseils, son génie
de l'a-propos et, bien entendu, ses fables. Car la Vie
d’Esope est aussi destinée a mettre en scéne la nais-
sance de ce genre littéraire : Esope s’y révéle peu a
peu le fabuliste virtuose dont on prétend rassem-
bler les productions dans les recueils de fables qui
suivent ordinairement le roman de son existence.
Et c’est d'ailleurs le récit d'un apologue qui cotitera
la vie a notre fabuliste : parvenu au terme d'un
ultime voyage dans la cité de Delphes, il y recoit
un si mauvais accueil qu'il raille ses habitants en
leur appliquant la fable des « bdtons flottants ».
Comme ces objets dérivant sur la mer qui, de loin,
passent pour de puissants navires et qui, de pres,
se révelent n'étre que de vulgaires épaves, les Del-
phiens auraient joui d'une réputation imméritée.
Offensés, ceux-ci l'accusent injustement de vol et le
condamnent a étre précipité du haut d'une falaise
— out l'on retrouve le dénouement qui fut peut-étre
celui de l'existence réelle du fabuliste.
Ostensiblement fictionnel, truffé d'anachronismes,
ce récit de vie prend la forme d'une trame rhap-
sodique, qui brode librement sur le fil de quelques
indications historiques et met en scéne le pére des
fables dans une série d’historiettes forgées a partir de
divers matériaux préexistants : anecdotes cyniques,
lieux communs philosophiques, topoi épiques ou
comiques, épisodes d'une ancienne légende assy-
rienne... Esope y devient le protagoniste d'aventures
qui n'étaient pas les siennes : grimé en nouveau
Socrate, il traite ses maitres successifs avec une
insolence qui rappelle les frasques philosophiques
de Diogéne et, une fois affranchi, marche dans les
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pas du sage assyrien Ahikar pour mener a bien les
affaires diplomatiques du roi babylonien Lykoros'.

Des trois versions grecques a travers lesquelles
le texte de ce roman nous est parvenu? la plus
ancienne et la plus circonstanciée (dite « G ») ne
fut exhumée qu'au tout début des années 1930 et
éditée pour la premiere fois en 1952. Les premiers
lecteurs de ce texte redécouvert avec enthousiasme
en Italie au milieu du xv¢ siecle n'y eurent donc
acces qu’a travers des versions remaniées et inéga-
lement abrégées (versions dites Westermanniana
et Accursiana, toutes deux publides dans le dernier
tiers du xve siécle, la premiére en latin uniquement,
la seconde en grec et en latin). Parce qu'elle servait
d’ouverture presque obligée aux recueils de fables
modernes, la Vie d’'Esope n'en connut pas moins
un immense succés dans I'Europe de la Renais-
sance : lue et appréciée par des humanistes tels que
Rabelais ou Montaigne qui y font allusion a plu-
sieurs reprises, elle passe pour avoir inspiré l'au-
teur anonyme de la Vie de Lazarillo de Tormes
(1554), qui marque la naissance du roman pica-
resque. Son succes déclinera a mesure que la traque
des erreurs factuelles prendra le pas sur le plaisir
du texte et que son truculent protagoniste cessera
d’amuser des lecteurs de moins en moins enclins
a reconnaitre sous les traits de ce trublion térato-
logique et subversif le « pére » d'un genre destiné a
l'édification morale de ses destinataires. Progressive-
ment condamnée au nom de la vérité historique et

1. Voir la Vie d’Esope, p. 113-124.
2. Voir la Notice, p. 315.
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d'un certain esprit de sérieux a partir du milieu du
xvir siecle, la Vie d’Esope restera longtemps tenue
pour un « fatras de racontars puérils et invrai-
semblables » (Emile Chambry) aux yeux des rares
critiques connaissant son existence. Les travaux
pionniers de Niklas Holzberg ont contribué a la tirer
de ce purgatoire au début des années 1990 et les
nombreuses études qui lui sont consacrées depuis
une vingtaine d'années n'ont fait que confirmer la
richesse et l'intérét de cet attachant petit roman, en
mettant en évidence l'unité structurale de sa com-
position et l'organisation concertée de ses effets, le
traitement ingénieux de ses sources et la cohérence
générale de son « idéologie' ».

Aussi paradoxalement séduisant que se réveéle
l'antihéros éponyme de ce récit, on se gardera tou-
tefois de le confondre avec le personnage historique
du méme nom, dont il ne constitue qu'un avatar
littéraire et fantasmé.

Esope, un auteur sans ceuvre ?

Des lors, on laura compris : des réalisations
d’Esope dans le domaine de la fable, on ne sait a
peu pres rien. Qu'il ait été un fabuliste réputé, les
plus anciens témoignages concernant son existence
suffisent a le montrer; et aux allusions, déja allé-
guées, d’'Hérodote, d’Aristophane ou d’Aristote peut

1. Voir Niklas Holzberg (éd.), Der Asop-Roman.
Motivgeschichte und Erzdhlstruktur, Tiibingen, Narr, 1992, et
les études citées dans la Bibliographie.
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encore s'ajouter un texte de Platon qui, dans un
célébre passage du Phédon (III, 60b-c), imagine
les linéaments d'un apologue qu’Esope aurait pu
composer s'il s'était avisé du « singulier rapport »
du plaisir avec la douleur :

Quant a Socrate, il se mit sur son séant dans son
lit, puis, repliant sa jambe, il se la frotta avec sa
main et, tout en frottant, nous dit : « Quelle chose
étrange, mes amis, parait étre ce qu'on appelle le
plaisir ! et quel singulier rapport il a naturelle-
ment avec ce qui passe pour étre son contraire, la
douleur! Ils refusent de se rencontrer ensemble
chez 'homme ; mais qu’'on poursuive I'un et qu’on
l'attrape, on est presque toujours contraint d’at-
traper 'autre aussi, comme si, en dépit de leur dua-
lité, ils étaient attachés a une seule téte. Je crois,
poursuivit-il, que si Esope avait remarqué cela, il
en aurait composé une fable, o il aurait dit que
Dieu, voulant réconcilier ces deux ennemis et
n’y pouvant réussir, leur attacha la téte au méme
point, et que c’est la raison pour laquelle, 1a ot 'un
se présente, 'autre y vient a sa suite. [Traduction
Emile Chambry.]

La référence au fabuliste semble lui supposer
une notoriété telle qu'il n'était nul besoin de préci-
ser a un Athénien des V¢ ou Iv¢ siécles avant notre
ere l'identité d’Esope et les raisons de sa célébrité.
Mais le fabuliste s’était-il fait connaitre comme un
conteur, exercant essentiellement ses talents a loral,
ou comme un écrivain qui aurait, dés cette époque,
couché ses fables par écrit ? Avait-il simplement
coutume d'en émailler ses prises de parole publiques
ou s’était-il attaché a rassembler ses productions en
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recueil(s) ? Et par-dessus tout : en quoi son talent de
fabuliste consistait-il exactement ? Autant de ques-
tions sans doute destinées a rester sans réponses.
La seule chose que nous puissions affirmer
avec certitude, c'est qu’il n'a pas inventé le genre
qui demeure indissociablement lié a son nom, et
que lattribution presque systématique des fables
a Esope a partir du ve siécle avant notre ére reléve
d'une convention plus qu’elle ne témoigne d'une
authentique paternité. En effet, nombre d’apolo-
gues dits ésopiques furent composés a des époques
antérieures au VI siécle av. J.-C., époque a laquelle
était censé avoir vécu le pére de la fable. L'exemple
le plus frappant en est Uhistoire de « L'Aigle et la
Renarde' » : contée par le poéte Archiloque (env.
712-648 av. J.-C.) dans l'une de ses Epodes, elle
sera deux siécles plus tard attribuée a Esope par
Aristophane : « Vois donc comme dans les fables
d’Esope il est dit a propos de la renarde combien il
lui en coiita d’avoir fait société avec laigle autre-
fois » (Les Oiseaux, v. 651-653) — ce qu'un des
scholiastes du poéte comique commente en ces
termes : « Il est clair qu’on attribuait toutes les
fables a Esope, méme celle-ci, qui fut racontée par
Archiloque, qui est plus ancien qu’Esope. » Preuve
que les Anciens étaient eux-mémes trés conscients
de ce phénomene d’attribution conventionnelle. Au
I siecle de notre ére, le sophiste Zlius Théon pro-
posera d ailleurs une définition de la fable qui en dit
long sur le sens a accorder a Uadjectif « ésopique »

1. Voir la fable 1; et, pour d’autres exemples, les fables 4,
81 et 137.
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ou au complément de nom « d’Esope » lorsqu’ils
sont appliqués a un apologue :

On les [les fables] appelle ésopiques, libyennes ou
sybaritiques, phrygiennes, ciliciennes, cariennes,
égyptiennes et chypriennes. La seule chose qui les
différencie est l'indication initiale du genre propre
a chacune : « Esope a dit », « un homme de Libye
a dit », « un Sybarite », « une femme de Chypre »
et de méme pour les autres. En l'absence de toute
addition qui indique le genre, nous appellerons la
fable en un sens plus général « ésopique ». [...] Si
on les appelle d'une facon générale « ésopiques »,
ce n'est pas qu'Esope ait été I'inventeur des fables
(il apparait qu'Homere, Hésiode, Archiloque et
d’autres auteurs plus anciens que lui les connais-
saient) ; mais parce que Esope en a fait un emploi
plus large et plus habile'.

Loin d’étre utilisé pour renvoyer a une ceuvre pre-
cise, le nom du fabuliste faisait en réalité office, dés
U'Antiquité, de simple marqueur générique, selon un
procédé qui n'est pas sans rappeler celui que nous
employons encore a propos de certaines histoires
droles, telles les « histoires belges », les « blagues
marseillaises » et autres « histoires de fous » dans
lesquelles il suffit souvent de changer l'identité du
protagoniste pour faire basculer la plaisanterie
d'une catégorie dans l'autre — et qui ne sont pas
plus belges que marseillaises.

Cest dire que toute fable répondant aux critéres
qui définissent le genre est par essence ésopique,

1. Alius Théon, Progymnasmata, éd. Michel Patillon, Les
Belles Lettres, 2002, p. 30-31.
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et qu'il n'est paradoxal qu'en apparence de quali-
fier comme telles des fables antérieures au VI siecle
avant notre ere (celles d’'Hésiode ou d’Archiloque par
exemple) ou des récits inventés de toutes piéces par
des écrivains du xvii siecle frangais, tels La Motte
ou Florian. C'est dire également que les déclara-
tions des fabulistes revendiquant, au seuil de leurs
recueils, lorigine « ésopique » de leur inspiration
n'ont pas plus de consistance que l'invocation des
Muses par laguelle s’ouvrent traditionnellement les
épopées antiques : « chante[r] les héros dont Esope
est le pere' » ne signifie ni plus ni moins que com-
poser des fables de type ésopique.

Les « fables d’Esope », une ceuvre
sans auteur ?

Mais alors, a quoi correspondent les apologues
grecs aujourd’hui édités sous le titre « Fables
d’Esope » ? 1l s’agit en réalité d'un corpus hétéro-
gene de fables grecques rédigées par des « auteurs »
anonymes a des époques variées. Les textes nous
en ont été conservés par plus de deux cents manus-
crits, tous relativement tardifs (transcrits entre le
XIIE et le xviie siecle), a Uexception de deux d’entre

1. La Fontaine, op. cit. Voir Phédre, Fabule esopie, 1, « Pro-
logue » : « Esope, qui a créé la fable, en a trouvé la matiére ;
et moi j'ai poli celle-ci en vers sénaires » (trad. Alice Brenot) ;
ou Babrius, Mythiamboi aisépeioi, « Prologue » : « Le vieil et
sage Esope [...] nous a narré des fables inspirées de sa Muse
débridée. Je vais a présent orner chacune d’entre elles des
fleurs de ma mémoire » (trad. Chloé Laruelle).
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eux : le codex G (Pierpont Morgan Library, n° 397),
copié vers l'an mil, ce qui fait de lui le plus ancien
des manuscrits ésopiques aujourd’hui connus, et le
codex Parisinus suppl. gr. 690 de la Bibliothéque
nationale de France, qui remonte sans doute au
XIe siecle.

L'ensemble de ces manuscrits nous a transmis la
mémoire, plus ou moins enchevétrée, d'au moins
quatre collections anonymes différentes de fables
grecques attribuées par leurs rédacteurs succes-
sifs a Esope (et U'on a vu ce qu'il en était de cette
attribution) : la premiére (I), désignée sous le nom
d’Augustana, présente une variante bien identifiée
et particularisée (la) qui constitue la seconde ;
la Vindobonensis (II) et I’Accursiana (I1I) com-
pletent le quatuor. Ces quatre collections différent
par leur contenu (le choix et la forme des fables y
sont dissemblables), par leur date présumée (selon
les cas, entre le I et le xi1ve siécle) et par leurs
caractéristiques linguistiques'. Et ces différences
sont fortement marquées : un méme motif* de
fable peut y présenter de considérables variantes
lexicales, stylistiques, voire sémantiques. Ainsi, le
motif connu des lecteurs de La Fontaine sous le
titre « Le Chéne et le Roseau » (livre I, fable 22)
se présente dans les manuscrits « ésopiques » grecs
sous des formes aussi diverses que « Le Chéne et

1. Voir la Notice, p. 315.

2. On nomme motif la donnée narrative (I'histoire de la
cigale et la fourmi par exemple) a laquelle chaque « fabuliste »,
fat-il un simple scribe, offre, selon son génie propre, une tour-
nure qui le constitue en une fable singuliere et plus ou moins
originale.
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le Roseau! », « Les Arbres et les Roseaux », « Le
Roseau et U'Olivier » ou « Les Roseaux et les
Cypres »... Au demeurant, les manuscrits qui per-
mettent de rétablir la physionomie de ces quatre
collections présentent eux-mémes des configura-
tions déroutantes qui ajoutent a la complexité de
cette transmission : pour certains qui ont fait le
choix de reproduire (a peu prés) une et une seule
des quatre, bien d’autres, dits « mixtes », consti-
tuent de véritables anthologies et comprennent,
dans leur intégralité ou non, des fables puisées a
deux, a trois, voire aux quatre collections — quand
encore les copistes n'’y ajoutent pas quelques récits
de leur cru, puisés ici et la dans la littérature
antique ou entiérement inventés®. Bref, le corpus
des fables dites « d’Esope » ne présente aucune
homogénéité matérielle ni historique. Il est donc
vain et méme fallacieux de réunir sous un seul
nom d'auteur, celui d’Esope, les fables anonymes
grecques, issues de plusieurs traditions plus ou
moins indépendantes, qui nous ont été transmises
par les collections manuscrites.

Y a-t-il deés lors la moindre chance pour que l'une
de ces collections, notamment la plus ancienne
d'entre elles, '’Augustana, nous ait conservé la
trace altérée d'un recueil transmis sans solution de
continuité depuis l'époque archaique ? Sans étre
inconcevable, Uhypotheése est trés peu probable. En
létat actuel de nos connaissances, il est impossible
de savoir si des fables avaient été réunies en recueil

1. Voir la fable 70.
2. Voir, parmi d’autres exemples, les fables 245, 255, 262
ou 270.
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avant la fin du 1v¢ siecle avant notre ére : le premier
florilége d’apologues ésopiques dont nous ayons
gardé la mémoire est celui qu’aurait rassemblé l'ora-
teur et homme d’Etat athénien Démétrios de Phaleére
vers 300 av. J.-C.; mais il est entierement perdu
et nous n'avons aucun moyen de reconstituer son
contenu. Quant aux fables de I'Augustana, ['étude
de leur lexique et de leur syntaxe semble montrer
qu'elles ne peuvent remonter en deca des tout pre-
miers siecles de notre ére (le 1 ou le 1I¢). Ainsi,
contrairement a ce qu'on pense souvent, les textes
grecs publiés aujourd’hui sous le titre convention-
nel « Fables d’Esope » ne peuvent étre considérés
comme lorigine du genre : il s'agit de compilations
au mieux contemporaines des deux recueils de
fables qu'on présente pourtant comme leurs héri-
tiers, celui du fabuliste latin Pheédre, qui vécut au
I siecle, et celui que composa son contemporain
ou proche successeur Babrius (env. I-1I° s.) en vers
grecs.

Une tradition paralittéraire ?

Pourquoi, dans ces conditions, les fables réunies
par les quatre collections anonymes grecques ont-
elles acquis cette identité qui fait qu'on les a consi-
dérées comme un « corpus » cohérent, tenues pour
le prototype du genre et attribuées a son prétendu
créateur, en dépit de leur hétérogénéité et de leur
instabilité d'origine et de transmission ? On peut
supposer qu'elles doivent ce privilege a leur unité
formelle et (pour le dire ainsi) intellectuelle : bréves



22 Préface

et prosaiques dans l'immense majorité des cas',
elles se caractérisent par Uextréme humilité de leurs
ambitions « littéraires ». Sans doute y découvre-t-on
ca et la quelque astucieux jeu de mots®, une image
enjouée dont d’aucuns attribueraient sans y penser
la paternité a La Fontaine — « si tu avais autant de
jugeote que de poils a la barbe », y dit par exemple
(déja) le Renard au Bouc déconfit — ou le déve-
loppement inopiné d'un monologue tragique empli
d’effets oratoires, comme celui du couard qui avait
découvert un lion d’or®. Mais rien de commun, ici,
avec le degré d'élaboration littéraire qui caractérise
les ceuvres de Phédre, de Babrius ou d'un autre
fabuliste plus tardif nommé Avianus (env. 400) :
d'une facon générale, selon un mot de La Fontaine,
« leur principal ornement est de n'en avoir aucun® ».
Classées par ordre alphabétique dans les manus-
crits, les fables que le lecteur va découvrir dans le
présent volume frappent par une forme d'imper-
sonnalité narrative : jamais Uauteur-narrateur n'y
apparait, comme il le fait chez Phédre ou La Fon-
taine, pour commenter l'action ou interpeller son
lecteur ; aucune instance auctoriale ne semble venir
imprimer au récit une orientation idéologique ou
philosophique particuliere, non plus qu'une marque
distinctive, un style en somme — sauf a considérer,
pour parodier une célébre analyse de Roland Bar-
thes, que « cette parole transparente accomplit un

1. Voir cependant les fables 260, 272 et 273.

2. Voir par exemple les fables 11, 28, 162 ou 254.

3. Fables 9 et 71.

4. La Fontaine, « Préface » des Fables, 1668 (éd. J.-P. Col-
linet, Folio classique).
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style de l'absence qui est presque une absence idéale
du style' »...

Ces traits caractéristiques ont fait supposer que
les compilateurs auxquels on doit les collections
anonymes grecques n'avaient peut-étre pas eu l'in-
tention de réunir dans leurs floriléges des fables
empreintes de cette qualité que nous nommons
aujourd’hui littéraire, qu'on aurait peut-étre dit en
leur temps poétique ou rhétorique ; mais simple-
ment de procurer aux pédagogues et aux orateurs
des répertoires commodes de motifs « ésopiques »
propres a leur fournir des exercices didactiques ou
des lieux communs éloquents. Cest que les fables
ésopiques étaient considérées, depuis Aristote,
comme l'un des nombreux moyens de persuasion
auxquels pouvaient avoir recours les orateurs,
notamment dans les discours adressés au peuple?,
en méme temps qu'elles constituaient depuis au
moins le ¢ siecle de notre éere, 'un des supports pri-
vilégiés de l'enseignement de Uécriture et de la rhéto-
rigue. Au premier livre de son Institution oratoire,

1. R. Barthes, Le Degré zéro de l'écriture [1953], Seuil, 1972,
p- 60.

2. Aristote, Rhétorigue, 11, 20, éd. Pierre Chiron, Flamma-
rion, coll. « GF », 2007, p. 357-361 : « Il nous reste a parler
des moyens de persuasion communs a toutes les démonstra-
tions. [...] Commencons par l'exemple. Il y a deux espéces
d’exemples : 'une consiste a raconter des événements qui se
sont produits dans le passé, I'autre a inventer soi-méme. Dans
cette derniére espece, on distingue la comparaison et les fables,
comme les fables ésopiques et les fables libyennes. [...] Les
fables se prétent aux discours adressés au peuple, et elles ont
cet avantage que, s'il est difficile de trouver des événements
semblables survenus dans le passé, il est plus aisé d’'inventer

des fables. »
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le pédagogue romain Quintilien (env. 35-96) recom-
mande ainsi d'apprendre aux enfants a réciter et a
réécrire les fables d’Esope, arguant que « cet exercice
est trés difficile méme pour des maitres consom-
més » et que « l'éleve qui l'aura traité convenable-
ment sera capable d'apprendre quoi que ce soit' ».
De facon similaire, et probablement a la méme
époque, ZElius Théon fait une large place a la fable
parmi les « exercices préparatoires » (progymnas-
mata) propres a la formation rhétorique des ado-
lescents. Voici comment il décrit les modalités de
cette pratique scolaire :

L’exercice prend diverses formes : présentation
[de la fable], variation, mise en contexte dans un
récit, allongement et abrégement; on peut aussi
lui ajouter une morale et, inversement, a par-
tir d'une morale donnée imaginer une fable qui
lui convienne. [...] Voici comment nous pouvons
ajouter une morale : nous tichons de trouver pour
une fable donnée un énoncé gnomique approprié.
Par exemple : un chien emportait un morceau de
viande le long d'une riviere, lorsqu’il apercut son
reflet dans l'eau et crut que c’était un autre chien
avec un morceau de viande plus gros; pour s'en
emparer, il 1acha le sien et sauta dans la riviére, ot
il fut englouti. Voici de quelle facon nous y ajou-
terions la morale : « C’est ainsi que souvent ceux
qui désirent davantage, non seulement perdent ce
qu'ils ont, mais encore se perdent eux-mémes. »
On pourra trouver pour une seule fable plusieurs
morales, dont la matiére sera fournie par chacun
des faits de la fable, et, inversement, a partir d’'une

1. Quintilien, Institution oratoire, I, 9 (trad. J. Cousin, Les
Belles Lettres, 1975).
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seule morale, un trés grand nombre de fables qui
l'illustrent : en effet, apreés avoir simplement indi-
qué le sens de la morale, nous demanderons aux
jeunes gens d’imaginer une fable appropriée au
fait proposé. Ils pourront le faire facilement, des
lors qu'ils auront fait provision d'un grand nombre
de fables, les unes recueillies textuellement chez
les auteurs anciens, les autres qu’ils écrivent ou
énoncent eux-mémes apres les avoir seulement
entendu dire, les autres qu'ils ont personnellement
imaginées'.

On le devine : la nécessité, pour les maitres et les
éleves comme pour les orateurs, de « faire provision
d'un grand nombre de fables » avait dil susciter la
constitution de collections ésopiques destinées a
servir d'aide-mémoire en vue de l'organisation des
apprentissages ou de la composition des discours.
Tel avait pu étre l'usage premier du recueil réuni
par Uorateur Démétrios de Phalére dés le 111° siecle
avant notre ére ; tel était peut-étre encore l'usage,
strictement utilitaire, des collections anonymes
de fables grecques qui nous sont parvenues. Dans
cette perspective, la fameuse « brieveté » d’Esope,
tant célébrée par Lessing au XVIIF siécle ou au
contraire décriée par les thuriféraires de La Fon-
taine, pourrait bien n'étre due qu’a la nature méme
de ces recueils ou les apologues ne se présentaient
pas comme des « produits finis », mais comme des
synopsis en attente de réélaboration, d'amplification
et d'ornementation par des mains plus ou moins

1. Alius Théon, Progymnasmata, op. cit., p. 32 et 34-35
(trad. modifiée).
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expertes, depuis celles de l'écolier jusqu’a celles du
poete.

Cette hypothese est loin de faire 'unanimité parmi
les spécialistes du genre, qu'elle divise depuis fort
longtemps entre les tenants du caractére fonciere-
ment utilitaire et « véhiculaire » des textes de fables
réunies dans les collections anonymes grecques et
les défenseurs de leur intention et de leur valeur
esthétiques qu'attesteraient, selon eux, l'unité struc-
turale des recueils et le geste anthologique qui en
constitue lorigine — ce qui témoignerait, de la part
de leurs auteurs anonymes, d'ambitions compa-
rables a celles qui animerent Phédre ou Babrius. De
fait, quelles qu’aient été leurs raisons d'étre, ces col-
lections de fables ont continué a étre lues, publiées,
traduites et, a n'en pas douter, appréciées sous leur
forme originelle, bien aprés qu'eurent disparu les
usages qui avaient pu présider a leur naissance et
jusqu’a U'époque la plus récente. Et si elle souffre
parfois de la comparaison avec La Fontaine, inévi-
table dans Uesprit d'un lecteur francais, leur lecture
n'en exerce pas moins un charme certain qui finit
par s'imposer en dépit, sinon a la faveur méme de
la naiveté qui les caractérise.

Poétique de la fable ésopique

Comment expliquer, malgré labsence de souci
esthétique que bon nombre de leurs analystes
reprochent aux fables, leur séduction aussi pérenne
qu'universelle ? Au vrai, comme lUesclave bégue et
bossu que décrit sa biographie légendaire, les fables
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dites « d’Esope » sont sans éclat, sans prétention,
sans ampleur : un apologue ésopique, c’est une
courte anecdote, au mieux égayée d'une ou deux
répliques, mettant en scéne le plus souvent des ani-
maux doués de la parole, parfois aussi des gens,
voire des dieux ou des allégories. Le sujet en est
simple, le cadre fruste, le développement succinct,
Uenjeu élémentaire : sauver sa vie, son bien, sa pro-
géniture, sa liberté, sa tranquillité, ses illusions, et
plus souvent d'ailleurs les perdre, a lissue d'une
saynéte qui met aux prises des acteurs aux sil-
houettes et aux caractéres a peine esquissés, dont
le sort illustre, le plus fréquemment a leurs dépens,
une sagesse pratique ot la prudence l'emporte sur la
vertu et le constat sur Uinjonction. Les moralités qui
en déduisent la lecon, souvent introduites par des
formules stéréotypées (du genre : « la fable montre
que... »), prennent la forme d'une maxime inégale-
ment inspirée, un peu pataude parfois, tautologique
méme — lorsqu’elle ne manque pas compleétement
la signification de la fable.

Comment, donc, expliquer lattrait universel de
ces vignettes tracées d'un pinceau qui rappelle celui
dont usaient les peintres de vases grecs pour dessiner
les dieux, les hommes et les animaux de leur temps ?
Par la vigueur de la stylisation qui leur est com-
mune, peut-étre. Par la simplicité plus grande encore
du trait et le laconisme du propos, qui conférent
aux scénes ésopiques une naiveté plaisante propre a
enchanter les enfants et a réveiller la part d'enfance
qui sommeille au fond de l'imagination des adultes.
Ou du moins une apparence de naiveté. Car, a l'ins-
tar du conte ou du mythe peuplé de monstres, la
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fable ésopique, pour divers que soit le personnel de
sa troupe, concentre ses meilleurs effets sur ces créa-
tures sinon monstrueuses, du moins merveilleuses,
que sont les animaux pourvus de parole ou, pour
mieux dire, doués de ce que désignait le terme grec
logos : un mixte de pensée et de parole, de raison-
nement et dexpression, qui préte aux bétes, tout
en leur conservant les meeurs que leur supposait la
zoologie d'alors, une logique et un verbe humains.
Cette hybridité, dont l'évidence conventionnelle fait
trop souvent oublier l'insolite, constitue l'embléme
ambigu d'un genre qui, des lors, se révéle fausse-
ment simple : la fable conjoint le merveilleux au
prosaique et marie l'ordinaire a Uonirique.

C'est certainement lattrait majeur du genre que
cette alliance du réel et du réve qui lui confere a
la fois le mystére des anamorphoses et la sincé-
rité lumineuse des miroirs. Dans une scholie au
manuel d’'exercices d’Zlius Théon, on lisait déja que
la fable ésopique est « mensongére par sa nature,
vraisemblable par sa fiction ». Sa vraisemblance,
poursuivait le commentateur, se manifeste par le
respect « des lieux qui sont le séjour des animaux
dont on traite ; des paroles en accord avec la nature
de chacun ; des actes qui ne font pas violence a la
nature de chacun. On ne dira pas, par exemple, que
le rat voulut étre le roi des animaux, ou que le lion
se fit prendre dans une cage attiré par l'odeur du
fromage' ». Au cceur méme de cette vraisemblance,
la parole dévolue aux bétes vient jeter le trouble
du merveilleux, lUinsolite d'un prodige considéré

1. Alius Théon, Progymnasmata (scholies), op. cit., p. 113.
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comme une banalité, parce qu'il constitue une don-
née conventionnelle du genre, sa donnée peut-étre
la plus fondamentale.

Et c’est a la faveur de cela que la fable entre en
littérature. Non par l'une de ces grandes portes que
lui ouvrirait l'élaboration stylistique, linspiration
poétique ou lagencement dramatique : tout cela,
elle le pratique a un degré trop élémentaire pour
prétendre au méme rang que la tragédie, la comédie,
la harangue ou l'épopée. Mais elle se glisse furtive-
ment par une porte dérobée qui n'en est pas moins
largement ouverte sur un des principes de l'écriture
littéraire : le principe paradoxal qui définit le geste
littéraire comme un détour nécessaire par la fic-
tion pour mieux accéder a la vérité. Cela aussi, les
auteurs de ces manuels rhétoriques nommeés Pro-
gymnasmata l'avaient théorisé :

La fable est un récit fictif (I6gos pseudés) qui, par
sa composition vraisemblable (t6i pithands sugkeis-
thai), donne une image de la vérité (eikonizon tén
alétheian). « Un récit fictif » car, de 'avis commun,
il repose sur des choses fictives, et « qui donne une
image de la vérité », car il n'aurait pas l'effet qui est
le sien s'il n’avait quelque ressemblance avec le vrai'.

Le caractére hybride de ses acteurs inscrivait au
creux du genre cette tension propre a toute grande
poésie : la capacité de délivrer un « plus haut sens »
intellectuel et moral a la faveur d'une traverse par la

1. Nicolas le Sophiste (ve s.), Progymnasmata, 1. La défini-
tion est sensiblement la méme dans les manuels de Théon et
d’Aphthonios (1ve s.).
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fiction, autrement dit U'art d'infuser la sagesse, d'ex-
citer la pensée, a la faveur du plaisir pris a se laisser
aller a lillusion, a se laisser porter par l'imagina-
tion. L'apologue ésopique contient en germe cette
puissance de feu qui préte a la plus basse prose le
souffle énergique de la poésie. Ses héritiers sauront
lexploiter : du Roman de Renart jusqu'au som-
met atteint par les Fables de La Fontaine, on verra
les fabulistes et les conteurs animaliers exploiter de
cent facons Uhybridité conventionnelle des acteurs
de l'apologue pour en tiver les effets savoureux,
suggestifs, inquiétants, oniriques du frolement et
méme de ['osmose entre les régnes, entre les réa-
lités, entre les références, jusqu’a projeter le petit
monde des fables dans une comédie « dont la scéne
est l'univers » (La Fontaine); un univers a quatre
dimensions, un univers de nulle part, qui conduira
Chamfort a s'interroger en ces termes profonds sur
la fable lafontainienne du « Lion, le Loup et le
Renard » (livre VIII, fable 3) :

Quand le Loup, par exemple, accusant aupres
du Lion malade, l'indifférence du Renard sur une
santé si précieuse, « daube au coucher du roi son
camarade absent », suis-je dans l'antre du Lion ?
Suis-je a la cour ?

Reste que ce vacillement proprement poétique,
la fable grecque antique ne sait pas ou ne souhaite
pas encore lexploiter dans tous ses effets. Elle le
suscite par sa nature, par son principe ; mais elle
ne lexploite pas dans la mise en ceuvre et le traite-
ment de son propos. Ce potentiel d'insolite participe
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assurément a son charme, mais sans en épuiser le
secret, sans que ce secret suffise a définir ce charme.

S'il fallait donc en derniére analyse risquer une
hypothese sur lorigine spécifique de la séduction
exercée par la fable grecque, qui la distingue des
textes seulement « véhiculaires » pour lui conférer
une qualité qu'on dira aujourd’hui « littéraire », on
irait plus volontiers en chercher le ressort caché dans
le principe commun a sa naiveté, a son laconisme, a
la nature de ses personnages et a la simplicité de sa
sagesse : tous ces éléments nous paraissent conférer
au genre, en un mot, le prestige de la miniature. On
songe a ce qu'en a écrit Lévi-Strauss théorisant a
travers le modele du « bricolage » le génie propre a
la pensée sauvage et son accointance avec le mythe :

Or la question se pose, de savoir si le modele
réduit qui est aussi le « chef-d’ceuvre » du compa-
gnon, n'offre pas, toujours et partout, le type méme
de I'ceuvre d’art. Car il semble bien que tout modele
réduit ait vocation esthétique — et d’ou tirerait-il
cette vertu constante, sinon de ses dimensions
mémes ? — inversement, I'immense majorité des
ceuvres d’art sont aussi des modeles réduits. [...] A
I'inverse de ce qui se passe quand nous cherchons a
connaitre une chose ou un étre en taille réelle, dans
le modele réduit, la connaissance du tout précéde
celle des parties. Et méme si c’est la une illusion, la
raison du procédé est de créer ou d’entretenir cette
illusion, qui gratifie l'intelligence et la sensibilité
d’un plaisir qui, sur cette seule base, peut déja étre
appelé plaisir esthétique'.

1. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon, 1962,
p. 34-35.
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En tant que modeéle réduit, comme le mythe dont
elle constitue une version elle-méme réduite, la fable
participe au méme « renversement du processus de
la connaissance » qui consiste a amenuiser 'échelle
des objets redoutables a saisir dans leur taille réelle
pour que, « quantitativement diminuée, [leur réa-
lité] nous semble qualitativement simplifiée' ». Cette
expérience cognitive qui s'‘accompagne du plaisir
de la saisie du monde par le détour de lartifice
mimétique, la fable ésopique la porte a son maxi-
mum d'efficacité par le recours a Uanimal parlant
auquel U'imagination préte la valeur et la saveur
d'une miniature d’humanité, tandis que le séquen-
cage de la fresque en tableautins peignant chacun
un épisode de l'aventure humaine selon un modele
structurel stéréotypé reproduit cette combinaison
« entre le scheme et l'anecdote » dont Lévi-Strauss
fait le principe commun a lart et au mythe’.

Pour le dire autrement, la fable grecque opere la
fusion magique entre la fugacité du détail, de l'acci-
dent, et U'immutabilité de la structure, du tout. Sans
accéder au statut de l'ceuvre d’art stricto sensu, elle
en désigne l'emplacement, en associe les procédés
et fait signe vers elle. Comme le mythe, elle promet
les délices de l'association entre la pensée et l'ima-
gination, le concept et U'émotion. Mais elle le fait en

1. Ibid.

2. Ibid., p. 37 : « L’émotion esthétique provient de cette
union instituée au sein d’'une chose créée par 'homme, donc
aussi virtuellement par le spectateur qui en découvre la pos-
sibilité a travers l'ceuvre d’art, entre l'ordre de la structure et
l'ordre de I'événement. »
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sourdine, sur la pointe des pieds — ou des pattes.
Par quoi se vérifie l'intuition déja évoquée, selon
laquelle le recueil d’'apologues dits ésopiques s offre
comme un chantier proposé aux poétes et aux ora-
teurs pour ciseler dans sa matiére encore rugueuse
les bijoux délectables qu'elle promettait. Mais cette
intuition, il faudrait alors la renverser : car ce serait
le génie incomparable de U'apologue grec, que d’avoir
par avance proposé la syntaxe de la langue que ses
héritiers diserts n'auraient plus qu'a faire parler.
Du bégaiement d’Esope a la fluidité de La Fontaine,
le rapport ne serait pas tant de la maladresse pri-
mitive a l'élaboration raffinée que de la vigueur des
arts premiers a la splendeur de lart classique : entre
l'une et lautre, l'idée ancienne d'un progrés a depuis
longtemps laissé place a celle d'un choix.

ANTOINE BISCERE






Note sur I'édition

Notre édition se propose de réunir en un méme
volume deux ensembles — la Vie et les Fables d’Esope —
que la tradition universitaire a pris I'’habitude d’étudier
et d’éditer séparément. Si cet usage s'impose dans les
éditions philologiques en raison méme de la nature fort
différente des textes considérés, une telle distinction
ne rend pas justice a leur association presque systéma-
tique dans les manuscrits médiévaux et les imprimés
modernes qui nous en ont transmis la mémoire. Une
nouvelle édition des Fables en collection de poche offrait
I'occasion de renouer avec la présentation ordinaire qui
fut celle de ces textes, sinon depuis l'origine, du moins
dans leur plus ancien témoin manuscrit connu (codex G,
vers 'an mil), et de restituer a la Vie d’Esope la fonction
de « prélude » aux collections ésopiques qu’elle revétit
jusqu'aux Fables de La Fontaine et qui avait peut-étre
été la sienne deés sa composition.

La Vie d’Esope a été traduite d’aprés le texte éta-
bli par M. Papathomopoulos en 1990 : il s’agit de la
version la plus ancienne, la plus compléte et la plus
circonstanciée du récit (dite G ou Perriana). Attestée
dans un unique manuscrit imparfaitement conservé,
elle présente toutefois plusieurs lacunes qui ont été
comblées en recourant au texte de la version W (Wes-
termanniana) : les passages ainsi restitués figurent en
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italique. Conformément a l'usage qui s’est imposé
depuis I'édition princeps de la version G en 1952, nous
avons numéroté les paragraphes ; et, pour la commo-
dité du lecteur, introduit des intertitres qui ne figurent
pas dans le manuscrit. Enfin, rappelons que les che-
vrons sont utilisés soit pour encadrer la < traduction
de mots grecs suppléés > par 'éditeur du texte original,
soit pour signaler des < termes francais ajoutés > afin
de clarifier la traduction. Les lacunes du texte-source
sont, quant a elles, signalées par des points de suspen-
sion entre chevrons (<...>).

Les « Fables d’Esope », quant 2 elles, ont été tra-
duites d’apres le texte établi par B. E. Perry en 1952,
derniére édition philologique en date d'un corpus dont
les spécialistes appellent de leurs veeux un réexamen
et une nouvelle édition depuis les années 1970. Les
textes proposés ici correspondent aux 273 premiéres
piéces des ZEsopica? du savant américain, c’est-a-dire
a I'ensemble des fables anonymes grecques dont Perry
considere qu’elles n'ont pas d’origine auctoriale connue.
Les 231 premiéres correspondent aux fables de la col-
lection I (Augustana) (ca. 1 s.), telle du moins que l'en-
visage et la reconstitue Perry sur la base de son étude
du codex G'. Les piéces numérotées 232 a 244, dont
les motifs narratifs ne figurent pas dans l'Augustana,
sont extraites de la collection Ia. Enfin, les fables 245
a 273 constituent un ensemble trés hétérogéne d’apo-
logues dont les motifs font défaut aux collections I et
Ta. Les textes en sont empruntés tantdét aux manuscrits
de la recension II (Vindobonensis), tantot a ceux de la
recension III (Accursiana), tantot encore a des manus-
crits spécifiques (Trivultianus 775 ou Vat. Grec. 777
par exemple). Il peut également s’agir — dernier cas
de figure — de fables attestées dans un seul et unique

1. Pour des précisions sur les différentes collections de
fables, voir la « Notice sur la transmission des textes », p. 315.
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manuscrit de la collection Augustana et considérées
pour cette raison comme adventices. On a indiqué, sous
la forme d'un renvoi (« Ch. + n° ») situé apres le titre de
chaque apologue, a quel motif de I'édition procurée par
Emile Chambry (Les Belles Lettres, 1927) correspon-
dait la fable que nous proposions ; le lecteur n'oubliera
pas, cependant, que le texte grec pris pour base de la
version de Chambry n’est pas le méme que celui que
nous traduisons.

Toutes nos interventions, légeéres et tres ponctuelles,
sur les textes établis par M. Papathomopoulos et
B. E. Perry ont été signalées en note.

Que trouvent ici l'expression de notre reconnais-
sance tous ceux qui ont apporté leur concours a la
réalisation de cette édition, en particulier Come de la
Bouillerie, qui a participé a I'élaboration d’'un premier
état de la traduction des cinquante premieres fables,
ainsi que Chloé Laruelle et Tiphaine Rolland. Nous
tenons enfin a exprimer notre dette a 'égard de nos
devanciers, Corinne Jouanno pour I'édition et la tra-
duction francaise de la Vie d’Esope, Emile Chambry et
Daniel Loayza pour celles des fables : notre admiration
pour leurs travaux s’est fortifiée du constant dialogue
entretenu avec leurs ouvrages au cours de cette longue
marche.

A B. &J. B.






VIE D’ESOPE

Livre du philosophe Xanthos
et de son esclave Esope,
au sujet des meeurs d’Esope






PROLOGUE

1. Esope' le fabuliste, si utile dans toutes les
circonstances de la vie?, était esclave de condition
et phrygien de naissance, d’ Amorium en Phrygie® ;
extraordinairement affreux a voir, bossu, ventri-
potent, la téte énorme, le nez camard, vouté,
noir, courtaud, difforme, les bras semblables a
de petites pattes, boiteux, moustachu, c’était une
erreur du jour® et par-dessus le marché il avait
une infirmité pire que sa difformité, c’est qu’il ne
pouvait pas parler : il était en effet begue’® et ne
pouvait absolument rien dire.

ESOPE DEMASQUE
LES VOLEURS DE FIGUES

2. Son maitre, qui l'avait en horreur et le
jugeait inapte au travail domestique, 'envoya a
la campagne®. Un jour que le maitre d’Esope se
trouvait dans son domaine, un paysan lui apporta
des figues magnifiques : « Maitre, dit-il, accepte le
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fruit précoce de tes vergers. » Charmé, il lui répon-
dit : « Sur ma vie, voila de belles figues ! » Et il
dit a son domestique : « Agathopous', prends-les
et garde-les-moi. Lorsque je me serai baigné et que
jaurai déjeuné, sers-moi les fruits. » Or il se trouve
qu’'a ce moment-la Esope revint de son travail et
entra chercher son déjeuner quotidien. Agathopous,
qui avait pris les figues et était affamé, en man-
gea une ou deux et dit a l'un de ses camarades :
« Je voudrais bien me rassasier de ces figues, mais
jlai peur. » L'un des autres esclaves, le voyant
en peine, lui dit : « Camarade, je sais & quoi tu
penses : tu veux te goinfrer de figues. — Oui, par
Zeus ! répondit 'autre ; comment le sais-tu ? — A
ton expression je reconnais la résolution de ton
ame?, dit-il. Eh bien, je vais te fournir un plan
qui nous permettra de les manger tous les deux.
— Ce n’est pas une bonne idée que tu me donnes
la, répliqua l'autre. En effet, lorsque le maitre
demandera les figues et que nous ne pourrons les
lui remettre, qu’arrivera-t-il ? » L’autre répondit :
« Dis-lui qu’Esope, ayant trouvé le cellier oppor-
tunément ouvert, s’y est rué et s'est goinfré des
figues. Et comme Esope ne peut pas parler, il sera
battu, et toi, tu auras assouvi ton désir. » Ayant
ainsi parlé, ils s’assirent autour des figues et les
dévorerent en disant : « Malheur a Esope ! II est
vraiment bossu et ne mérite rien d’autre que d’étre
battu. Mettons-nous donc d’accord une bonne fois
pour toutes, et chaque fois que quelque chose est
cassé, perdu ou répandu, disons que c’est Esope
qui l'a fait et soyons toujours inattaquables. » Et
ils se goinfrerent des figues.
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3. ATheure fixée, le maitre, aprés s'étre baigné et
avoir déjeuné, eut envie des figues et demanda les
fruits : « Agathopous, dit-il, donne-moi les figues ! »
Mais celui-ci dit : « Hermas, apporte les figues ! »
Voyant que l'on se jouait de lui, le maitre se posa
des questions ; lorsqu’il apprit qu'Esope avait
mangé les figues, il dit : « Que I'on appelle Esope. »
On l'appela et il vint. Le maitre lui demanda : « Dis,
maudit, me méprisais-tu tellement que tu sois
entré dans le cellier et te sois goinfré des figues
que I'on avait préparées pour moi ? » Esope écouta,
mais sans pouvoir parler, a cause de 'obstacle que
rencontrait sa langue ; jaugeant ses accusateurs a
leur expression, sur le point d’étre battu il se jeta
aux genoux du maitre et I'exhorta a attendre un
peu. Celui-ci y consentit. Voyant un setier' posé
a proximité, Esope le prit et demanda par des
signes de téte de I'eau tiede ; apres avoir placé une
bassine au milieu de la piece, il but, se mit les
doigts dans la bouche et, pris d'une convulsion,
il ne rendit que l'eau tiede qu’il avait bue, car il
n’avait absolument rien avalé d’autre’. Apres avoir,
griace a sa grande expérience, fourni une preuve,
il jugea convenable que ses camarades le fissent
également, afin que l'on stit qui avait mangé les
figues. Etonné par son raisonnement, le maitre
ordonna aux autres aussi de boire et de vomir.
Et les esclaves se dirent : « Que faire, Hermas ?
— Buvons, et mettons les doigts non au fond, mais
a l'intérieur de nos joues. » Mais pendant qu’ils
buvaient I'eau tiede, les figues, qui font sécréter de
la bile, remontérent a la surface et, lorsqu'ils reti-
rérent leurs doigts, elles jaillirent. Le maitre dit :
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« Voyez comme vous avez calomnié celui qui ne
peut parler : déshabillez-les ! » Et tandis qu'on les
battait, ils surent de maniére certaine que

Qui trame une vilenie contre autrui
En commet sans le savoir une contre lui'.

GUERISON MIRACULEUSE D’ESOPE

4. Tls expierent donc leurs torts envers celui
qui ne pouvait parler. < Le maitre d’Esope s'en
retourna > a la ville. Tandis qu'Esope labourait
dans le domaine, une prétresse d’Isis’> qui s’était
écartée de la voie publique entra par hasard dans
le champ ot Esope était justement en train de
labourer. Or en le voyant qui accomplissait péni-
blement sa tache, et dans l'ignorance de son infir-
mité, elle dit : « L'homme, si tu sais prendre en
pitié les Ames mortelles, comme je me suis four-
voyée, montre-moi le chemin qui meéne a la ville. »
Esope se retourna et, a la vue d'un étre humain
qui avait 'apparence de la déesse®, comme il était
pieux, il se prosterna et entreprit de lui signifier
par des signes de téte : « Pourquoi as-tu quitté
la voie publique pour entrer dans ce domaine ? »
Comprenant qu’il entendait mais ne pouvait
parler, elle se mit a lui faire des signes®, tout en
disant : « Je suis étrangere a ces lieux ; comme tu
le vois, je suis une prétresse. J'ignore ol je suis :
je t'en prie, puisque je me suis égarée, montre-moi
le chemin. » Reprenant le hoyau® avec lequel il
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labourait, Esope lui prit la main, la mena dans
un bosquet et placa devant elle du pain et des
olives tirés de son sac. Il cueillit des plantes cham-
pétres qu'il lui apporta ; et il la pressa de prendre
de la nourriture, ce qu'elle fit. Il la mena encore
a une source d’eau qu'il lui indiqua, au cas ou
elle aurait voulu boire. Apres avoir mangé et bu,
elle adressa ses meilleurs veeux 2 Esope, et elle
lui demanda de nouveau par signes de lui faire
une ultime grace en lui indiquant le chemin. Il
la mena a la route qu'empruntaient le peuple et
les chars et, apres la lui avoir montrée, il partit et
absorba son esprit dans sa tache.

5. La prétresse d’Isis reprit sa route et, se sou-
venant de la bienveillance d’Esope, elle leva les
mains vers le ciel en disant : « Ornement de tout
I'univers, Isis aux mille noms!, prends pitié de
ce travailleur ; cet infortuné, prends-le en pitié
pour ses actes de piété non envers moi, maitresse,
mais envers ton apparence, et si tu ne veux pas
améliorer son existence en lui donnant 'opulence
dont les autres dieux 'ont privé, fais-lui grace au
moins de la parole ; car tu es capable de ramener
a la lumiere méme ce qui est tombé dans l'obscu-
rité. » Isis, la souveraine, exauca les prieres que
lui adressait la prétresse, car le discours qui parle
de piété arrive vite aux oreilles des dieux.

6. Comme il faisait extrémement chaud, Esope
se dit : « Le contremaitre me donne deux heures
de pause, je vais dormir pendant ces heures de
forte chaleur. » Il choisit un endroit de la propriété
ou la végétation était profuse, qui était paisible,
arboré et ombragé, et ot poussaient dans I'’herbe
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Avec son peuple d’animaux et de végétaux auxquels des acteurs
humains donnent sans sourciller la réplique, la fable joue sur
les frontieres : entre I'imaginaire et la réalité, 'enchantement
et la vérité, la sagesse et la puérilité, 'animalité et ’humanité,
Iécriture et l'oralité, et par-dessus tout entre les spheres cultu-
relles, les langues et les époques. Héritiere des civilisations
mésopotamiennes de I’4ge du bronze, la fable constitue le genre
littéraire le plus contintiment et le plus universellement cultivé
de ’Antiquité & nos jours : d’Orient en Occident, les recueils
d’apologues se comptent par centaines. Au sein de cette galaxie,
les récits et anecdotes qulon attribue A Esope (vi°s. avant J.-C.)
occupent une place privilégiée.

On les découvrira ici, accompagnés pour la premiere fois en
édition de poche de la Vie romancée qui installe durablement
la légende d’Esope, cet esclave difforme et monstrueux, aussi
subtil que redoutable, celui que La Fontaine considérait comme
le pere d’'un genre toujours vivace et fascinant.

«— Lui, il serait capable de déchiffrer le signe ? Cet étre i
[ apparence monstrueuse ? Est-ce un crapaud, un sanglier qui court,
une cruche biscornue, le meneur d’une cohorte de singes. .. ?

— I ne faut pas sarréter aux apparences, déclara Esope, mais
sonder Iintelligence ! Que personne, donc, en voyant un homme
de taille rabougrie, ne bldme ce qu’il na pas encore considéré :
son esprit I»

VIE D’ESOPE
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