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PREFACE

11 parlait fort peu des pieces auxquelles il travail-
lait. Quelques mots de temps en temps. Un jour il
me demandait : « — Que pensez-vous d’une piéce
sur ’Iliade ? — Bonne idée. — La Guerre de Troie,
croyez-vous que ce soit un bon sujet ? — Certaine-
ment. » Quelques jours apres, il me disait encore :
« —J’ai trouvé mon titre. — Quel titre ? — Celui de la
piece dont je vous ai parlé. Elle s’intitulera : La
guerre de Troie n’aura pas lieu. Qu’en pensez-vous ?
— Excellent. » Puis c¢’était moi qui lui demandais :
« — Et votre piéce, elle avance ? — Quelle piéce ? —
Votre piéce sur ’Iliade. — Ah ! Oui. J’ai déja trouvé
la premiere réplique. C’est Cassandre qui dit a
Andromaque : “La guerre de Troie n’aura pas
lieu.” — Treés bien.» Un peu plus tard, il me dit :
«— Jai trouvé la derniere réplique de ma piece. —
Qu’est-ce que c’est ? — Elle n’aura pas lieu!. »

Ainsi parlait Louis Fouvet le 18 décembre 1945,
dix ans apres la création de la piéce (22 novembre

1. Interview par Didier Daix, Les Nouwvelles du matin,
18 décembre 1945.
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1935), basculant de Iaprés-guerre a ’avant-guerre.
Les quatre années de I’Occupation, il les avait passées
en Amérique latine, faisant notamment « tourner »
cette Guerre de Troie. I/ était heureux de retrouver
Paris Libére, triste de le retrouver sans Giraudoux,
disparu le 31 janvier 1944, mais fier de renouer leur
« attelage dramatique » avec une piéce posthume, La
Folle de Chaillot, féerie politique prophétiquement
congue en parfaite consonance avec l’esprit de la
Libération. Elle allait étre créée quatre jours plus tard
en présence du général de Gaulle lors du Gala des
« Résistants de 1940 », au nombre desquels le fils et le
beau-fils de Giraudoux'.

Le journaliste qui Pinterviewait pouvait penser
que Giraudoux avait accouché de ce chef-d’ceuvre en
se jouant, en marchant « le nez levé » comme Paris,
et que le fameux titre lui érait tombé du ciel, un titre
qui lut soufflait le heu, la date, les personnages et
toute ’intrigue, de la premiére a la derniére réplique.

C’¢érait alors la sixieme piece de Giraudoux montée
par le Théatre Louis-Fouvet. Le grand acteur-met-
teur en scéne-directeur de thédtre avait conclu avec
Fean Giraudoux, romancier original devenu grace a

1. Jean-Pierre Giraudoux (1919-2000) a rejoint Londres en
juillet 1940 pour s’engager dans les Forces navales francaises
libres. Christian Pineau (1904-1995), attaché au cabinet de
son beau-pére en 1939-1940, fondateur de Libération-Nord
en octobre 1940, ancien déporté, Compagnon de la Libéra-
tion, ministre du gouvernement de Gaulle.
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lur auteur dramatique a succes, un pacte de modestie
et d’admiration réciproque.

« C’est NOUS qui I’avons joué, proclamait Jouvet.
N’aurais-je d’autre titre de gloire, dans I’exercice
de mon métier et de ma carriére, que d’avoir joué
ses ceuvres, celui-la me suffirait'. »

Et Giraudoux :

« L’acteur n’est pas seulement un interprete, il
est un inspirateur ; et le grand acteur, un grand ins-
pirateur. (...) A tel point que cet ami merveilleux et
ce comédien génial se dédouble pour moi, méme
en sa présence, et devient lui-méme un person-
nage?. »

La facilité de Giraudoux était légendaire, évidente
méme, aux yeux de Fouver qui ’avait vu récrire sur
son genou, en cours de répétition, une réplique ou
méme une tirade qui passait mal. Mais Jouvet avait
aussi nérét a entretenir cette légende. En fait, ils
étatent ’un et Pautre de la méme race, des surdoués
et des bourreaux de travail, épris de perfection, avides
de conqueéte.

Fouvet ne pouvair pas ignorer qu’en amont de cet
accouchement facile une longue histoire s’inscrivait,
ni qu’en cette année 1935 I’Histoire avec un grand

1. Louis Jouvet, Réflexion du comédien, éd. de la Nouvelle
Revue critique, 1938, p. 38.
2. Jean Giraudoux, Visitations, Grasset, 1952, pp. 23 et 25.
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H avait cheminé parallelement a la plume de Girau-
doux. Il admirait toujours le subtil dosage de cette
ceuvre grave et gaie, légere et profonde. 1l en connais-
sait la polysémie, ayant lu maints commentaires, il
n’aurait pas imaginé les contresens et les accusations
qui menagaient [interprétation de I’ceuvre. Mais 1l
ne doutait pas que la piéce, passant outre a toutes les
critiques, aurait un grand avenir, puisqu’il plagait
Giraudoux dans la lignée des « Eschyle, Sophocle,
Euripide, Shakespeare, Racine, Schiller, Goethe ».

Les sources

La wville de Trote, et Ilion, sa citadelle, plantée sur
la rive asiatique de la mer Egée, fut-elle réellement
assiégée pendant dix ans par une armada de cités
grecques coalisées avant d’étre prise, pillée, incendiée,
comme le raconte le légendaire Homeére dans [’Iliade ?
Et ce au motif qu’un prince troyen, le trop beau Paris,
aurait enlevé la belle Hélene, épouse de Ménélas, roi
de Sparte ? Les archéologues, sur le site de Troie, ont
retrouvé plusieurs villes superposées au fil du deu-
xieme millenaire av. §.-C. tandis que les historiens
Jont vivre ’aede Homere vers le viIe siecle av. §.-C.
Mais fi de la vérité historiqgue ! La force du poeme
homeérique a traversé les millénaires.

Comme les petits écoliers grecs depuis vingt-cing
stécles, comme les collégiens de France et d’Europe
depuis la Renaissance, le petit Fean Giraudoux, dans
son uniforme rapé d’éleve boursier, a étudié le grec et
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Homere au lycée de Chateauroux jusqu’en 1900, puis,
brillant bachelier, s’orientait vers une carriere d’hel-
léniste : second prix de version grecque au concours
général en 1902, admis a I’Ecole normale supérieure’,
et licencié es letrres (classiques, bien siir, avec [’Iliade
au programme) en 1904. « Alcmene, Electre, Héléne,
ce sont ses amies d’enfance®. »

Lappel de Pétranger, un désir d’évasion lui ont
ouvert de nouvelles carrieres — de germaniste, avortée ;
de diplomate, trés parisienne ; et surtout d’écrivain,
multiforme. Mais le jeune romancier qui séduisit Gide,
qui allair éblouir Proust, n’avait pas renié sa culture
grecque, brodant des variations sur I’Odyssée?, et
méme déja prétant a Pun de ses doubles le projet de
changer le cours du destin, et... d’empécher la guerre
de Trote. C’était en 1911, dans L’Ecole des indiffé-
rents, le faible Bernard s’ imagine Ménélas. Assis sur
le toir de son palais, 1l regarde s’enfuir Hélene :
« Je ne la poursurvrai point ; elle filera en paix une
laine étrangere. » Mais non : « Troie devait périrt. »

1. Admis au concours de 1902, il fait son entrée rue d’Ulm
en 1903 apreés un an de service militaire.

2. Jean-Louis Vaudoyer, « Jean Giraudoux, le Limousin »,
Cahiers Renaud-Barrault, X, Gallimard, 1955, p. 7.

3. « Le Cyclope », publié sous le pseudonyme de J.-E. Maniére
dans la rubrique du Mazin, 27 septembre 1908, et « Ulysse et
les sirénes », Paris-Fournal, 1 janvier 1912 seront repris et
amplifiés dans Elpénor, Emile-Paul, 1919, prolongé par les Nou-
velles morts d’Elpénor, 1926. Voir la notice de Jean-Yves Tadié
dans les Zuvres romanesques complétes (désormais ORC), Galli-
mard, Bibliotheque de la Pléiade, t. I, 1990, p. 1507.

4. Jean Giraudoux, L’Ecole des indifférents, ORC 1, p. 221.
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Avait-il lu dans Michelet que certains critiques ont
prétendu que la guerre de Troie n’avait pas eu lieu ?
Dans "intervalle, la guerre a eu lieu, celle de 1914~
1918, et il I’a faite aux premieres lignes, blessé deux
fois, en 1914 dans la bataille de la Marne, en 1915
aux Dardanelles, face au site de Troie', promu au
feu, cité et décoré a l’ordre de Parmée. La « Grande
Guerre » devaitr étre la derniére, et la Société des
nations saurait y veiller. Mais les échecs de la coopé-
ration internationale font renaitre la crainte, surtout
dans les années 1930, et les espoirs reposent désor-
mais sur les conférences diplomatiques. Giraudoux,
brievement attaché au cabiner du ministre, accom-
pagne ainsi le président Herrior a la conférence de
Lausanne (1932).

Une ambassade pour éviter la guerre ? C’est exac-
tement le sujet de la piece. Giraudoux ne I’a pas
nventée, elle est mentionnée deux fois dans [I’Iliade.
Ménélas, venu rechercher son épouse, aurait été mal
regu, malgré Passistance du subtil Ulysse. Comment
et quand vint a Giraudoux ’idée d’en faire une piéce,
c’est une question compliquée qu’on traitera dans la
Notice. Toujours est-il qu’a I’automne, Fouver s’ins-
tallant a PAthénée, Giraudoux inaugurait brillam-
ment la premiére saison avec Tessa et déclarait
n’avoir pas d’autre piéce en chantier : « Une piéce,

1. Jean Giraudoux, Carnet des Dardanelles, introduction et
notes de Jacques Body, Le Bélier, 1969, p. 63.
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d’ailleurs c’est vite fait. F'y penserar au printemps
prochain'. »

Un titre problématique

Les traducteurs ont souvent reculé devant ce titre.
Annette Kolb a préféeré Kein Krieg in Troja (Pas
de guerre a Troie), Christopher Fry Tiger at the
Gates (Tigre aux portes de la ville), et méme si ’on
est revenu a des traductions lLttérales, ce titre n’a
Jamais été plagié par les journalistes anglais ou alle-
mands comme en France, faute d’avoir trouvé sem-
blable euphonie, semblable cadence (La guerr’ de
Troie n’aura pas lieu, soit un octosyllabe de quatre
iambes). La formule semble gravée dans le marbre.
Elle a fait florés dans la presse frangaise, elle reparait
quotidiennement, pour la guerre des Trois ou de
Troyes, pour la guerre du Golfe et la guerre d’Ukraine,
pour toutes les rivalités du commerce ou de la poli-
tique et méme en téte d’une double page des Nou-
velles littéraires signée René Marill Albéres : « La
mort de Giraudoux n’aura pas lieu?. »

Gage d’éternité ? Ce titre, a peine trouvé, posa
probleme. D’abord parce qu’il est trop long, et Girau-
doux et Fouver entre eux disent La Guerre de Troie,
et mieux : 'Troie. Trop long aussi pour les usages du

1. Interview par Yvon Novy, Le Four, 21 octobre 1934,
recueillie dans les Cahiers Jean Giraudoux, n° 19, Grasset 1990,
(désormais C¥G 19), p. 144.

2. Les Nouwelles littéraires, 18 décembre 1969.
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temps, et pour la mise en page : renvoyé a la ligne
sutvante sur laffiche du thédtre, « n’aura pas lieu »
peut signifier « Relache » !

Le premier manuscrit soumis a Fouver propose
deux titres en balance : « Prélude des préludes » et
« Préface a ’lliade », qui a automne se réduisent a
« Prélude ». « Fai voulu faire une modeste post-pré-
face a ’lliade! », dit-il ausst.

Comme d’un simple gland peut sortir un grand
chéne, chacun de ces titres contient toute la piece.
« Prélude », « préface », ou verbe au futur (n’aura
pas liew), dans tous les cas action se situe dans la
premiere des avant-guerres, et du coup le dénouement
est lui ausst « donné », ou bien tragique ou bien iro-
niquement heureux. Giraudoux a hésité, ses manus-
crits le prouvent, et finalement il a conservé les deux
fins. Au malieu de la scéne dernmiére, « La guerre
n’aura pas lieu, Andromaque ! » clame Hector, mais
par un bel effet de théarre, le rideau qui avait com-
mencé de tomber? se releve peu a peu : « Elle aura
lieu » et le rideau tombe définitivement. « La parole
est au poete grec » (11, x1v, p. 223).

En somme, en découpant dans cet avant-guerre de
Troie un espace de liberté et de création, Giraudoux

1. Interview par Roger Lannes, La Liberté, 21 novembre
1934, C¥G 19, p. 184.

2. En pratique, on renonga au premier baisser de rideau de
peur que le public ne commence trop tot d’applaudir et de se
lever.
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mscrivait ausst, au-dessus de ses persommages, un
fatum : « C’était écrit »... dans Homere.

Rien a voir avec le Destin qui régnait dans I’Anti-
quité au-dessus des dieux eux-mémes, lesquels d’ail-
leurs se contredisent comme de vulgaires humains.
Aucune transcendance dans cette idée du destin.
Giraudoux s’en explique dés la premiére scéne : c’est
« la forme accélérée du temps » (I, 1, p. 47). Et en
effet, en Pespace de deux heures, la tragédie va se
Jouer en temps réel.

Un texte polyphonique

« Tous les spectateurs, ou du moins presque tous,
sauront d’avance comment [’histoire se termine, et
aussi que la plupart des personnages vont étre tués
dans peu de temps' », note Giraudoux, « une sorte
d’ombre plane sur eux?. » Mais il ne néglge pas ceux
des spectateurs qui n’ont pas lu I’Iliade, ou qui ont
oublice. En auteur avide de succés, et qui réve de
théatre populaire, il livre un texte qui se lit a plusieurs
nmiveaux pour des publics différenciés.

Ainsi, son Héléne a le don de voir ’avenir coloré.
Elle voit la fin de ’lliade, la bataille, la ville en
flammes — « c’est rouge vif » —, avec des approxima-
tions et des blancs que les spectateurs cultivés savou-

1. Interview de Jean Giraudoux par Almaviva, Le Figaro,
21 novembre 1935, C¥G 19, p. 189.

2. Interview par Roger Lannes, La Liberté, 21 novembre
1934, C¥G 19, p. 185.
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reront comme un plaisir réservé : trainé dans la
poussiere le cadavre de Paris — de Paris ou d’Hector ?
—, Andromaque pleurant sur le corps d’Hector, leur
fils jouant avec les boucles de son peére, sans dire son
nom — Astyanax bien sur ! (I, 1x, p. 113).

Autre exemple : quand Hélene, devant les vieil-
lards qui la regardent, « rajuste sa sandale, debout,
prenant bien soin de croiser haut la jambe » (1, 1v,
p. 72), certains spectateurs reverront un haut-relief
du Parthénon ; d’autres remarqueront surtout que
« les plus malins regardent d’en bas »... Cassandre
note encore qu’« elle met un certain temps a rajuster
sa sandale », et Paris Pexcuse (I, vi, p. 78) :

Je ’ai emportée nue et sans garde-robe. Ce sont
des sandales a toi. Elles sont un peu grandes.

Autant de niveaux de lecture, cumulables certes...

Tragédie bourgeoise

Laction fixée dans Trote, Giraudoux récupére des
lieux emblématiques : les célebres « portes Scées » ou
les vielllards regardent passer Hélene, béats ; le palais
ou s’affairent les femmes et leurs servantes. 1l en tire
le décor de ses deux actes, un empilement de ces « ter-
rasses » qu’il affectionne, pour Pun, un « square clos
de palais » pour Pautre. Traduisons : un lieu ouvert
(a Pespoir) puis un lieu fermé, encore qu’a chaque
angle ce «square clos de palais » comporte une
« échappée sur la mer ».
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Ainsi, le spectateur voit des personnages qui voient
pour lui : la plaine fertile et dans ce vaste espace le
retour d’Hector avec som armée victorieuse, ainst
commence la piece ; et a la fin le chemin du port, long
de quatre cent sotxante et un pas, par ou ’ambassade
grecque repartira en paix — sauf incident a la der-
niere scéne.

L’lliade fournit aussi la lste des personnages
(Dramatis personae). En choisissant des sujets
légendaires, Giraudoux s’épargne la peine de créer
des caracteres, comme il I’a lui-méme proclamé. Tou-
tefois, dans le personnel homeérique, 1l fait le tri. De
Pambassade grecque, il a exclu Ménélas, laissant les
maris trompés a lopérette et au boulevard. Des cin-
quante fils de Priam, il n’a gardé qu’Hector, Paris et
un adolescent, Troilus ; des douze filles, seulement
Cassandre, plus la petite Polyxéne. D’une famille
mythique, il a fait une belle famille d’auwjourd’huz,
trois gargons deux filles, et deux brus antithétiques : a
main droite, la tendre Andromaque, épouse d’Hector,
encemnte, le parfait modele de I’épouse-et-mére ; par
la main gauche, la trop belle Heélene, cette femme a
histoires que le bellatre Paris a ramenée d’une aven-
ture en Grece. Tous encore jeunes, encore « inem-
ployés' » et malléables quoique déja « parés d’un
rayonnement? », y compris l’enfant dans le ventre de

1. Interview de Jean Giraudoux par Almaviva, Le Figaro,
21 novembre 1935, C¥G 19, p. 189.

2. Interview de Jean Giraudoux par Annie de Méredieu,
Paris-soir, 21 novembre 1935, C¥G 19, p. 188.
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sa mére... De simples humains sans passé mais déja
prisonniers de leur avenir.

Lépopée souvent tourne a la querelle de famille.
Cassandre parie contre Andromaque, Héléne « conseille
a Andromaque de faire ses commissions elle-méme »,
d’ou scene d’« explication » entre belles-sceurs (11,
VI et vi). De méme entre fréves : « Tu as fait aussi
un beau coup ce jour-la ! » dir Hector a Paris qui
réplique : « Ce que tu es freve ainé ! » (I, vi, p. 74).
Une comédie bourgeoise ?

En fait, Giraudoux réve d’étre le Racine de son
stecle. Sa Judith (1931), sous-titrée « tragédie », a
ete mal regue, et 1l nw’a pas accepté ce demi-échec.
Avwec Troie il cherche une demi-revanche. Avant la
création, il présentait sa piéce comme « une comédie-
tragédie' », « une comédie dramatique, une tragédie
bourgeoise? », et c’est méme écrit dans le texte :

Cette tribu royale, dés qu’il est question d’Hé-
léne, devient aussitot un assemblage de belle-mére,
de belles-sceurs, et de beau-pere digne de la meil-
leure bourgeoisie (1, vi, p. 96).

Apres le succes des premieres représentations, il ose
le dire :

1. Interview de Jean Giraudoux par M. A. Dabadie, LEcho
de Paris, 6 novembre 1935, C¥G 19, p. 184.

2. Interview de Jean Giraudoux par Almaviva, Le Figaro,
21 novembre 1935, C¥G 19, p. 184.
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C’est une tragédie que j’ai voulu écrire. Une
tragédie, bien entendu, a ma maniére, mais une
tragédie, c’est-a-dire un ouvrage dominé par une
fatalité!.

Une menace de guerre, voila quelle est cette fata-
lité. Enclenchée par I’arrivée imminente d’un envoyé
grec, des la troisieme réplique, cette faralité se trouve
contrebattue deés la cinquieme réplique par le retour
d’Hector.

La conversion d’Hector

1l était le rempart de Troie dans la guerre. Le voici
rempart contre la guerre. Le guerrier pacifiste !
Grraudoux innove doublement. Il invente une guerre
avant la guerre, et de cet Hector bien connu d’Homere,
il fait un ancien combattant. En partant il avait juré
que cette guerre était la derniere. Il a aimé la guerre,
il la hait désormais.

Lacte premier s’ ouvre sur [’annonce de son retour
triomphal. Il entre a la deuxiéme scéne, en action deés
le début : « Appelle-moi Paris. » Avant méme qu’il
ait expliqué sa conversion au pacifisme, il a fixé son
objectif : fermer les portes de la guerre, rendre Hélene
a Penvoyé grec. Tout au long de Pacte, 1l maitrise
Penchainement des scénes, autant dire son agenda :

1. Interview de Jean Giraudoux par Benjamin Crémieux, Le
Figaro, 7 décembre 1935, recueillie dans Pierre-Marc de Biasi,
Jacques Body, Francois Hincker, I’Histoire [...] La Guerre de
Troie n’aura pas lieu, Belin, Prépas scientifiques, 1989, p. 227.
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apres Paris, Priam, puis Héléne elle-méme. Les uns
apres les autres, il les convainc. Il a le soutien des
femmes, de la reine jusqu’aux servantes, mais contre
lui les wieillards, notables ou non, emmenés par
Demokos, chef du senar (11, x, p. 179), personnage
nventé, qui se dit un « intellectuel », rimailleur et
va-t-en-guerre impénitent. Un Déroulede.

A Pacte II, le but est de bien accueillir ’ambas-
sade grecque et d’éviter rout incident, mais Hector
n’a plus le controle des évémnements, des obstacles
surgissent qu’il nw’avait pas prévus : Busiris, « expert
wmternational » qu’ill finit par retourner ; Oiax, un
marin grec, débarqué 1vre, qu’il se concilie a force
de patience héroique ; le témoignage croustillant de
marins troyens sur les amours d’Hélene et de Paris.
« Je gagne chaque combat. Mais de chaque victoire
Penjeu s’envole », dit-il alors qu’il lui reste encore
a rencontrer Ulysse (II, x1, p. 185). La tension est a
son comble. Du moins, le téte-a-téte s’acheve diplo-
matiquement, les Grecs vont repartir avec Hélene,
et « la guerre n’aura pas lieu » (premier baisser de
rideau) — quand Demokos et Oiax, les extrémistes
des deux camps, poles antagonistes, conjuguent leurs
venmins et poussent Hector a bout. De sa lance, d’abord
dirigée vers Oiax, i1l abat Demokos. Le pacifiste a
tué Pennemi intérieur, et par un effet boomerang,
« elle aura lieu » : avant de mourir, Demokos accuse
Oiax. «Tuez Oiax!» Fagon de «rendre le jeu
plus cruel, et d’introduire le destin — la mort — par
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