
Lil
ian

e K
er

jan
A

br
ah

am
 L

in
co

ln

132

bi
og

ra
ph

ie
s

Abraham
Lincoln
par Liliane Kerjan

INÉDIT

Abraham Lincoln
par Liliane Kerjan

ISBN 978-2-07-046159-2 A 46159 catégorie F9

 Texte inédit

-:HSMARA=Y[VZ^W:

og ap e
Lincoln par Alexander Gardner, le 8 novembre 1863 à Washington. 
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Statue de Lincoln par Daniel Chester French (1911-1922)

 pour le Lincoln Memorial de Washington. 
Photo © Corbis, John Hicks.

■ « De même que je refuse d’être un esclave, je refuse d’être 
un maître. Ceci représente mon idée de la démocratie. »

Né dans une cabane en rondins, fi ls de pionnier et homme de 
la Frontière, Abraham Lincoln (1809-1865) se construit seul, 
devenant avocat, député et seizième président des États-Unis. 
Toujours humain, lucide et droit, c’est lui qui mène la longue 
et meurtrière guerre de Sécession et qui sauve l’unité du pays. 
L’éloquence de son verbe résonne encore à Springfi eld, Gettys-
burg ou Washington. « Si mon nom doit entrer dans l’histoire, 
ce sera pour cet acte », déclare Lincoln à la soirée du nouvel an 
1863 : il vient de signer la mise en application de sa proclamation 
d’émancipation des esclaves. Il vient aussi de signer son arrêt 
de mort puisqu’il sera assassiné au début de son second mandat. 
« Mr L. », comme il se désigne sobrement, demeure à tous 
égards le défricheur, l’émancipateur et le grand capitaine de 
la nation américaine.
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« Mr L. »

✫ Une très haute silhouette mince, souvent
rehaussée d’un chapeau haut de forme : Lincoln, un
homme rectiligne.

✫ Le président des États-Unis qui fait abolir l’es-
clavage : Lincoln, un homme juste.

✫ Un président tué à bout portant dans sa loge au
théâtre : Lincoln, un homme assassiné.

Trois vignettes de l’imagerie populaire le campent
ainsi dans l’intemporel, mais des épithètes et des
surnoms ont déjà défini Abraham Lincoln de son
vivant : « Honest Abe1* » — « Abe l’Honnête » —,
gagné très jeune car il ne disparaît pas dans la nature
après la mise en faillite de l’épicerie qu’il tient avec
un camarade, ou encore « Old Abe2 » — « ce vieux
Abe » — comme l’appellent familièrement ses par-
tisans de la campagne électorale de 1860, bien qu’il
soit encore dans la force de l’âge, enfin, « Father
Abraham** » — « Père Abraham » — pour repren-

* Les notes bibliographiques sont regroupées en fin de volume, p. 272.

** Il s’agit d’un poème de circonstance, écrit par l’abolitionniste quaker James

Sloan Gibbons, publié dans le New-York Evening Post du 16 juillet 1862, chanté par
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dre l’expression de ses soldats lorsqu’il est comman-
dant en chef pendant la guerre de Sécession. Son
personnage, sa mélancolie, rédimée par l’humour,
ne cessent de fasciner, et à juste titre. Aujourd’hui
encore, il est connu, reconnu de par le monde. Un
exemple de cette exceptionnelle pérennité : nom-
bre des photographies de presse prises dans le
Bureau Ovale de la Maison-Blanche font apparaî-
tre, en arrière-plan du président Obama, le buste
d’Abraham Lincoln. Sans compter que ce même
Barack Obama avait annoncé sa décision de se pré-
senter à la présidence des États-Unis, le 10 février
2007, devant le vieux Capitole de Springfield, dans
l’Illinois, sur le lieu où Lincoln avait prononcé, en
1858, son célèbre discours sur la « maison divi-
sée ». Hommage symbolique, filiation revendiquée :
l’héritage politique d’Abraham Lincoln fait tou-
jours référence.

Né dans le Kentucky, élevé dans l’Indiana, avocat
et parlementaire dans l’Illinois, deux fois président
à Washington, Lincoln a une expérience diverse et
vagabonde, un parcours inédit, de la ferme au bar-
reau et à la Maison-Blanche. L’année précédant sa
naissance en 1809, James Madison a été élu prési-
dent des États-Unis et le Congrès a tenté d’interdire
la traite des esclaves, comme prévu dans le premier
article, section 9, de la Constitution. Lorsque Lin-
coln meurt, en 1865, l’année est marquée par le vote

les chœurs des partisans de l’Union : « We are coming, Father Abraham, 300 000

more, From Mississippi’s winding stream and from New England’s shore… » (« Nous

arrivons, Père Abraham / 300 000 encore / Du cours sinueux du Mississippi / Et des

rivages de Nouvelle-Angleterre... »)
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définitif de son texte historique, le 13e amendement
à la Constitution, sorte de testament de Lincoln le
juste, assorti de la création du Freedmen’s Bureau,
agence pour les nouveaux affranchis.

Que de chemin parcouru depuis le jour où, afin de
se faire connaître des électeurs — d’abord de ceux
qui lui sont tout proches dans l’Illinois, mais égale-
ment de ceux de la convention républicaine de Chi-
cago —, le candidat Lincoln en vient, à la demande
de son vieil ami Jesse W. Fell, à composer son auto-
portrait pour la presse. Ainsi peut-on lire dans le
Chester County Times du 11 février 1860 :

Pour le cas où un descriptif de ma personne serait souhaité,

voici ce qu’on peut dire : je mesure près de six pieds quatre

pouces ; mince de corps, je pèse en moyenne cent quatre-

vingts livres ; j’ai le teint mat, les cheveux drus et noirs, et les

yeux gris. Aucun autre détail ou signe particulier ne me vient

en mémoire
3
.

Lincoln, 1,92 mètre, 82 kilos, a alors cinquante et
un ans et a déjà posé chez le photographe de Spring-
field, au printemps 1846, pour un portrait officiel
en daguerréotype, support de sa première campagne
électorale pour le Congrès. L’image, reproduite, dif-
fusée, fera son chemin jusqu’à aujourd’hui.

Abraham Lincoln, le rectiligne, a toujours été fier
de sa haute taille. Dans sa jeunesse, il se mesurait
volontiers dos à dos avec les plus grands, mettant un
livre sur leurs deux têtes pour voir de quel côté pen-
cherait l’ouvrage, tout comme il s’amusait à deviner
la taille des autres, en se trompant rarement. Il sait
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bien que dans les prétoires et lors des visites de
terrain sa longue silhouette, mains derrière le dos,
magnifie sa présence.

Son prénom lui vient de son grand-père, un qua-
ker de Virginie qui, parti s’installer dans le Ken-
tucky, s’est fait tuer par des Indiens alors qu’il tra-
vaillait à construire sa ferme dans la forêt. La
coutume, dans ces familles qui lisent la Bible avec
ardeur, veut que l’on donne à ses enfants des pré-
noms tels que Salomon, Jacob, Enoch ou Abraham,
à la manière de Melville qui nomme ses personnages
Ismaël, sorti de la Genèse, ou bien encore Achab,
venu du Livre des Rois. S’il lui faut parler de lui-
même à la troisième personne dans des tracts poli-
tiques, Lincoln se désigne simplement par la lettre
A ou encore par l’abréviation « Mr L. ».

Ses mandats de président durent à peine cinq ans,
de 1860 à 1865. Pourtant, les monumentales sculp-
tures du mont Rushmore, dans le Dakota du Sud,
cisèlent son demi-buste aux côtés de Washington,
Jefferson et Theodore Roosevelt. Mais ses deux pré-
décesseurs, Washington et Jefferson, propriétaires
d’esclaves, ne les ont pas rendus libres alors même
qu’ils signaient le texte de la Constitution déclarant
les hommes égaux. Lui, Abraham Lincoln, leur a
enfin donné leur liberté. Cet hommage grandiose du
mont Rushmore est la preuve dans la roche que Lin-
coln est honoré comme l’un des acteurs majeurs de
l’évolution politique des États-Unis. Pour l’anec-
dote, on sourira de voir qu’il passe du monu-
mental à la très petite échelle lorsque, en 2015, la
firme Lego propose, dans sa série Architecture, un

14



« Mémorial Lincoln » en miniature, tout blanc,
seul monument américain choisi avec la Maison-
Blanche.

Abraham Lincoln demeure un président aimé,
charismatique, lui qui s’est battu pour l’Union,
envers et contre tout, et qui l’a sauvée ; lui qui a
lu, comme tant d’Américains, un feuilleton égrené
au cours des semaines de 1851 et 1852, La Case
de l’oncle Tom où Harriet Beecher-Stowe retrace la
condition des Noirs, la vie quotidienne des escla-
ves ; lui qui a fait face à la guerre de Sécession et
reçu comme cadeau de Noël du général Sherman, en
1864, la ville de Savannah en Géorgie. Cette popu-
larité ne se dément pas puisque, en l’an 2000, une
consultation de politologues, 78 juristes et histo-
riens, donne comme trio de tête : Lincoln, Washing-
ton, Franklin Roosevelt. Kennedy apparaît en sei-
zième position du classement, tandis que Clinton
figure au vingtième rang. Toujours et partout, il
apparaît comme un président novateur, chacun
reconnaissant qu’« il a exercé une influence déci-
sive sur son époque et sur la suite des événements.
Étant entendu qu’il est impossible de ne pas recon-
naître en lui un grand homme, un grand président,
un grand Américain4 ».

Ce fendeur de traverses, comme ses partisans le
nomment familièrement lors de sa première campa-
gne présidentielle, par allusion à son passé de cam-
pagnard pauvre et de valet de ferme, est un redou-
table autodidacte qui s’est construit tout seul, sans
passer par l’enseignement supérieur ou l’université.
Il n’empêche, l’Illinois bouscule sa modestie et le
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célèbre en devenant « le pays de Lincoln ». Astu-
cieux bricoleur, il dépose un brevet de chambre à
air. Opiniâtre et grand travailleur, il sait rattraper
le temps perdu pour accéder au barreau et devenir
l’une des grandes voix des palais de justice du Hui-
tième Circuit de l’Illinois, tout comme il sait s’al-
lier les patrons des journaux, communiquer par les
moyens nouveaux — le télégraphe avec ses géné-
raux, les lettres ouvertes avec le grand public.

Lincoln, l’homme assassiné, succombe d’une
balle tirée par un fanatique, un comédien familier
du lieu, qui s’est introduit dans sa loge au théâtre
Ford de Washington, en pleine représentation d’une
comédie anglaise, puisqu’à l’époque la scène améri-
caine programme encore largement un répertoire
emprunté à l’Europe. Pourtant, du vivant d’Abra-
ham Lincoln, la littérature américaine connaît une
des périodes les plus riches de son histoire. Lin-
coln naît en 1809, c’est-à-dire la même année
qu’Edgar Allan Poe, et sa vie est contemporaine de
celles de Hawthorne, Emerson, Thoreau et Melville.
Les chefs-d’œuvre que sont La Lettre écarlate, Wal-
den ou encore Moby Dick sont publiés durant sa
carrière d’avocat dans l’Illinois, et il serait bien ten-
tant de retrouver l’étrange personnage melvillien
de Bartleby dans l’écoute silencieuse de l’homme
politique. Lincoln, homme de plume, écrit lui-même
beaucoup, laissant neuf volumes de correspon-
dance, messages et discours, qui donnent sobrement
un éclairage sur le style d’amitié et de commande-
ment qui fut le sien.

Souvenons-nous aussi de l’hommage de Jules
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Verne qui, en 1869, dès le premier chapitre de Vingt
Mille Lieues sous les mers, fait surgir des arsenaux
de Brooklyn une frégate de grande marine, l’Abra-
ham Lincoln, armée par les États de l’Union pour
« purger les mers5 » du monstre marin qui souffle
des colonnes d’eau et effraie les navires. L’Abra-
ham Lincoln, superbe lorsqu’il rejoint l’Hudson,
va hisser trois fois le pavillon aux trente-neuf étoi-
les resplendissantes pour donner le départ de cette
aventure, de cette « mission glorieuse mais… dan-
gereuse6 », de cette « expédition extraordinaire,
surnaturelle, invraisemblable7 ». On le voit, fort
loin de ses terres, le nom de Lincoln est associé à la
démesure et à l’exploit.

En homme d’État, Abraham Lincoln a su, en
effet, être ferme, audacieux, visionnaire. Grand ora-
teur à l’éloquence simple, souvent concise, il laisse
des discours de référence, tel celui qui parle des
morts et aux morts de Gettysburg — une adresse en
moins de trois cents mots qui galvanisa une nation
—, ou ceux qui posent les bases de l’émancipation
d’un peuple. Son cousin Dennis Hanks lui a jadis
appris à écrire avec une plume de buse dans une
cabane en rondins. C’est à la plume, justement, âgé
de soixante ans, qu’il rédige la toute première ver-
sion du texte du 13e amendement à la Constitution
qui abolira définitivement l’esclavage. La ligne de
sa vie ne dévie pas, inscrite nécessairement dans le
dilemme même des textes fondateurs. Celui de la
Déclaration d’indépendance unanime des treize
États unis d’Amérique qui pose clairement en
préambule l’égalité des hommes — « Nous tenons
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pour évidentes en elles-mêmes les vérités suivantes :
tous les hommes sont créés égaux… ». Celui de la
Constitution qui, pour obtenir la ratification des
anciennes colonies du Sud, avec leurs champs de
tabac et de coton, aménage provisoirement l’inéga-
lité et l’esclavage.

La stature politique de Lincoln marque son épo-
que et bien au-delà : il participe à la fondation du
parti républicain dont il est le premier candidat élu
à la Maison-Blanche, avec les voix du Nord, alors
que les deux tiers de ses prédécesseurs étaient des
hommes du Sud. Lincoln croit au droit, à l’Union.
Il croit aussi à la clémence : pour la reconstruction
sur les ruines laissées par l’effroyable guerre civile, il
entend pratiquer le pardon afin de réintégrer les
sécessionnistes dans l’Union. On dit que sa phrase
« le moment est venu pour les hommes de bonne
volonté de venir à l’aide de leur nation8 » était celle
qu’on donnait à taper en premier aux apprentis
journalistes ainsi qu’aux dactylos en formation
outre-Atlantique, du temps des machines à écrire.
Elle fait partie du patrimoine, de l’inconscient col-
lectif des Américains, de même que son visage
habité ou le gris de son regard profond.

Le seizième président des États-Unis, contempo-
rain du comte Alexis de Tocqueville, a lui aussi
beaucoup réfléchi à la démocratie et déclaré en
conséquence qu’il ne voulait être ni maître ni
esclave. Forçant le respect de tous, il peut se targuer
de n’avoir jamais planté une épine dans le cœur
d’un homme durant ses années à la Maison-
Blanche, devenant pour tout Américain un « Père
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chéri9 ». Mélange d’exigence, de modestie et de
mélancolie, c’est en tout point un homme d’excep-
tion, qui continue « pour toujours » d’inspirer et de
fasciner, lui qui écrit de Springfield le 9 février 1855
en signant :

Yours forever,

Abraham Lincoln
10

.
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