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La famille des Jean-Quelque-Chose

1. L’'Omelette au sucre
2. Le Camembert volant
3. La Soupe de poissons rouges

4. Des vacances en chocolat






Ce matin-la, on rentrait tous de ’école avec
maman quand on a rencontré le nouveau facteur
devant I'entrée de 'immeuble. Il tenait son vélo
d’une main, et dans I'autre une grosse enveloppe
couverte de timbres et de tampons.

— Vous allez pouvoir m’aider, il a dit en soulevant
sa casquette. J’ai une lettre pour un certain Jean-
Quelque-Chose qui habite au onzieme.

— Clest moi, a dit Jean-A.

— Clest moi, j’ai dit.

— Clest nous, ont dit Jean-C. et Jean-D.

— Mettez-vous d’accord, les enfants, a dit le facteur
qui avait I'air de trouver ¢a tres drole. Lequel d’entre
vous s'appelle Jean-Quelque-Chose ?

Mais il a moins rigolé quand il a senti une petite
main qui s’agrippait a son pantalon.
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— C’est moi qui s’appelle Zean ! a zozoté Jean-E.
qui a un cheveu sur la langue.

Clest le moment qu’a choisi Jean-E qui ne sait pas
parler pour s’agiter dans sa poussette.

— Il a raison, a dit maman. Pourquoi n’aurait-il pas
de courrier, lui aussi ?

Le facteur, les yeux ronds, a regardé les initiales
brodées sur le bavoir de Jean-E avant de nous dévi-
sager lentement tous les six comme s'il était victime
d’une hallucination.

— Clest une blague ? il a fait en déglutissant. C’est
pour La Caméra invisible ?

— Je vous prie de rester poli, a dit maman.

— Clest quoi, La Caméra invisible ? a demandé Jean-C.

— T’occupe, banane, a dit Jean-A. qui regarde
chaque jeudi la télé en cachette chez Stéphane Le
Bihan.

— Bon, a dit le facteur avec un drdle de rire. Je la
donne a qui, cette lettre ?

— A moi, a dit Jean-A.

— A moi, j’ai dit.

— A nous, ont dit Jean-C. et Jean-D.

— A moi, a dit Jean-E.

— Ouin! a hurlé Jean-E

— Un peu de silence, a ordonné maman, trés
calme, avant de se tourner vers le facteur qui n’en
menait pas large : ¢a vous amuse de faire crier des
enfants?

Maman est trés impressionnante quand elle est
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calme. Méme Jean-E a di le comprendre, parce qu'’il
s'est arrété instantanément de hurler comme si on
’avait débranché.

— C’est ma premiere tournée, a bredouillé le fac-
teur en montrant la ruche de boites a lettres qui
tapissent le mur de notre immeuble de Cherbourg.
Je suis un peu perdu... Je cherche juste un Jean-
Quelque-Chose.

— Eh bien, c’est nous, a dit maman en lui prenant la
lettre des mains.

— Comment ¢a, c’est vous ! a répété le facteur.
Vous étes tous des Jean ?

— Est-ce que vous insinuez que je ne connais pas le
prénom de mes propres enfants ! a demandé maman.

Elle a glissé la lettre dans sa poche et on est passés
en file indienne, la téte haute, devant le facteur
médusé.

C’est toujours comme ¢a quand on sort tous
ensemble.

Les gens n’arrivent pas a croire qu’on est juste une
famille, pas une colonie de vacances ni une troupe de
sosies échappés d’un cirque.

Six freres, ce n’est déja pas courant. Mais six Jean-
Quelque-Chose, ¢a frise le livre des records. Comme
on a tous les oreilles décollées et un épi sur la téte,
papa, qui n’est pas trés physionomiste, a trouvé un
truc imparable : nous ranger par ordre alphabétique,
comme dans un répertoire.
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Il y a Jean-A., onze ans, alias Jean-Ai-Marre parce
qu'il rale tout le temps.

Moi, c’est Jean-B., alias Jean-Bon parce que je suis
un peu rondouillard.

Dans la famille des Jean, j’ai tiré le numéro deux.

« Mauvaise pioche », dit souvent Jean-A. qui se
croit le plus fort parce qu’il a des lunettes et qu’il
était le chouchou de M. Martel. Comme il est ’'ainé,
il prend le lit superposé du haut et en profite pour
éteindre la lumiére quand je lis ou me lancer ses
chaussettes sales sur la figure.

Dans la chambre des moyens, il y a Jean-C., sept
ans, nom de code Jean-C-Rien parce que c’est le dis-
trait de la bande.

Il y a aussi Jean-D., cinq ans, surnommé Jean-
Dégats, avec qui Jean-C. a inondé deux fois I'appar-
tement depuis qu’on habite & Cherbourg.

Les petits, c’est Jean-E., trois ans, alias Zean-Euh
parce qu'il a un cheveu sur la langue, et le bébé Jean-
E, alias Jean-Fracas, qui n’a encore qu’un an et pas
beaucoup de cheveux sur la téte.

Quand il est né, tout le monde attendait une fille,
histoire de changer un peu, et papa, qui est tres fort
en bricolage, avait tapissé sa chambre d’un joli papier
rose qui cloquait tellement qu’on aurait pu croire que
quelqu’un avait caché derriére des noyaux de cerises.

Au début, on a tous été décus que Jean-E ne soit
pas une fille. Comme il a toujours faim, il s’arréte de
respirer, devient tout rouge et se met a crier si fort
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que les gens dans la rue croient que c’est la siréne de
la défense passive qui s’est déclenchée par erreur.
Moi, j’aurais voulu étre fils unique comme mon
meilleur copain, Francois Archampaut. Il habite
dans une maison si grande qu’il est obligé de prendre
son vélo pour aller jusqu’a la salle de bains. Enfin,
c’est ce qu'il raconte... Comme son pére est agent
secret, Francois Archampaut n’invite jamais per-
sonne chez lui a jouer le jeudi. Jean-A. dit que c’est
un menteur, mais moi je le crois. Son pere a une DS 19
bourrée de gadgets prototypes et Frangois Archam-
paut dit qu’on sera agents secrets nous aussi, quand
on sera grands, et qu'on fera équipe tous les deux.
On s’est déja fabriqué des cartes d’espion et, sur la
mienne, j’ai juste mis mes initiales, ]. B. : ce sont les
mémes que celles de James Bond, mon héros préféré.
Héros, c’est le métier que je veux faire plus tard.
Détective, karatéka ou agent secret, je ne sais pas
encore. Mais est-ce que vous imaginez James Bond
trainant derriere lui cinq fréres aux oreilles décollées ?

Ce jour-13, papa nous attendait sur le pas de la porte.

Papa est trés fort comme médecin. Il a toujours
beaucoup de travail, alors c’est rare qu'il rentre
déjeuner, surtout quand on a école et qu’il faut man-
ger avec un lance-pierres si on ne veut pas étre en
retard et avoir cent lignes de M. Martel. Il avait
gardé sa blouse blanche de I’hopital, ce qu'il ne fait
jamais non plus, et on s’est tous regardés en grimagant,
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cherchant a deviner qui avait fait une bétise assez
grave pour qu’il rentre a midi.

— Mes enfants, il a dit en embrassant maman, j’ai
une grande surprise a vous annoncer !

— Aie! a murmuré Jean-A.

La derniere fois qu’on nous avait fait le coup de la
surprise, ¢’était maman pour nous annoncer qu’elle
attendait un nouveau bébé. Ca n’allait pas recom-
mencer !

Quelque temps apres la naissance de Jean-E, une
main anonyme avait griffonné « COMPLET » & cOté de
notre nom, sur la porte de 'appartement, et comme
personne n’avait voulu se dénoncer, papa avait privé
tout le monde de piscine pour une semaine.

Mais celui qui avait écrit ¢a avait bien résumé
'opinion générale. Six garcons, ¢a suffit largement.

— Vous en faites une téte ! a dit papa avec un sou-
rire malicieux. Vous n’aimez pas les surprises ?

Quand papa est de bonne humeur, c’est que des
catastrophes se préparent. Il s’est penché sur la pous-
sette et a voulu chatouiller Jean-E sous le menton.
Grosse erreur : Jean-E a agrippé le stéthoscope qui
pendouillait autour de son cou, a tiré dessus et 'a rela-
ché brusquement. Paf! en plein dans I'ceil de papa!

(Ca nous a tous fait rire, sauf Jean-E qui s’est mis a
hurler, alors on n’a plus ri du tout en voyant la mine
que faisait papa.

— Tres bien, il a dit. Puisque c’est comme ¢a, on
parlera de la surprise plus tard.
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— Tout le monde a table, alors, a lancé maman.

On a filé se laver les mains sans demander notre
reste.

Papa a dii trouver que ce n’était pas une si bonne
idée finalement de rentrer déjeuner parce que c’était
juste le jour ol maman avait fait des épinards. Il mas-
tiquait de minuscules bouchées, machoires serrées,
en jetant des regards d’envie sur la purée au jambon
de Jean-E

A un moment, il a profité que maman soit allée &
la cuisine pour chiper discréetement une bouchée
dans Plassiette de Jean-E Jean-E s’est arrété aussitot
de respirer, il est devenu écarlate et s’est mis a hurler
si fort que maman est revenue en criant :

— Lequel d’entre vous trouve trés malin de faire
pleurer le bébé?

Papa, I'air dégagé, s’est mis 2 siffloter innocem-
ment pendant qu’on plongeait tous le nez dans notre
assiette.

— Personne, bien sir, a fait maman en nous fusil-
lant du regard. Quand je reviens, je ne veux plus rien
voir dans les assiettes ou ¢a va barder !

C’était 'heure de la sieste de Jean-E Elle I'a pris
dans ses bras et I'a emmené dans la chambre.

— Merci, les gars, a murmuré papa. Je vous revau-
drai ¢a.

Otant le couvercle de la casserole, il a ajouté pré-
cipitamment :

— Vite, tendez-moi vos assiettes !
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On a vidé dedans les épinards qui nous restaient,
puis papa a filé ni vu ni connu les jeter dans la pou-
belle de la cuisine.

— J’ai débarrassé, chérie ! il a lancé. Qu’est-ce que
j’apporte comme dessert ?

Papa est vraiment tres fort.

— Et la surprise ? on a demandé quand le repas a été
terminé.

— Ce soir, a dit papa. Il est ’heure que vous partiez
a I’école. Et puis il faut que j’en parle avec votre mere
d’abord.

— A propos de surprise, a dit maman en sortant la
lettre qu’avait apportée le facteur, j’allais oublier ce
mystérieux courrier...

Ala maison, recevoir une lettre, c’est toujours un
événement. Sous prétexte qu’on est six, personne ne
nous écrit jamais. Je veux dire : 2 nous les enfants. A
part nos grands-parents pour les anniversaires, ou les
cousins Fougasse qui nous envoient leurs images de
communion et des cartes de vaeux pour Noél dessi-
nées a la main.

Mais ’enveloppe que tenait maman était trop
grande pour des images de communion. Une
enveloppe jaune en papier kraft, avec ’adresse
tapée a la machine, comme celles qu’envoient les
notaires, dans les livres, pour vous dire que vous
venez d’hériter par surprise un milliard d’anciens
francs.

Impossible de savoir a qui elle était destinée :
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la deuxieéme partie du prénom était illisible. Alors
maman a décidé de la lire elle-méme.

Cher Monsieur Jean-X .,

Permettez-nous, d’abord, de vous remercier de la
confiance que vous manifestez a I’égard de notre maison,
et de vous féliciter pour la qualité de votre choix.

Le modele Z 833 E que vous nous avey commandé est
en effet 'un des fleurons de notre production. ..

L4, maman a marqué un petit temps d’arrét, avant
de reprendre plus lentement :

... Votre bon de commande appelle cependant deux
remarques de notre part :

1/ L achat de pistolets d’alarme est strictement réservé
aux adultes de plus de vingt et un ans.

2/ Nous ne pouvons accepter, comme vous le propo-
sex, un réglement par timbres de collection et vignettes
du Tour de France. Seuls les chéques sont acceptés.

Pour ces deux raisons, nous avons le regret de vous
informer que nous ne pouvons malheureusement répondre
favorablement a votre commande.

Veuillez agréer, cher Monsieur Jean-X., 'expression
de nos sentiments les meilleurs.

Un silence de plomb a suivi. On aurait dit qu'une
météorite de la taille d'un terrain de football était
tombée sur le salon. Puis papa a dégluti bruyamment
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avant de prendre la lettre des mains de maman et de
nous la présenter a la ronde.

— Je suis trés calme, il a dit. Je suis trés trés calme,
mais je ne le répéterai pas deux fois. .. Que le destina-
taire de cette lettre sorte des rangs IMMEDIATEMENT !

Personne n’a bougé d’'un millimetre.

— Je vous préviens, a repris papa, la voix enflant
dangereusement. Si le zigoto qui tente d’introduire
dans cette maison des pistolets d’alarme...

— Modele Z 833 E, a précisé Jean-C.

— ... ne se dénonce pas IMMEDIATEMENT, a explosé
papa, vous serez tous privés de dessert jusqu’a... jus-
qu’a... votre majorité !

— Clest pas moi. Z’ai déza mon pistolet a fleces! a
zozoté Jean-E.

— Comment je I'aurais commandé ? a fait Jean-D.
Je sais méme pas écrire.

— C’est pas moi non plus, a fait Jean-C. Je suis trop
nul en orthographe.

Tous les regards ont convergé sur Jean-A. et sur
moi. Forcément, parce qu’on est les grands, c’est tou-
jours nous qu’on accuse.

— Clest Jean-B.! a dit Jean-A. en devenant tout
blanc. Méme qu’avec Francois Archampaut, ils se sont
fabriqué aussi des vestes de survétement pare-balles !

— C’est méme pas vrai ! j’ai dit. C'est toi qui as eu
I'idée qu’on paye avec des timbres et des vignettes du
Tour de France parce qu’on n’a pas assez d’argent de
poche !
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Je I'avais bien dit & Francois Archampaut : jamais on
n’aurait dd prendre Jean-A. dans notre club d’agents
secrets ! D’abord, les traitres ont toujours des lunettes,
et depuis que Jean-A. est en 5¢, il se croit le plus fort et
veut toujours étre le chef.

Quand on avait découpé le bon de commande
dans le catalogue de I'armurier, j’étais stir qu’on était
en train de faire une grosse bétise. Mais I'idée de
signer Jean-X., c’était moi : un vieux truc d’agent
secret pour cacher son identité.

— Mes fils acheétent des armes a feu par correspon-
dance ! a murmuré papa en se laissant tomber dans
le fauteuil avec accablement. Qu’est-ce que j’ai fait
pour mériter ¢a !

— Moi, je voulais pas! a balbutié Jean-A. Cest eux
qui m’ont forcé !

— Cétait juste pour jouer, j’ai dit.

— Pour jouer ? a répété papa. Des pistolets d’alarme ?

— Génial ! a dit Jean-C. qui ne comprend jamais
rien. Est-ce qu’on pourra jouer avec vous !

— Silence tout le monde, a dit maman, et écoutez-
moi bien...

Elle était trés calme et avait I'air d’avoir un peu de
mal a garder son sérieux.

— Six Jean dans cette maison, elle a dit, c’est bien
assez comme ¢a il me semble. Pas question d'y ajou-
ter un quelconque Jean-X., Jean-Y. ou Jean-Z...

Sur ce point, on était tous d’accord. Elle a conti-
nué :
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— Quant A ceux qui auraient l'idée saugrenue de vou-
loir s’amuser dans le salon avec un lance-flammes, des
grenades dégoupillées ou un quelconque joujou explo-
sif, qu'ils se préparent a recevoir la fessée de leur vie...
Méme s'ils sont agents secrets et rompus aux tech-
niques de combat les plus sophistiquées, a-t-elle ajouté
en nous fixant droit dans les yeux, Jean-A. et moi.
Nous sommes bien d’accord ?

On a hoché la téte en silence, rassurés de s’en sor-
tir a si bon compte.
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