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Les personnages 
du Comte de Monte-Cristo

Le héros
EDMOND DANTÈS, jeune marin qui deviendra 
le comte de Monte-Cristo, mais qui prendra aussi,
pour se venger, d’autres identités : l’abbé Busoni 
et lord Wilmore. 
Sa fiancée 
MERCEDÈS HERRERA, qui deviendra Mercédès 
de Morcerf.

Ses ennemis
FERNAND MONDEGO : rival d’Edmond Dantès.
Devenu comte de Morcerf, il épouse Mercédès 
dont il aura un fils, Albert de Morcerf.
DANGLARS : après avoir trahi Edmond Dantès, 
il devient baron et riche banquier.
GÉRARD DE VILLEFORT : procureur du roi qui fait
enfermer Dantès pour sauver sa carrière.

Ses alliés 
ABBÉ FARIA : prisonnier au château d’If avec Dantès,
il sauve ce dernier et lui lègue le secret d’un trésor
caché depuis des siècles.
HAYDÉE : esclave de Monte-Cristo, fille d’Ali-Pacha.
MORREL : armateur, patron d’Edmond Dantès et son
protecteur.
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Autres personnages principaux 
MADAME DANGLARS : deuxième épouse du baron
Danglars. Elle a été la maîtresse de Villefort.
HÉLOÏSE DE VILLEFORT : seconde épouse de Villefort.
NOIRTIER : père de Villefort et ancien girondin 
et bonapartiste.
VALENTINE DE VILLEFORT : fille du procureur
Villefort. Petite-fille de M. et madame de Saint-
Méran et de Noirtier, elle est l’héritière de la fortune
familiale.
FRANZ D’ÉPINAY : fiancé officiel de Valentine 
de Villefort, et fils d’un général bonapartiste 
assassiné.
MAXIMILIEN MORREL : fils de l’armateur Morrel, 
il est amoureux de Valentine de Villefort.
EUGÉNIE DANGLARS : fille du baron et de madame
Danglars, que son père veut d’abord marier à Albert
de Morcef avant de lui préférer le faux prince italien
Cavalcanti.
BENEDETTO : fils illégitime de madame Danglars 
et de Villefort, qui le croient mort et enterré 
à la naissance, et qui reviendra les hanter sous 
les traits d’Andrea Cavalcanti.

Personnages secondaires
BEAUCHAMP : journaliste.
LUCIEN DEBRAY : secrétaire d’un ministre et amant 
de madame Danglars.
BERTUCCIO : homme à tout faire de Monte-Cristo, 
il a recueilli et élevé le petit Benedetto.
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CADEROUSSE : tailleur, puis aubergiste, 
puis compagnon de bagne de Benedetto. Il a été
témoin de la conspiration contre Edmond Dantès.
LUIGI VAMPA : bandit romain.
BARTOLOMEO CAVALCANTI : escroc italien.
RENÉE DE SAINT MÉRAN : première femme 
de Villefort, morte jeune, et mère de Valentine. 
JULIE MORREL : sœur de Maximilien.
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Le 24 février 1815, la vigie1 de Notre-Dame de la
Garde signala le trois-mâts le Pharaon, venant de
Smyrne, Trieste et Naples.

Aussitôt, la plate-forme du fort Saint-Jean s’était
couverte de curieux ; car c’est toujours une grande
affaire à Marseille que l’arrivée d’un bâtiment qui
appartient à un armateur2 de la ville. Cependant, il
s’avançait si lentement et d’une allure si triste que les
curieux se demandaient quel accident pouvait être
arrivé à bord. Un des spectateurs sauta dans une petite
barque et ordonna de ramer au-devant du Pharaon.

– C’est vous, Dantès ! Qu’est-il donc arrivé, et pour -
quoi cet air de tristesse répandu sur tout votre bord ?
cria l’homme à la barque.

– Un grand malheur, monsieur Morrel ! répondit le
jeune homme. Nous avons perdu ce brave capitaine
Leclère. 

C’était un jeune homme de dix-huit à vingt ans,
grand, svelte, avec de beaux yeux noirs et des cheveux
d’ébène. Il y avait dans toute sa personne cet air de
calme et de résolution particulier aux hommes habi -
tués depuis leur enfance à lutter avec le danger.

1. Vigie : guetteur surveillant la mer depuis un poste élevé.
2. Armateur : personne qui équipe des navires pour le commerce.



– Et le chargement ? demanda vivement l’armateur.
– Il est arrivé à bon port, monsieur Morrel, et je crois

que vous serez content sous ce rapport ; mais ce pauvre
capitaine Leclère…

– Que lui est-il donc arrivé ? demanda l’armateur
d’un air visiblement soulagé.

– Il est mort d’une fièvre cérébrale, au milieu
d’horribles souffrances. 

– Et comment ce malheur est-il donc arrivé ?
continua l’armateur. 

– Mon Dieu, monsieur, de la façon la plus imprévue :
le capitaine Leclère quitta Naples fort agité ; au bout
de vingt-quatre heures, la fièvre le prit ; trois jours
après il était mort… Nous lui avons fait les funérailles
ordinaires, et il repose, décemment enveloppé dans un
hamac.

– Que voulez-vous, reprit l’armateur, nous sommes
tous mortels, et il faut bien que les anciens fassent
place aux nouveaux ; et du moment que vous m’assurez
que la cargaison…

– Est en bon état, je vous en réponds. Voici votre
comptable, M. Danglars, qui sort de sa cabine et qui
vous donnera tous les renseignements que vous pouvez
désirer. Quant à moi, il faut que je veille au mouillage
et que je mette le navire en deuil. 

Le nouveau venu était un homme de vingt-cinq à
vingt-six ans, d’une figure assez sombre, obséquieux1

envers ses supérieurs, insolent envers ses subordonnés :
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aussi était-il généralement aussi mal vu de l’équipage
qu’Edmond Dantès au contraire en était aimé.

– Eh bien ! monsieur Morrel, dit Danglars, vous
savez le malheur, n’est-ce pas ?

– Oui, pauvre capitaine Leclère ! c’était un brave et
honnête homme !

– Et un excellent marin surtout, vieilli entre le ciel
et l’eau, comme il convient à un homme chargé des
intérêts d’une maison aussi importante que la maison
Morrel et fils, répondit Danglars.

– Mais, dit l’armateur, suivant des yeux Dantès, il
me semble qu’il n’y a pas besoin d’être si vieux marin
pour connaître son métier, et voici notre ami Edmond
qui fait le sien.

– Oui, dit Danglars en jetant sur Dantès un regard
oblique où brilla un éclair de haine. À peine le capi -
taine a-t-il été mort que Dantès a pris le comman -
dement sans consulter personne, et qu’il nous a fait
perdre un jour et demi à l’île d’Elbe1 au lieu de revenir
directement à Marseille.

– Prendre le commandement du navire, c’était son
devoir comme second ; quant à perdre un jour et demi
à l’île d’Elbe, il a eu tort. Dantès, dit l’armateur se
retournant vers le jeune homme, venez donc ici. Pour -
quoi vous êtes-vous arrêté à l’île d’Elbe ?

– C’était pour accomplir un dernier ordre du capi -
taine Leclère qui, en mourant, m’avait remis un paquet
pour le grand maréchal Bertrand.
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1. Île d’Elbe : voir le Carnet de lecture en fin d’ouvrage.



Morrel tira Dantès à part.
– Et comment va l’empereur ? demanda-t-il vive -

ment.
– Bien. Il m’a fait des questions sur le bâtiment, sur

la route qu’il avait suivie et sur la cargaison qu’il portait.
– Allons, vous avez bien fait de suivre les instru c -

tions du capitaine Leclère, quoique, si l’on savait que
vous avez remis un paquet au maréchal et causé avec
l’empereur, cela pourrait vous compromettre.

– Je ne sais pas même ce que je portais. Mais,
pardon, reprit Dantès, voici la santé1 et la douane qui
nous arrivent ; vous permettez, n’est-ce pas ? 

Comme le jeune homme s’éloignait, Danglars se
rapprocha.

– Ne vous a-t-il pas remis une lettre du capitaine
Leclère ? demanda-t-il à l’armateur.

– À moi, non !
– Je croyais qu’outre le paquet, le capitaine Leclère

lui avait confié une lettre.
– De quel paquet voulez-vous parler, Danglars ?
– Mais de celui que Dantès a déposé en passant à

Porto-Ferrajo.
– Il ne m’en a point parlé, dit l’armateur ; mais s’il a

cette lettre, il me la remettra. 
– Monsieur Morrel, je vous prie, dit Danglars, ne

parlez point de cela à Dantès ; je me serai trompé. 
En ce moment, le jeune homme revenait ; Danglars

s’éloigna.
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1. Santé : services chargés de la santé publique.



– Eh bien ! mon cher Dantès, êtes-vous libre ?
demanda l’armateur.

– Excusez-moi, monsieur Morrel, mais je dois ma
première visite à mon père.

– C’est juste. Je sais que vous êtes bon fils. Eh bien !
après cette première visite, nous comptons sur vous.

– Excusez-moi encore, monsieur Morrel ; mais j’en ai
une seconde qui ne me tient pas moins au cœur.

– Ah ! c’est vrai ; j’oubliais qu’il y a aux Catalans
quelqu’un qui doit vous attendre avec non moins
d’impatience : c’est la belle Mercédès. 

– Alors, vous permettez ? dit le jeune homme en
saluant.

– Le capitaine Leclère ne vous a pas, en mourant,
donné une lettre pour moi ?

– Il lui eût été impossible d’écrire, monsieur ; mais
cela me rappelle que j’aurai un congé de quinze jours à
vous demander.

– Pour vous marier ?
– D’abord ; puis pour aller à Paris.
– Bon, bon ! vous prendrez le temps que vous

voudrez, Dantès… Seulement, dans trois mois, il
faudra que vous soyez là. Le Pharaon, continua l’arma -
teur en frappant sur l’épaule du jeune marin, ne
pourrait pas repartir sans son capitaine.

– Oh, monsieur Morrel, s’écria le jeune marin,
saisissant les mains de l’armateur ; je vous remercie, au
nom de mon père et de Mercédès.

L’armateur, en souriant, le vit se perdre au milieu de
la foule bariolée. Derrière lui, Danglars suivait comme
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lui le jeune marin du regard. Seulement, il y avait une
grande différence dans l’expression de ce double regard
qui suivait le même homme.
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La nouvelle de l’arrivée du Pharaon n’était pas
encore parvenue au père de Dantès, qui s’occupait de
quelques capucines qui montaient en grimpant le long
du treillage de sa fenêtre. Tout à coup, il se sentit
prendre à bras-le-corps et une voix bien connue s’écria
derrière lui :

– Mon père, mon bon père ! 
Le vieillard jeta un cri et se retourna.
– Eh bien ! Voyons, souris-moi, au lieu de me regarder

comme tu le fais, avec des yeux égarés. Je reviens et
nous allons être heureux.

– Ah ! tant mieux, garçon ! reprit le vieillard.
Voyons, conte-moi ton bonheur !

– Le brave capitaine Leclère est mort, et il est
probable que, par la protection de M. Morrel, je vais
avoir sa place. Comprenez-vous, mon père ? capitaine à
vingt ans ! avec cent louis1 d’appointements et une
part dans les bénéfices ! n’est-ce pas plus que ne
pouvait vraiment l’espérer un pauvre matelot comme
moi ? Aussi je veux que du premier argent que je
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toucherai vous ayez une petite maison, avec un jardin
pour planter vos clématites, vos capucines et vos
chèvrefeuilles… Mais, qu’as-tu donc, père, on dirait
que tu te trouves mal ?

– Ce ne sera rien, dit le vieillard à qui les forces
manquaient. 

– Voyons ! dit le jeune homme, où mettez-vous votre
vin ? Cela vous ranimera. 

– Il n’y a plus de vin, dit le vieillard.
– Auriez-vous manqué d’argent, mon père ?

Cependant je vous avais laissé deux cents francs, il y a
trois mois, en partant.

– Oui, Edmond, c’est vrai ; mais tu avais oublié une
petite dette chez le voisin Caderousse ; il me l’a rappelée. 

– Mais, s’écria Dantès, c’était cent quarante francs
que je devais à Caderousse ! De sorte que vous avez vécu
trois mois avec soixante francs ! Tenez, père, prenez et
envoyez chercher tout de suite quelque chose. 

Et il vida sur la table ses poches, qui contenaient
une douzaine de pièces d’or, cinq ou six écus de cinq
francs et de la menue monnaie.

– Doucement, dit le vieillard en souriant. Voici
quelqu’un. C’est Caderousse qui aura appris ton
arrivée, et qui vient sans doute te faire son compliment
de bon retour.

En effet, on vit apparaître la tête noire et barbue de
Caderousse.

– Eh ! te voilà donc revenu, Edmond ? dit-il avec un
accent marseillais des plus prononcés et avec un large
sourire qui découvrait ses dents blanches. Mais il paraît
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que tu deviens riche, garçon ? continua le tailleur en
jetant un regard oblique sur la poignée d’or et d’argent
que Dantès avait déposée sur la table.

Le jeune homme remarqua l’éclair de convoitise qui
illumina les yeux noirs de son voisin.

–  Cet argent n’est point à moi, dit-il négligemment.
Mon père, je vous demanderai la permission d’aller
faire visite aux Catalans.

Edmond embrassa son père, salua Caderousse d’un
signe et sortit. 

Caderousse resta un instant encore ; puis, prenant
congé du vieux Dantès, il alla rejoindre Danglars qui
l’attendait au coin de la rue Senac.

– Eh bien, dit Danglars, Dantès est toujours amou -
reux de la belle Catalane ?

– Amoureux fou. Mais il aura du désagrément de ce
côté-là. Toutes les fois que Mercédès vient en ville, elle
y vient accompagnée d’un grand gaillard de Catalan à
l’œil noir, très brun, très ardent, et qu’elle appelle mon
cousin.

– Si nous allions du même côté que Dantès, nous
nous arrêterions à la Réserve, et, tout en buvant un
verre de vin, nous verrions sur le visage de Dantès ce
qui se sera passé.

– Allons, dit Caderousse ; mais c’est toi qui payes.
Ils s’assirent, se firent apporter une bouteille et 

deux verres sous le feuillage naissant des platanes, dans
les branches desquels une bande joyeuse d’oiseaux
chantaient un des premiers beaux jours de printemps.

18



"
��
 �������


À cent pas de l’endroit où les deux amis sablaient le
vin s’élevait le village des Catalans.

Un jour, une colonie mystérieuse partit de l’Espagne
et vint aborder à la langue de terre où elle est encore
aujourd’hui. Depuis trois ou quatre siècles, ils sont
demeurés fidèles à ce petit promontoire, sans se mêler
en rien à la population marseillaise.

Une belle jeune fille, aux cheveux noirs comme le
jais1, se tenait adossée à une cloison et froissait entre
ses doigts une bruyère. À trois pas d’elle, assis sur une
chaise, un grand garçon de vingt à vingt-deux ans la
regardait d’un air où se combattaient l’inquiétude et le
dépit.

– Voyons, Mercédès, disait le jeune homme, voici
Pâques qui va revenir, c’est le moment de faire une
noce, répondez-moi !

– Je vous ai répondu cent fois, Fernand ! Je vous
aime comme un frère, car mon cœur est à un autre. 

– Mais oubliez-vous que c’est, parmi les Catalans,
une loi sacrée de se marier entre eux ?

– Vous vous trompez, Fernand, ce n’est pas une loi,
c’est une habitude. Vous êtes tombé à la conscrip tion2 ;
d’un moment à l’autre vous pouvez être appelé sous les
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drapeaux. Contentez-vous de mon amitié, puisque je
ne puis vous donner autre chose.

Le jeune Catalan fit un geste de rage.
– J’aime Edmond Dantès, dit froidement la jeune

fille, et nul autre qu’Edmond ne sera mon époux.
Fernand baissa la tête comme un homme décou -

ragé ; puis, tout à coup, relevant le front, les dents
serrées :

– Mais s’il est mort ?
– S’il est mort, je mourrai.
– Mercédès ! cria une voix joyeuse au-dehors de la

maison, Mercédès !
La jeune fille s’élança vers la porte. Edmond et

Mercédès tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Un
immense bonheur les isolait du monde. 

Tout à coup, Edmond aperçut la figure sombre de
Fernand qui se dessinait dans l’ombre ; le jeune Catalan
tenait la main sur le couteau passé à sa ceinture.

– Ah ! pardon, dit Dantès en fronçant le sourcil. Je
ne savais pas venir avec tant de hâte chez vous,
Mercédès, pour y trouver un ennemi.

– Tu t’es trompé, Edmond, tu n’as point d’ennemi
ici ; il n’y a que Fernand, mon frère, qui va te serrer la
main comme à un ami dévoué. 

Et à ces mots, la jeune fille fixa son visage impérieux
sur le Catalan, qui s’approcha lentement d’Edmond et
lui tendit la main. Mais à peine eut-il touché la main
d’Edmond qu’il sentit qu’il avait fait tout ce qu’il
pouvait faire, et qu’il s’élança hors de la maison.

– Eh ! Fernand ! où cours-tu ?  dit une voix.
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Le jeune homme s’arrêta, regarda autour de lui et
aperçut Caderousse, attablé avec Danglars sous un
berceau de feuillage. Fernand tomba plutôt qu’il ne
s’assit sur un des sièges qui entouraient la table. Il
poussa un gémissement qui ressemblait à un sanglot et
laissa tomber sa tête sur la table.

– Eh bien ! Fernand, tu as l’air d’un amant déconfit !
dit Caderousse. On m’avait dit que les Catalans n’étaient
pas hommes à se laisser supplanter par un rival. 

– Le pauvre garçon ! dit Danglars, feignant de
plaindre le jeune homme du plus profond de son cœur.
Il ne s’attendait pas à voir revenir Dantès. 

– Et à quand la noce ? reprit Caderousse.
– Oh ! elle n’est pas encore faite ! murmura Fernand.
– Non, mais elle se fera, dit Caderousse, aussi vrai

que Dantès sera le capitaine du Pharaon, n’est-ce pas,
Danglars ? 

Danglars tressaillit à cette atteinte inattendue et se
retourna vers Caderousse, mais il ne lut rien que l’envie
sur ce visage déjà presque hébété par l’ivresse.

– Eh bien ! dit-il en remplissant les verres, buvons
donc au capitaine Edmond Dantès, mari de la belle
Catalane ! 

– Eh ! dit Caderousse, voilà deux amants qui marchent
côte à côte et la main dans la main. 

Le visage de Fernand se décomposait à vue d’œil.
Un sourire livide se dessina sur les lèvres de Danglars.

– Holà ! continuait de crier Caderousse, Edmond !
Tu ne vois donc pas les amis, ou est-ce que tu es déjà
trop fier pour leur parler ?
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– Non, mon cher Caderousse, répondit Dantès, je 
ne suis pas fier, mais je suis heureux, et le bonheur
aveugle.

– Ainsi, la noce va avoir lieu incessamment,
monsieur Dantès ? dit Danglars en saluant les deux
jeunes gens.

– Le plus tôt possible, monsieur Danglars ; demain,
le dîner des fiançailles, ici, à la Réserve. Les amis y
seront, je l’espère.

– Et Fernand en est-il aussi ? dit Caderousse en riant
d’un rire pâteux. 

– Le frère de ma femme est mon frère, dit Edmond. 
Fernand ouvrit la bouche pour répondre ; mais 

la voix expira dans sa gorge et il ne put articuler un
seul mot.

– Diable ! vous êtes bien pressé, capitaine.
– Danglars, reprit Edmond en souriant, ne me

donnez pas le titre qui ne me convient pas encore, cela
me porterait malheur. Il faut que j’aille à Paris. Une
dernière commission de notre pauvre capitaine Leclère
à remplir, c’est sacré.

– Oui, je comprends, dit tout haut Danglars.
Puis tout bas :
– À Paris, pour remettre sans doute la lettre que le

grand maréchal lui a donnée… Pardieu ! Dantès, mon
ami, tu n’es pas encore couché au registre du Pharaon
comme capitaine. 
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Danglars suivit Edmond et Mercédès des yeux.
– Ah çà ! mon cher monsieur, dit Danglars à Fernand,

voilà un mariage qui ne me paraît pas faire le bonheur
de tout le monde !

– Il me désespère, dit Fernand.
– Et vous êtes là à vous arracher les cheveux, au lieu

de chercher remède à la chose !
– Que voulez-vous que je fasse ? demanda Fernand.

Je voulais poignarder l’homme, mais la femme m’a dit
que s’il arrivait malheur à son fiancé, elle se tuerait.

– Voyons, dit Danglars, vous me paraissez un gentil
garçon, et je voudrais vous tirer de peine ; mais…

– Oui, dit Caderousse, voyons.
– Mon cher, reprit Danglars, tu es aux trois quarts

ivre : achève la bouteille, et ne te mêle pas de ce que
nous faisons.

– Moi ivre ? dit Caderousse, allons donc ! Dis-lui,
Danglars, qu’il n’est pas besoin que Dantès meure ;
d’ailleurs ce serait fâcheux. C’est un bon garçon, je
l’aime, moi, Dantès.

Fernand se leva avec impatience.
– Laissez-le dire, reprit Danglars en retenant le jeune

homme, et d’ailleurs, tout ivre qu’il est, il ne fait point
si grande erreur. Supposez qu’il y ait entre Edmond et
Mercédès les murailles d’une prison.

– Oui, mais on sort de prison, dit Caderousse, et on
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se venge. D’ailleurs, pourquoi mettrait-on Dantès en
prison ? Il n’a ni volé, ni tué, ni assassiné.

– Tais-toi, dit Danglars.
– Je ne veux pas me taire, moi, dit Caderousse. Je

veux qu’on me dise pourquoi on mettrait Dantès en
prison. Moi, j’aime Dantès. À ta santé, Dantès ! 

Et il avala un nouveau verre de vin.
– Trouvez le moyen, et je l’exécute, dit Fernand. 
– Garçon, une plume, de l’encre et du papier ! dit

Danglars. Après un voyage comme celui que vient de
faire Dantès, et dans lequel il a touché à Naples et à
l’île d’Elbe, si quelqu’un le dénonçait au procureur du
roi comme agent bonapartiste1…

– Je le dénoncerai, moi ! dit vivement le jeune homme.
– Non, reprit Danglars, si on se décidait à une

pareille chose, voyez-vous, il vaudrait bien mieux écrire
de la main gauche, pour que l’écriture ne fût pas
reconnue, une petite dénonciation ainsi conçue.

Monsieur le procureur du roi est prévenu que le nommé
Edmond Dantès, second du navire le Pharaon, arrivé ce
matin de Smyrne, après avoir touché à Porto-Ferrajo, a été
chargé d’une lettre par l’usurpateur2 pour le comité
bonapartiste de Paris.

On trouvera cette lettre ou sur lui, ou chez son père, ou
dans sa cabine à bord du Pharaon.
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– Ce serait une infamie ! s’écria Caderousse.
Et il allongea le bras pour prendre la lettre.
– Aussi, dit Danglars en la poussant hors de la portée

de sa main, ce que je fais, c’est en plaisantant ; et je serais
bien fâché qu’il arrivât quelque chose à ce bon Dantès ! 

Il prit la lettre, la froissa et la jeta dans un coin de la
tonnelle.

– À la bonne heure, dit Caderousse, qu’on nous
donne du vin : je veux boire à la santé d’Edmond et de
la belle Mercédès.

– Tu n’as déjà que trop bu, dit Danglars. Donne-moi
donc le bras et rentrons.

– Rentres-tu avec nous à Marseille, Fernand ? dit
Caderousse.

– Non, dit Fernand, je retourne aux Catalans.
Lorsqu’il eut fait une vingtaine de pas, Danglars se

retourna et vit Fernand se précipiter sur le papier, qu’il
mit dans sa poche. 

– Allons, murmura Danglars, je crois que mainte -
nant la chose est bien lancée, et qu’il n’y a plus qu’à la
laisser marcher toute seule. 

$
�� 	���
 ��
 !���%�����


Le lendemain fut un beau jour. Le repas avait été
préparé au premier étage de la Réserve. M. Morrel fit
son entrée et fut salué par les matelots du Pharaon d’un
hourra unanime. Déjà couraient autour de la table les
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saucissons d’Arles, les langoustes, les prayres, les
oursins, les clovisses.

– Mes amis, dit Dantès, à deux heures et demie le
maire de Marseille nous attend à l’hôtel de ville. Je ne
crois pas me tromper de beaucoup en disant que dans une
heure trente minutes Mercédès s’appellera Mme Dantès. 

Fernand ferma les yeux : il s’appuya à la table pour
ne pas défaillir et, malgré tous ses efforts, ne put retenir
un gémissement sourd qui se perdit dans le bruit des
rires et des félicitations de l’assemblée.

– Ainsi, ce que nous prenions pour un repas de
fiançailles, dit Danglars, est tout bonnement un repas
de noces.

– Non pas, dit Dantès. Demain matin, je pars pour
Paris faire en conscience la commission dont je suis
chargé, et le 1er mars, je suis de retour ; au 2 mars donc
le véritable repas de noces. 

Cette perspective d’un nouveau festin redoubla
l’hilarité au point que le père Dantès faisait de vains
efforts pour placer son vœu de prospérité en faveur des
futurs époux. Caderousse s’approcha de Danglars.

– En vérité, Dantès est un gentil garçon ; et quand je
le vois assis près de sa fiancée, je me dis que c’eût été
dommage de lui faire la mauvaise plaisanterie que vous
complotiez hier.

– Aussi, dit Danglars, tu as vu que la chose n’a pas
eu de suite ; ce pauvre M. Fernand était si bouleversé
qu’il m’avait fait de la peine d’abord ; mais il n’y a plus
rien à dire. 

Caderousse regarda Fernand, il était livide.
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– Partons-nous ? demanda la douce voix de Mer -
cédès ; voici deux heures qui sonnent.

Au même instant un bruit sourd retentit dans
l’escalier ; « Au nom de la loi ! » cria une voix vibrante.

– Qu’y a-t-il ? demanda l’armateur en s’avançant au-
devant du commissaire qu’il connaissait ;  bien certai -
ne ment, monsieur, il y a méprise.

– Monsieur Morrel, répondit le commissaire, je suis
porteur d’un mandat d’arrêt ; lequel de vous, messieurs,
est Edmond Dantès ? 

Tous les regards se tournèrent vers le jeune homme
qui, fort ému, mais conservant sa dignité, fit un pas en
avant.

– Edmond Dantès, reprit le commissaire, au nom de
la loi, je vous arrête !

– Mais pourquoi ? dit Edmond avec une légère pâleur.
– Je l’ignore, monsieur, mais votre premier

interrogatoire vous l’apprendra. 
Caderousse chercha des yeux Fernand : il avait dis -

paru. Toute la scène de la veille se représenta alors à
son esprit avec une effrayante lucidité.

– Oh ! dit-il d’une voix rauque, serait-ce la suite de
la plaisanterie dont vous parliez hier, Danglars ? 

– Pas du tout ! s’écria Danglars, tu sais bien, au
contraire, que j’ai déchiré le papier.

– Tu ne l’as pas déchiré, dit Caderousse ; tu l’as jeté
dans un coin, voilà tout.

Dantès descendit l’escalier, précédé du commissaire
de police et entouré par les soldats. Une voiture
attendait à la porte et reprit le chemin de Marseille.
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– Attendez-moi ici, dit l’armateur, je cours à Mar -
seille et je vous rapporte des nouvelles.

Il y eut, après ce double départ, un moment de
stupeur terrible parmi tous ceux qui étaient restés. Le
vieillard et Mercédès se jetèrent dans les bras l’un de
l’autre. Mercédès éclata tout à coup en sanglots.
Pendant ce temps, Fernand rentra, se versa un verre
d’eau qu’il but et alla s’asseoir sur une chaise.

– Messieurs, cria un des convives resté sur la
balustrade ; une voiture ! Ah ! c’est M. Morrel ! sans
doute qu’il nous apporte de bonnes nouvelles. 

Mercédès et le vieux père coururent au-devant de
l’armateur. M. Morrel était fort pâle.

– Eh bien, mes amis ! dit l’armateur, la chose est
grave. On l’accuse d’être un agent bonapartiste. 

Mercédès poussa un cri ; le vieillard se laissa tomber
sur une chaise.

– Ah ! murmura Caderousse, vous m’avez trompé,
Danglars, et la plaisanterie a été faite ; mais je ne veux
pas laisser mourir de douleur ce vieillard et cette jeune
fille, et je vais tout leur dire.

– Tais-toi, malheureux ! s’écria Danglars en saisissant
la main de Caderousse ; qui te dit que Dantès n’est pas
véritablement coupable ? Le bâtiment a touché à l’île
d’Elbe, il y est descendu, il est resté tout un jour; si l’on
trouvait sur lui quelque lettre qui le compromette, ceux
qui l’auraient soutenu passeraient pour ses complices. 

Caderousse, avec l’instinct rapide de l’égoïsme,
comprit toute la solidité de ce raisonnement.

– Attendons, alors, murmura-t-il.
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– Oui, attendons, dit Danglars ; s’il est innocent, on
le mettra en liberté ; s’il est coupable, il est inutile de se
compromettre pour un conspirateur.

– Alors, partons, je ne puis rester plus longtemps ici.
Ils partirent : Fernand prit Mercédès par la main et

la ramena aux Catalans.

&
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Rue du Grand-Cours, dans une de ces vieilles maisons
à l’architecture aristocratique, on célébrait aussi le
même jour, à la même heure, un repas de fiançailles.
On était à table et la conversation roulait, brûlante 
de toutes les passions. L’empereur était traité là comme
un homme perdu à tout jamais pour la France et pour
le trône. Un vieillard, décoré de la croix de Saint-
Louis, se leva et proposa un toast à la santé du roi 
Louis XVIII1 ; c’était le marquis de Saint-Méran.

– Tous ces révolutionnaires nous ont chassés et nous
les laissons bien tranquillement conspirer dans nos
vieux châteaux qu’ils ont achetés pour un morceau de
pain, sous la Terreur2 ; n’est-ce pas, de Villefort ? dit la
marquise de Saint-Méran, femme à l’œil sec, aux lèvres
minces, à la tournure aristocratique et encore élégante,
malgré ses cinquante ans.
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– Vous dites, madame la marquise ?… Pardonnez-
moi, je n’étais pas à la conversation.

– Je vous demande pardon, ma mère, dit Renée de
Saint-Méran, une jeune et belle personne aux blonds
cheveux ; je vous rends M. de Villefort, que j’avais
accaparé pour un instant. 

– Je disais, Villefort, que les bonapartistes n’avaient
ni notre conviction, ni notre enthousiasme, ni notre
dévouement.

– Oh ! madame, ils ont du moins quelque chose qui
remplace tout cela : c’est le fanatisme. 

– Savez-vous que ce que vous dites là, Villefort, sent
la Révolution ? Mais je vous pardonne : on ne peut pas
être fils de girondin1 et ne pas conserver un goût de
terroir. 

Une vive rougeur passa sur le front de Villefort.
– Mon père était girondin, madame, dit-il, c’est

vrai ; mais il n’a pas voté la mort du roi ; mon père a été
proscrit par cette même Terreur, et peu s’en est fallu
qu’il ne portât sa tête sur le même échafaud qui avait
vu tomber la tête de votre père.

– Ma mère, dit Renée, vous savez qu’il était convenu
qu’on ne parlerait plus de ces mauvais souvenirs.

– Oui, dit la marquise, oublions le passé. Mais qu’au
moins Villefort soit inflexible pour l’avenir. 

En ce moment, un valet de chambre entra et dit
quelques mots à l’oreille de Villefort. Celui-ci quitta
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alors la table en s’excusant, et revint quelques instants
après, le visage ouvert et les lèvres souriantes.

– Il paraît qu’on vient de découvrir un petit complot
bonapartiste. Voici la lettre de dénonciation. 

– Monsieur, dit Renée en joignant les mains, soyez
indulgent, c’est le jour de vos fiançailles ! 

Villefort fit le tour de la table et, s’approchant de la
chaise de la jeune fille, sur le dossier de laquelle il
s’appuya :

– Soyez tranquille, Renée : en faveur de votre amour,
je serai indulgent. 

Renée répondit à ce regard par son plus doux sourire,
et Villefort sortit avec le paradis dans le cœur.

Gérard de Villefort était heureux; déjà riche, il
occupait à vingt-sept ans une place élevée dans la
magis trature, il épousait une jeune et belle personne
qu’il aimait avec raison. 

Outre sa beauté, Mlle de Saint-Méran appartenait à
une des familles les mieux en cour de l’époque ; et elle
apportait à son mari une dot de cinquante mille écus1,
qui pouvait s’augmenter un jour d’un héritage d’un
demi-million. 

À la porte, Villefort trouva le commissaire de police
qui l’attendait. 

– Tous les papiers saisis sur lui ont été déposés sur
votre bureau. Le prévenu est un nommé Edmond
Dantès, second à bord du trois-mâts le Pharaon.
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En ce moment, un homme qui semblait l’attendre au
passage l’aborda : c’était M. Morrel.

– Ah ! monsieur de Villefort ! s’écria le brave
homme en apercevant le substitut, je suis bien heureux
de vous rencontrer. Imaginez-vous qu’on vient de
commettre la méprise la plus inouïe : on vient d’arrêter
le second de mon bâtiment, Edmond Dantès.

– Je le sais, monsieur, dit Villefort, et je viens pour
l’interroger.

– Oh ! monsieur, continua M. Morrel, emporté par
son amitié pour le jeune homme, vous ne connaissez
pas celui qu’on accuse : imaginez-vous l’homme le plus
doux, le plus probe1 de toute la marine marchande. 

Villefort regarda dédaigneusement Morrel, et lui
répondit avec froideur :

– On peut être doux dans la vie privée, probe dans
ses relations commerciales, et n’en être pas moins un
grand coupable, politiquement parlant ; vous le savez,
n’est-ce pas, monsieur ? 

Morrel rougit.
– Je vous en supplie, monsieur de Villefort, soyez

juste comme vous devez l’être, et rendez-nous bien vite
ce pauvre Dantès ! 

– Vous pouvez être parfaitement tranquille si le
prévenu est innocent ; mais s’il est coupable, je serai
forcé de faire mon devoir. 

Et sur ce, il entra majestueusement, après avoir salué
avec une politesse de glace le malheureux. L’anti -
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chambre était pleine de gendarmes ; au milieu d’eux se
tenait, calme et immobile, le prisonnier. Après avoir
pris une liasse que lui remit un agent, Villefort disparut
en disant :

– Qu’on amène le prisonnier. 
Le jeune homme était toujours pâle, mais calme et

souriant ; il salua son juge avec une politesse aisée.
– Comment vous nommez-vous ?  demanda Villefort. 
– Je m’appelle Edmond Dantès, monsieur, répondit

le jeune homme ; je suis second à bord du navire le
Pharaon, qui appartient à MM. Morrel et fils.

– Votre âge ? continua Villefort.
– Dix-neuf ans, répondit Dantès.
– Que faisiez-vous au moment où vous avez été

arrêté ?
– J’assistais au repas de mes fiançailles, dit Dantès

d’une voix légèrement émue.
Villefort, tout impassible qu’il était d’ordinaire, fut

cependant frappé de cette coïncidence.
– On dit vos opinions politiques exagérées, dit

Villefort.
– Mes opinions politiques ? Hélas ! c’est presque

honteux à dire, mais j’ai dix-neuf ans à peine et toutes
mes opinions se bornent à ces trois sentiments : j’aime
mon père, je respecte M. Morrel et j’adore Mercédès. 

« Pardieu, se dit Villefort, voici un charmant
garçon. »

– Monsieur, vous connaissez-vous quelques ennemis ?
– J’ai le bonheur d’être trop peu de chose pour que

ma position m’en ait fait, dit Dantès.
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– Mais peut-être avez-vous des jaloux : vous allez
être nommé capitaine à dix-neuf ans, ce qui est un
poste élevé ; vous allez épouser une jolie femme qui
vous aime, ce qui est un bonheur rare. Voici le papier
accusateur ; reconnaissez-vous l’écriture ? 

Dantès regarda et lut.
– Non, monsieur, je ne connais pas cette écriture ;

elle est déguisée. C’est une main habile qui l’a tracée. 
– Répondez-moi franchement : qu’y a-t-il de vrai

dans cette accusation anonyme ? 
– Tout et rien, monsieur. En quittant Naples, le

capitaine Leclère tomba malade d’une fièvre cérébrale ;
vers la fin du troisième jour, sentant qu’il allait mourir,
il m’appela près de lui. « Mon cher Dantès, me dit-il,
jurez-moi sur votre honneur de faire ce que je vais vous
dire. Après ma mort, vous mettrez le cap sur l’île
d’Elbe, vous demanderez le grand maréchal, vous lui
remettrez cette lettre : peut-être alors vous remettra-
t-on une autre lettre. » Il était temps : le lendemain, le
capitaine était mort. Chez les marins, les prières d’un
supérieur sont des ordres que l’on doit accomplir. Je fis
donc voile vers l’île d’Elbe. Le grand maréchal  me
reçut et me remit une lettre qu’il me chargea de porter
en personne à Paris. 

– Oui, murmura Villefort, tout cela me paraît être la
vérité. Donnez-moi votre parole de vous représenter à
la première réquisition, et allez rejoindre vos amis.

– Ainsi je suis libre, monsieur ! s’écria Dantès au
comble de la joie.

– Attendez, dit le substitut à Dantès, qui prenait 
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ses gants et son chapeau ; cette lettre, à qui est-elle
adressée ?

– À M. Noirtier, rue Coq-Héron, à Paris. 
La foudre tombée sur Villefort ne l’eût point frappé

d’un coup plus rapide et plus imprévu.
–  M. Noirtier, rue Coq-Héron, n° 13, murmura-t-il

en pâlissant de plus en plus.
– Oui, monsieur, répondit Dantès étonné, le

connaissez-vous ?
– Non. Tout le monde ignore que vous étiez por -

teur d’une lettre venant de l’île d’Elbe et adressée à 
M. Noirtier ? dit Villefort tout en lisant et en pâlissant.

– Tout le monde, monsieur, excepté celui qui me l’a
remise.

– C’est trop, c’est encore trop !  murmura Villefort.
Oh ! s’il sait ce que contient cette lettre, et qu’il apprenne
que Noirtier est mon père, je suis perdu, perdu à 
jamais ! 

Villefort fit sur lui-même un effort violent et, d’un
ton qu’il voulait rendre assuré :

– Eh bien ! monsieur, je vais vous retenir quelque
temps encore prisonnier, le moins longtemps que je
pourrai ; la principale charge qui existe contre vous,
c’est cette lettre, et vous voyez… je l’anéantis.

Villefort s’approcha de la cheminée, la jeta dans 
le feu et demeura jusqu’à ce qu’elle fût réduite en
cendres.
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Le palais de justice communiquait à la prison.
Dantès franchit le seuil redoutable, et la porte se
referma bruyamment derrière lui : il était en prison.

Vers les dix heures du soir, au moment où Dantès
commençait à perdre l’espoir, un nouveau bruit se fit
entendre : en effet, la barrière de chêne s’ouvrit, laissant
voir tout à coup l’éblouissante lumière de deux torches.

La conviction qu’on venait le chercher de la part de
M. de Villefort ôtait toute crainte au malheureux jeune
homme. Une voiture attendait à la porte de la rue. Il
se trouva en un instant assis au fond de la voiture,
entre deux gendarmes : il n’avait fait que changer de
prison ; seulement celle-là roulait et le transportait vers
un but ignoré. 

La voiture s’arrêta, une douzaine de soldats se mirent
en haie. On marcha vers un canot qu’un marinier de la
douane maintenait près du quai par une chaîne. En un
instant, Dantès fut installé à la poupe du bateau, entre
quatre gendarmes. Le premier mouvement du
prisonnier, en se trouvant en plein air, avait été un
mouvement de joie. L’air, c’est presque la liberté. Il
respira donc à pleine poitrine. 

On était arrivé à la hauteur de l’anse1 des Catalans.
Une seule lumière brillait. Dantès reconnut qu’elle
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éclairait la chambre de sa fiancée. Pendant qu’il regar -
dait, absorbé dans sa propre pensée, on avait substitué
les voiles aux rames, et la barque s’avançait mainte -
nant, poussée par le vent. 

–  Camarade, je suis le capitaine Dantès, bon et loyal
Français accusé de je ne sais quelle trahison : où me
menez-vous ? Dites-le et, foi de marin, je me résignerai
à mon sort. 

– Vous êtes marseillais et marin, dit un gendarme, 
et vous me demandez où nous allons ? Regardez autour
de vous.

Devant lui, Dantès vit s’élever la roche noire et
ardue sur laquelle monte le sombre château d’If.

–  On me conduit au château d’If pour m’y empri -
sonner ? Malgré la promesse de M. de Villefort ?…

– Je ne sais si M. de Villefort vous a fait une pro -
messe, dit le gendarme, mais ce que je sais, c’est que
nous allons au château d’If. Eh bien ! que faites-vous
donc ? Holà ! camarades, à moi ! 

Par un mouvement prompt comme l’éclair, Dantès
avait voulu s’élancer à la mer ; mais quatre poignets
vigoureux le retinrent. Il retomba au fond de la barque
en hurlant de rage.

– Bon ! s’écria le gendarme en lui mettant un genou
sur sa poitrine, maintenant, faites un mouvement et je
vous loge une balle dans la tête. 

Un instant, Dantès eut l’idée de faire ce mouvement
défendu, puis les promesses de M. de Villefort lui
revinrent à l’esprit. Presque au même instant, un choc
violent ébranla le canot. Dantès comprit qu’on était
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arrivé. En effet, ses gardiens le forcèrent à se relever et
à descendre à terre. Dantès, au reste, ne fit point une
résistance inutile. Il s’aperçut qu’il passait sous une
porte et que cette porte se refermait derrière lui. Il était
dans une cour carrée, formée par quatre hautes
murailles ; on entendait le pas lent et régulier des
sentinelles.

–  Voici votre chambre pour cette nuit ; il est tard et
M. le Gouverneur est couché. Demain, peut-être vous
changera-t-il de domicile ; en attendant, voici du pain,
il y a de l’eau dans cette cruche, de la paille là-bas dans
un coin : c’est tout ce qu’un prisonnier peut désirer.
Bonsoir. 

Et avant que Dantès eût songé à ouvrir la bouche
pour lui répondre, il se trouva seul dans les ténèbres et
dans le silence. 

Une pensée surtout le faisait bondir : c’est que,
pendant cette traversée, il aurait pu dix fois échapper à
ses gardiens, gagner la côte, attendre un bâtiment,
gagner l’Italie ou l’Espagne, et de là écrire à Mercédès
de venir le rejoindre. Il eût vécu libre, heureux, tandis
qu’il était prisonnier, enfermé au château d’If parce
qu’il avait cru à la parole de Villefort.

Le lendemain, le geôlier entra.
– Je désire parler au gouverneur, dit Dantès.
– Eh ! dit le geôlier avec impatience, il n’est point

permis à un prisonnier de le demander.
– Qu’y a-t-il donc de permis ici ? demanda Dantès.
– Une meilleure nourriture en payant, la prome -

nade, et quelquefois des livres.
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– Je n’ai pas besoin de livres, je n’ai aucune envie de
me promener et je trouve ma nourriture bonne ; ainsi
je ne veux qu’une chose, voir le gouverneur.

–  Ah ! dit le geôlier, ne vous absorbez pas ainsi dans
un seul désir impossible, ou avant quinze jours vous
serez fou. Nous en avons un exemple ici : c’est en
offrant sans cesse un million au gouverneur, si on
voulait le mettre en liberté, que le cerveau de l’abbé
qui habitait cette chambre avant vous s’est détraqué,
et on l’a mis au cachot.

– Écoute, dit Dantès, je ne suis pas un abbé, je ne
suis pas un fou. Je ne t’offrirai pas un million, moi, car
je ne pourrais pas te le donner ; mais je t’offrirai cent
écus si tu veux, la première fois que tu iras à Marseille,
remettre une lettre à une jeune fille qu’on appelle
Mercédès.

– Si je portais ces lignes, je perdrais ma place.
– Si tu refuses, un jour je t’attendrai caché derrière

ma porte, et au moment où tu entreras, je te briserai la
tête avec cet escabeau.

– Des menaces ! s’écria le geôlier. Décidément la tête
vous tourne ; l’abbé a commencé comme vous, et dans
trois jours vous serez fou à lier, comme lui ; heureu -
sement que l’on a des cachots au château d’If. 

Le geôlier sortit et, un instant après, rentra avec
quatre soldats qui s’emparèrent de Dantès. On lui fit
descendre quinze marches, et on ouvrit la porte d’un
cachot. 

Le geôlier avait raison, il s’en fallait bien peu que
Dantès ne fût fou.

39



,
�� 
��	 ��
 !���%�����


Villefort, en rentrant dans la maison de Mme de
Saint-Méran, trouva les convives passés au salon et
prenant le café.

– Madame la marquise, dit Villefort s’approchant de
sa future belle-mère, je viens vous prier de m’excuser si
je suis forcé de vous quitter ainsi… Monsieur le
marquis, pourrais-je avoir l’honneur de vous dire deux
mots en particulier ?

– Ah ! mais c’est donc réellement grave ? demanda la
marquise, en remarquant le nuage qui obscurcissait le
front de Villefort.

–  Si grave que je suis forcé de prendre congé de vous
pour quelques jours.

Le marquis de Saint-Méran prit le bras de Villefort
et sortit avec lui.

– Eh bien ! demanda celui-ci en arrivant dans son
cabinet, que se passe-t-il donc ? 

– Des choses que je crois de la plus haute gravité, et
qui nécessitent mon départ à l’instant même pour
Paris. Il me faut une lettre, pour le roi. Je ne vous dis
qu’une chose, marquis : ma carrière est assurée si
j’arrive le premier aux Tuileries, car j’aurai rendu au roi
un service qu’il ne lui sera pas permis d’oublier.

– En ce cas, mon cher, allez faire vos paquets ; moi,
j’appelle de Salvieux, et je lui fais écrire la lettre qui
doit vous servir de laissez-passer.
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Villefort sortit en courant ; mais à sa porte il aperçut,
dans l’ombre, comme un blanc fantôme qui l’attendait,
debout et immobile. C’était la belle fille catalane. Il fut
surpris de la beauté et de la dignité de cette femme
lorsqu’elle lui demanda ce qu’était devenu son amant.

–  L’homme dont vous parlez, dit brusquement
Villefort, est un grand coupable, et je ne puis rien faire
pour lui, mademoiselle. 

Il repoussa Mercédès et rentra, refermant vivement
la porte. Arrivé dans son salon, il se laissa tomber dans
un fauteuil. Cet homme qu’il sacrifiait à son ambition,
cet innocent qui payait pour son père coupable, lui
apparut pâle et menaçant. Alors il y eut dans l’âme de
Villefort encore un instant d’hésitation. Il détruisait
non seulement la liberté mais le bonheur d’un
innocent.

Mais la porte s’ouvrit pour donner entrée au valet de
chambre, qui vint lui dire que les chevaux de poste1

étaient à la calèche2 de voyage. Villefort se leva, courut
à son secrétaire, versa dans ses poches tout l’or qui se
trouvait dans un des tiroirs, tourna un instant effaré
dans la chambre ; puis enfin, il s’élança en voiture.

Dantès était condamné.
La pauvre Mercédès était rentrée aux Catalans et,

désespérée, elle s’était jetée sur son lit. Fernand s’était
mis à genoux, et pressant sa main glacée, il la couvrait
de baisers brûlants que Mercédès ne sentait même pas.
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grande route, pour le transport des voyageurs et du courrier.
2. Calèche : voiture à cheval découverte, munie d’une capote à l’arrière.



M. Morrel ne s’était pas tenu pour battu : il avait
appris qu’à la suite de son interrogatoire, Dantès avait
été conduit à la prison ; il s’était présenté chez les
personnes de Marseille qui pouvaient avoir de l’influ -
ence, mais déjà le bruit s’était répandu que le jeune
homme avait été arrêté comme agent bonapartiste, et
Morrel n’avait trouvé partout que froideur, crainte ou
refus, et il était rentré chez lui désespéré.

De son côté, Caderousse s’était enfermé avec deux
bouteilles de vin de Cassis et avait essayé de noyer son
inquiétude dans l’ivresse. 

Danglars, seul, n’était ni tourmenté ni inquiet ; il
était même joyeux, car il s’était vengé d’un ennemi et
avait assuré sa place à bord du Pharaon : Danglars était
un de ces hommes de calcul qui naissent avec une
plume derrière l’oreille et un encrier à la place du cœur ;
tout était pour lui dans ce monde soustraction ou
multiplication, et un chiffre lui paraissait bien plus
précieux qu’un homme.

Villefort, après avoir reçu la lettre de M. de Salvieux,
embrassé Renée sur les deux joues, baisé la main de
Mme de Saint-Méran et serré celle du marquis, courait
la poste sur la route d’Aix.

Le père Dantès se mourait de douleur et d’inquié -
tude.

Quant à Edmond, nous savons ce qu’il était devenu.
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Le roi Louis XVIII écoutait assez légèrement un
homme à cheveux gris, à la figure aristocratique et à la
mise scrupuleuse.

– Vous dites donc, monsieur ? dit le roi.
– Que je suis on ne peut plus inquiet, sire. J’ai tout

lieu de croire qu’un orage se forme du côté du Midi. Je
crois ne pas avoir tout à fait tort en craignant quelque
tentative désespérée de Bonaparte.

– Mon cher Blacas, dit le roi, vous m’empêchez de
travailler avec vos terreurs. Le rapport du ministre de
la police en date d’hier indique que M. Bonaparte
s’ennuie mortellement. Et nous sommes à peu près sûrs
que, dans peu de temps, l’usurpateur sera fou à lier : sa
tête s’affaiblit, tantôt il pleure à chaudes larmes, tantôt
il rit à gorge déployée ; d’autres fois, il passe des heures
sur le rivage à jeter des cailloux dans l’eau. Voilà, vous
en conviendrez, des signes de folie.

– Sire, dit Blacas, un homme méritant toute ma
confiance vient de faire deux cent vingt lieues2 en
poste, et cela en trois jours à peine, pour me dire : « Un
grand péril menace le roi. » 

– C’est prendre bien de la fatigue et bien du souci,
mon cher duc, quand nous avons le télégraphe qui ne
met que trois ou quatre heures.
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1. Les Tuileries : palais du roi à Paris. 2. Deux cent vingt lieues : plus de huit
cents kilomètres (une lieue égale environ quatre kilomètres).



– Ne fût-ce que pour M. de Salvieux, recevez-le
bien, je vous en supplie. Il me recommande M. de
Villefort et me charge de l’introduire près de Votre
Majesté.

– M. de Villefort ? Que ne me disiez-vous son nom
tout de suite !  s’écria le roi en laissant percer sur son
visage un commencement d’inquiétude.

– Sire, je croyais ce nom inconnu de Votre Majesté.
– Non pas, Blacas ; c’est un esprit sérieux, élevé,

ambitieux surtout ; et, pardieu, vous connaissez de nom
son père, Noirtier.

– Noirtier le girondin ? Et Votre Majesté a employé
le fils d’un pareil homme ?

– Blacas, mon ami, vous n’y entendez rien ; je vous ai
dit que Villefort était ambitieux : pour arriver, Villefort
sacrifiera tout, même son père. 

– Alors, sire, je dois donc le faire entrer ?
– À l’instant même, duc.
Villefort salua et fit quelques pas en avant, atten -

dant que le roi l’interrogeât.
– Monsieur de Villefort, dit Louis XVIII, le mal est-

il aussi grand que l’on veut me le faire croire ?
– Sire, je le crois pressant ; mais grâce à la diligence

que j’ai faite1, il n’est pas irréparable, je l’espère. J’ai
découvert une conspiration. Sire, l’usurpateur arme
trois vaisseaux. À cette heure, il doit avoir quitté l’île
d’Elbe pour tenter une descente soit à Naples, soit sur les
côtes de Toscane, soit même en France. Votre Majesté
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1. Grâce à la diligence que j’ai faite : grâce à mon action rapide et efficace.



n’ignore pas que le souverain de l’île d’Elbe a conservé
des relations avec l’Italie et avec la France.

– Oui, monsieur, je le sais, dit le roi fort ému, et
dernièrement encore, on a eu avis que des réunions
bonapartistes avaient lieu rue Saint-Jacques ; mais
comment avez-vous eu ces détails ?

– Sire, ils résultent d’un interrogatoire que j’ai fait
subir à un homme de Marseille que depuis longtemps
je surveillais ; cet homme, marin turbulent et d’un bona -
partisme qui m’était suspect, a été secrètement à l’île
d’Elbe ; il y a vu le grand maréchal qui l’a chargé d’une
mission verbale pour un bonapartiste de Paris, dont je
n’ai jamais pu lui faire dire le nom ; mais cette mission
était de charger ce bonapartiste de préparer les esprits
à un retour qui ne peut manquer d’être prochain.

– Et la chose vous a paru grave ?
– Si grave, sire, que cet événement m’ayant surpris

le jour même de mes fiançailles, j’ai tout quitté pour
venir déposer aux pieds de Votre Majesté et les craintes
dont j’étais atteint et l’assurance de mon dévouement. 

– Si Bonaparte descend en France, ce sera avec une
poignée d’hommes, et nous en viendrons facilement à
bout, exécré comme il l’est par la population. Rassurez-
vous donc, monsieur ; mais ne comptez pas moins sur
notre reconnaissance royale.

En ce moment, parut sur le seuil de la porte M. le
Ministre de la police, pâle, tremblant, et dont le regard
vacillait, comme s’il eût été frappé d’un éblouissement.
Villefort fit un pas pour se retirer ; mais un serrement
de main de M. de Blacas le retint.
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Louis XVIII, à l’aspect de ce visage bouleversé,
repoussa violemment la table devant laquelle il se
trouvait.

– Qu’avez-vous donc, monsieur le baron ? 
– Sire, l’usurpateur a quitté l’île d’Elbe le 28 février

et a débarqué le 1er mars.
– Où cela ? demanda vivement le roi.
– En France, sire, dans un petit port, près d’Antibes,

au golfe Juan.
Louis XVIII fit un geste indicible de colère et

d’effroi.
– Et combien d’hommes a-t-il avec lui ? 
– Sire, je ne sais, dit le ministre de la police.
– Comment, vous ne savez ! Vous avez oublié de

vous informer de cette circonstance ? Il est vrai qu’elle
est de peu d’importance, ajouta le roi avec un sourire
écrasant.

– Sire, la dépêche portait simplement l’annonce du
débarquement.

– Et comment donc vous est parvenue cette
dépêche ? demanda le roi.

Le ministre baissa la tête.
– Par le télégraphe, sire, balbutia-t-il.
Louis XVIII fit un pas en avant et croisa les bras,

comme eût fait Napoléon.
– Tomber, et apprendre sa chute par le télégraphe !

Oh ! j’aimerais mieux monter sur l’échafaud de mon
frère Louis XVI que de descendre ainsi l’escalier des
Tuileries, chassé par le ridicule…

– Sire, sire, murmura le ministre, par pitié !…
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– Approchez, monsieur de Villefort, continua le roi,
s’adressant au jeune homme. Voici monsieur, simple
magistrat, qui en savait plus que vous avec toute votre
police, et qui eût sauvé ma couronne s’il eût eu comme
vous le droit de diriger un télégraphe. 

Le regard du ministre de la police se tourna avec une
expression de profond dépit sur Villefort, qui vint en
aide au ministre au lieu de l’accabler.

–  Sire, dit Villefort, ce que Votre Majesté croit de
ma part l’effet d’une profonde perspicacité est dû au
hasard. Ne m’accordez pas plus que je ne mérite, sire. 

Le ministre de la police remercia le jeune homme
par un regard éloquent, et Villefort comprit que, sans
rien perdre de la reconnaissance du roi, il venait de se
faire un ami sur lequel il pouvait compter.

– Heureusement, sire, dit M. de Blacas, que nous
pouvons compter sur l’armée. Votre Majesté sait
combien tous les rapports nous la peignent dévouée à
votre gouvernement.

– Ne me parlez pas de rapports : maintenant, duc, je
sais la confiance que l’on peut avoir en eux. Mais à
propos, monsieur le baron, qu’avez-vous appris de
nouveau sur l’affaire de la rue Saint-Jacques ? La mort
du général Quesnel1 va peut-être nous mettre sur la
voie d’un grand complot intérieur. 

– Tout porterait à croire que cette mort est le
résultat d’un assassinat. Le général Quesnel sortait 
d’un club bonapartiste lorsqu’il a disparu. Un homme
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inconnu était venu le chercher le matin même, et lui
avait donné rendez-vous rue Saint-Jacques. 

À mesure que le ministre de la police donnait au roi
ces renseignements, Villefort rougissait et pâlissait.

– On est sur les traces de l’homme. Le domestique a
donné son signalement : c’est un homme de cinquante
ans, brun, avec des yeux noirs couverts d’épais sourcils,
et portant moustaches ; il était vêtu d’une redingote
bleue et portait à sa boutonnière une rosette d’officier
de la Légion d’honneur. 

Villefort s’était appuyé au dossier d’un fauteuil ; il
sentait ses jambes se dérober sous lui.

– Vous chercherez cet homme, monsieur ; je veux
que les assassins du général Quesnel soient punis. 

Villefort eut besoin de tout son sang-froid pour ne
point trahir la terreur que lui inspirait cette
recommandation du roi.

– Monsieur de Villefort, vous devez être fatigué de
ce long voyage, allez vous reposer. Vous êtes sans doute
descendu chez votre père ? 

Un éblouissement passa sur les yeux de Villefort.
– Non, sire, dit-il, je suis descendu hôtel de Madrid,

rue de Tournon.
– Mais vous le verrez, du moins ?
– Je ne le pense pas, sire.
– Ah ! c’est juste, dit Louis XVIII en souriant,

j’oubliais que vous êtes en froid avec M. Noirtier, et
que c’est un nouveau sacrifice fait à la cause royale, et
dont il faut que je vous dédommage. En attendant (le
roi détacha la croix de la Légion d’honneur qu’il
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portait d’ordinaire sur son habit bleu et, la donnant à
Villefort), prenez toujours cette croix et songez que
vous pouvez m’être à Marseille de la plus grande utilité.

– Sire, répondit Villefort en s’inclinant, dans une
heure j’aurai quitté Paris.

Dix minutes après, Villefort était rentré chez lui ; il
commanda ses chevaux pour dans deux heures. Il allait
se mettre à table lorsque le timbre de la sonnette
retentit.

– Un étranger qui ne veut pas dire son nom veut
parler à monsieur. C’est un homme d’une cinquantaine
d’années. Brun, très brun, des cheveux noirs, des yeux
noirs, des sourcils noirs et vêtu d’une grande lévite1

bleue boutonnée du haut en bas ; décoré de la Légion
d’honneur.

– C’est lui, murmura Villefort en pâlissant.
– Eh pardieu ! dit en paraissant sur la porte l’indi -

vidu dont nous avons déjà donné deux fois le signale -
ment, voilà bien des façons ; est-ce l’habitude, à Mar -
seille, que les fils fassent faire antichambre à leur père?
Permets-moi de te dire, mon cher Gérard, que ce n’est
guère aimable à toi de me faire attendre ainsi.
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M. Noirtier prit la peine d’aller fermer lui-même la
porte, poussa les verrous, et revint tendre la main à
Villefort.

– Ah çà ! sais-tu bien, mon cher Gérard, que tu n’as
pas l’air ravi de me voir ?

– Si fait, mon père, dit Villefort, je suis enchanté ;
mais j’étais si loin de m’attendre à votre visite qu’elle
m’a quelque peu étourdi.

– Mais, reprit M. Noirtier en s’asseyant, il me semble
que je pourrais vous en dire autant. Comment ! vous
m’annoncez vos fiançailles à Marseille pour le 28 février,
et le 3 mars vous êtes à Paris ?

– Ne vous en plaignez pas, dit Villefort en se rap -
prochant de M. Noirtier, car ce voyage vous sauvera
peut-être. Vous avez entendu parler de certain club
bonapartiste qui se tient rue Saint-Jacques ?

– Oui, j’en suis vice-président. 
– On y a fait venir le général Quesnel, et il a été

retrouvé le surlendemain dans la Seine.
– Et qui vous a conté cette belle histoire ?
– Le roi lui-même, monsieur.
– Eh bien, moi, en échange de votre histoire,

continua Noirtier, je vais vous apprendre une
nouvelle.

– Mon père, je crois savoir déjà ce que vous allez me
dire.
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– Ah ! vous savez le débarquement de Sa Majesté
l’empereur ?

– Oui, par une lettre qui vous était adressée de l’île
d’Elbe, et que j’ai surprise dans le portefeuille du mes -
sager. Si cette lettre était tombée entre les mains d’un
autre, à cette heure, mon père, vous seriez fusillé, peut-
être. 

Le père de Villefort se mit à rire.
– Fusillé ! mon cher, comme vous y allez ! Et cette

lettre, où est-elle ? Je vous connais trop pour craindre
que vous l’ayez laissée traîner.

– Je l’ai brûlée : car cette lettre, c’était votre condam -
nation.

– Et la perte de votre avenir, répondit froidement
Noirtier ; mais je n’ai rien à craindre puisque vous me
protégez.

– Je fais mieux que cela, monsieur, je vous sauve. Le
général Quesnel a été tué et, dans tous les pays du
monde, cela s’appelle un meurtre.

– Rien ne prouve que le général ait été victime d’un
meurtre. Je vais vous dire comment les choses se sont
passées. On croyait pouvoir compter sur le général
Quesnel : on nous l’avait recommandé de l’île d’Elbe ; l’un
de nous va chez lui, l’invite à se rendre rue Saint-Jacques ;
et là on lui déroule tout le plan, le départ de l’île d’Elbe,
le débarquement projeté ; puis, quand il a tout écouté, il
répond qu’il est royaliste ; eh bien, malgré tout cela, on
a laissé le général sortir parfaitement libre. Il n’est pas
rentré chez lui, que voulez-vous, mon cher ? Il est sorti
de chez nous : il se sera trompé de chemin, voilà tout.
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– Mon père, dit le jeune homme, encore un mot. La
police royaliste sait une chose terrible : c’est le
signalement de l’homme qui, le matin du jour où a
disparu le général Quesnel, s’est présenté chez lui.
Teint brun, favoris1 et yeux noirs, redingote bleue
boutonnée jusqu’au menton, rosette d’officier de la
Légion d’honneur à la boutonnière, chapeau à larges
bords et canne de jonc.

– Ah ! elle sait cela, cette bonne police ?
À ces mots, Noirtier se leva, mit bas sa redingote et

sa cravate, prit un rasoir, se savonna le visage et abattit
ces favoris compromettants qui donnaient à la police
un document si précieux. 

Villefort le regardait faire avec une terreur qui
n’était pas exempte d’admiration. Ses favoris coupés,
Noirtier endossa une redingote de Villefort, de couleur
marron ; essaya devant la glace le chapeau à bords
retroussés du jeune homme et, laissant la canne de
jonc dans le coin de la cheminée où il l’avait posée, il
fit siffler dans sa main nerveuse une petite badine2 de
bambou.

– Eh bien !  dit-il, se retournant vers son fils stupéfait,
crois-tu que ta police me reconnaisse maintenant ?

– Non, mon père, balbutia Villefort ; je l’espère, du
moins.

– Adieu, mon cher Gérard ; à votre prochain
voyage, descendez chez moi. 
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Edmond Dantès, un jeune marin, doit 
épouser la belle Mercédès. Accusé à tort  
de complot contre le roi, il est enfermé dans  
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Quatorze ans plus tard, il parvient à s’en évader 
avec la complicité de l’abbé Faria qui lui lègue  
une immense fortune.  
Devenu le comte de Monte-Cristo, Edmond  
n’a plus qu’une obsession : tisser les fils  
d’une implacable vengeance.
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