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qui a dit « Pax »









«Ce nest pas parce que ¢a n’arrive pas ici
que ¢a n'arrive pas. »



Le renard sentit avant le garcon que la voiture
rglentissait, comme il sentait toujours tout en premier.
A travers ses coussinets, sa colonne vertébrale,
les poils tactiles de ses pattes. Les vibrations I'in-
formerent également que la route était devenue
plus cahoteuse. Il se dressa sur les genoux de son
garcon et flaira les odeurs qui filtraient par la
fenétre, ce qui lui apprit qu’ils voyageaient a pré-
sent dans une région boisée. Les senteurs aigués des
coniferes — bois, écorce, pommes de pin et aiguilles
— coupaient I'air comme des lames, mais en des-
sous, le renard reconnut la douceur du tréfle, et de
I’ail sauvage, et des fougeres, ainsi que des dizaines
d’autres choses qu'il n’avait jamais rencontrées, a
I'odeur verte et pressante.

Le garcon sentit quelque chose, lui aussi. Il
ramena son animal contre lui et serra plus fort son
gant de base-ball.
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Langoisse du gargon surprit le renard. Les rares
fois ol ils avaient voyagé en voiture auparavant, le
garcon s’était montré détendu, ou méme excité.
Le renard enfonga son museau dans la paume du
gant, méme s'il détestait 'odeur du cuir. Son gar-
con riait toujours quand il faisait ca. Il allait refer-
mer le gant autour de la téte de son animal, faire
semblant de se battre contre lui, et ainsi, le renard
le distrairait.

Mais aujourd’hui, le garcon souleva son renard
et enfouit son visage dans la fourrure blanche de
son cou, en le serrant fort contre lui.

C’est alors que le renard se rendit compte que
son garcon pleurait. Il se tourna vers son visage
pour vérifier. Oui, il pleurait — mais sans aucun
bruit, ce que le renard ne l'avait jamais vu faire.
Cela faisait longtemps que le gargon n’avait pas
versé de larmes, mais le renard se souvenait qu'’il
criait toujours, comme pour exiger qu'on préte
attention a ce curieux phénomene, cette eau salée
qui coulait de ses yeux.

Le renard lécha les larmes, perplexe. Il n'y avait
pas d’odeur de sang. Il se dégagea des bras du gar-
con pour inspecter son humain avec plus d’atten-
tion, inquiet a 'idée qu’il n’avait peut-étre pas
remarqué sa blessure, méme si son odorat ne le
trompait jamais. Non, pas de sang, pas méme en
train de s’accumuler sous la peau pour former un
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hématome, et pas de moelle s’échappant d’un os
brisé, ce qui était arrivé une fois.

La voiture tourna a droite, et la valise derriere
eux glissa sur le coté. D’apres son odeur, le renard
savait qu’elle contenait les vétements du garcon,
ainsi que les objets de sa chambre qu’il manipulait
le plus souvent : la photo qu’il conservait sur son
bureau et tout ce qu'il dissimulait dans le tiroir du
bas. Il donna des coups de patte dans un coin de
la valise, dans I'espoir de parvenir a I'ouvrir suffi-
samment pour que le faible nez du garcon capte
I'odeur de ses trésors et se console. Mais juste a
ce moment-l3, la voiture ralentit & nouveau et
n’avanga plus qu’au pas, moteur ronronnant. Le
garcon se pencha en avant, la téte entre ses mains.

Les battements de cceur du renard s’accélé-
rérent, et les poils de sa queue épaisse se héris-
serent. Codeur de métal briilé que dégageaient les
nouveaux vétements du pere lui brilait la gorge. I1
avanga vers la fenétre et la gratta. Parfois, a la mai-
son, quand il faisait ce geste, son gargon soulevait
un mur de verre semblable & celui-ci. I se sentait
toujours mieux quand le mur de verre était ouvert.

Mais cette fois, le gargon I'attira de nouveau sur
ses genoux et parla a son pere sur un ton implo-
rant. Le renard avait appris la signification d’un
certain nombre de mots humains, et il 'enten-
dit prononcer I'un d’eux : «NON.» Souvent, ce
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«non» était accompagné de 'un des deux noms
qu'il connaissait : le sien ou celui de son garcon.
Il écouta attentivement, mais aujourd’hui, ¢’était
juste un « NON » suppliant, répété encore et encore
au pere.

Apres une derniére secousse, la voiture s’arréta
compleétement, penchée sur un coté. Un nuage de
poussiere s'éleva de l'autre coté de la fenétre. Le
pere tendit la main vers le siege et, apres avoir dit
quelque chose a son fils d’'une voix douce qui jurait
avec I'odeur dure de mensonge qui émanait de lui,
il saisit le renard par la peau du cou.

Le garcon ne résista pas, donc le renard ne
résista pas. Il demeura suspendu et vulnérable dans
la main de ’homme, méme s’il était désormais suf-
fisamment effrayé pour donner un coup de dents.
Il ne voulait pas ficher ses humains aujourd’hui.
Le pere ouvrit la portiere de la voiture et se mit en
marche sur des cailloux et des touffes d’herbe en
direction d’un bois. Le garcon sortit et le suivit.

Le pere posa le renard par terre, et le renard
bondit hors de sa portée. Les yeux fixés sur ses deux
humains, il fut surpris de constater qu'ils avaient
désormais presque la méme taille. Le gargon avait
beaucoup grandi, ces derniers temps.

Le pere désigna la forét. Le garcon regarda son
pere pendant un long moment. De I'eau coulait
encore de ses yeux. Puis il s’essuya le visage avec
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le col de son tee-shirt et hocha la téte. Il plon-
gea la main dans la poche de son jean et en sortit
un vieux soldat en plastique, le jouet préféré du
renard.

Le renard se tint prét. Ce jeu familier consis-
tait a jeter le petit soldat pour que le renard le
retrouve, une prouesse qui semblait toujours émer-
veiller son garcon. Ensuite, le renard attendait
avec le jouet dans sa gueule jusqu'a ce que son
garcgon le rejoigne et reprenne le soldat pour le
lancer a nouveau.

En effet, le gargon leva le soldat en plastique et
le jeta dans la forét. Le soulagement du renard — ils
étaient juste venus jouer! — le rendit imprudent.
Il fonga entre les arbres sans regarder derriere lui.
S’il Pavait fait, il aurait vu le garcon s’écarter de
son pere et croiser les bras par-dessus son visage, et
il serait revenu. Quel que soit ce dont son gargon
avait besoin — protection, distraction, affection —,
il le lui aurait procuré.

Mais il partit chercher le jouet. Le retrouver fut
un peu plus difficile que d’habitude, car il y avait
tant d’autres odeurs fraiches dans la forét. Mais un
peu seulement : aprés tout, le jouet portait aussi
I'odeur de son garcon. Et ¢’était une trace qu'il
aurait pu suivre n’importe ou.

Le petit soldat était étendu sur le ventre pres
de la racine noueuse d’un noyer cendré, comme
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s'il s’était laissé tomber par terre de désespoir. Son
fusil, qu’il pressait infatigablement contre son
visage, était enfoncé jusqu’a la garde dans I’hu-
mus. Le renard dégagea le jouet, le prit entre ses
dents, et se dressa sur ses pattes de derriere pour
que son garcon le retrouve.

Dans la forét silencieuse, les seuls mouve-
ments étaient ceux des rayons de soleil qui scin-
tillaient comme du vert émeraude a travers les
frondaisons. Il se dressa plus haut. Aucun signe
de son gargon. Un frisson d’inquiétude parcou-
rut la colonne vertébrale du renard. Il l1acha le
jouet et glapit. Il n’y eut aucune réponse. Il jappa
encore ; une fois de plus, seul le silence lui répon-
dit. Si ¢’était 1a un nouveau jeu, il ne lui plaisait
pas.

Il ramassa le petit soldat et entreprit de revenir
sur ses pas. Tandis qu’il émergeait de la forét, un
geai passa au-dessus de lui en jasant. Le renard se
figea, tiraillé. Son garcon 'attendait pour jouer.
Mais des oiseaux ! Il passait des heures a regarder
les oiseaux depuis son enclos, frémissant de les
voir trouer le ciel aussi facilement que ces éclairs
qu'il voyait souvent pendant les soirées d’été. La
liberté de leur vol le fascinait toujours.

Le geai jasa a nouveau, plus profondément
dans la forét, et obtint un cheeur de réponses.
Le renard hésita un moment de plus, les yeux
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fixés sur les arbres a la recherche d’un autre éclat
bleu électrique.

Soudain, derriere lui, il entendit le claque-
ment d’une portiere de voiture, puis un autre.
Il se mit a galoper a toute vitesse, ignorant les
ronces qui lui égratignaient les flancs. Le moteur
de la voiture rugit, et le renard s’arréta avec une
glissade au bord de la route.

Son gargon baissa la vitre et tendit les bras.
Tandis que la voiture démarrait au milieu d’une
gerbe de gravillons, le pére cria le nom du
garcon :

— Peter!

Et le garcon cria le seul autre nom que
connaisse le renard :

— Pax!



Il y en avait plein, alors.

Peter se rendit compte que c’était une remarque stu-
pide, mais il ne put s’empécher de répéter :

— Plein.

Il passa les doigts au milieu des soldats en plas-
tique que contenait la boite a gAteaux cabossée. Ils
étaient tous identiques, en dehors de leur pose :
debout, a genoux ou couchés sur le ventre, toujours
avec un fusil pressé contre leur joue vert olive.

— J’ai toujours cru qu'il n’en avait qu’un seul.

—Non. Je n’arrétais pas de marcher dessus. Il
devait en avoir des centaines. Toute une armée.

Son grand-pere rit de sa propre plaisanterie, mais
pas Peter. Il tourna la téte et regarda intensément par
la fenétre, comme s'il venait d’apercevoir quelque
chose dans le jardin de plus en plus sombre. Il leva
le bras pour passer le poing sur sa machoire, exac-
tement comme son pére quand il grattait sa barbe
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naissante, et essuya subrepticement les larmes qui
avaient débordé de ses yeux. Il n’était qu'un bébé,
de pleurer pour une chose pareille !

Et d’abord, pourquoi pleurait-il ? Il avait douze
ans, et cela faisait des années que ¢a ne lui était pas
arrivé, pas méme quand il s'était fracturé le pouce
en attrapant 2 main nue une balle en chandelle de
Josh Hourihan. Malgré la douleur, il n’avait fait
que jurer pendant qu'il attendait avec 'entraineur
qu’on lui fasse une radio. Comme un homme. Mais
aujourd’hui, deux fois!

Peter attrapa un soldat dans la boite et se remé-
mora le jour ot il en avait trouvé un semblable sur
le bureau de son pere.

— Qu’est-ce que c’est? avait-il demandé en le
soulevant.

Son pere le lui avait pris des mains. Son visage
s’était adouci.

— Bon sang. Ca fait un
bail... C’était mon jouet
préféré quand j’étais petit.
— Tu me le donnes?
Son pere lui avait jeté le petit
soldat.
— D’accord.
Peter l'avait posé sur le
rebord de la fenétre, a coté de
son lit, en dirigeant le fusil de
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plastique vers I'extérieur, dans une pose satisfai-
sante, en défense. Mais moins d’'une heure plus
tard, Pax I'avait fait tomber d’un coup de patte,
ce qui avait fait rire Peter : comme lui, Pax vou-
lait 'avoir.

Peter laissa retomber le petit soldat dans la
boite. Il était sur le point de refermer le cou-
vercle quand il remarqua le bord d’une photo jau-
nie qui dépassait du tas de soldats. Il tira dessus
et la regarda. Son pére, peut-étre 4gé de dix ou
onze ans, le bras passé autour d’'un chien en partie
colley, en partie cent autres choses. Ca avait I'air
d’étre un bon chien, le genre d’animal qu’il aurait
été normal d’évoquer devant son propre fils.

— Je ne savais pas que papa avait eu un chien,
dit-il en passant la photo a son grand-pere.

— Duke. Lanimal le plus stupide qui ait jamais
existé. Toujours dans mes jambes.

Le vieil homme examina I'image de plus
pres, puis dévisagea Peter comme s'il remarquait
quelque chose pour la premiere fois.

— Tu as les mémes cheveux noirs que ton pere.
Moi aussi, il y a longtemps, ajouta-t-il en cares-
sant le duvet gris qui entourait son crine chauve.
Et regarde, il était maigre comme toi, et comme
moi, avec ces oreilles en feuilles de chou. Tous les
hommes de la famille sont pareils... La pomme ne
tombe jamais loin de I’arbre, hein?
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— Non, c’est vrai.

Peter fit un petit sourire forcé, qui ne tint pas
longtemps. « Dans ses jambes. » Cétait 'expression
que le pere de Peter avait utilisée, lui aussi. « On ne
peut pas lui coller ce renard dans les jambes. Il ne
marche pas aussi vite qu’avant. Toi aussi, fais atten-
tion a ne pas te mettre en travers de son chemin. Il
n’a pas 'habitude d’avoir un gamin chez lui. »

— Tu sais, continua le grand-peére, 2 mon époque
aussi, il y a eu la guerre, et je me suis engagé.
Comme mon pére avant moi. Et comme ton pére
maintenant. Dans la famille, quand le devoir nous
appelle, nous répondons présent. Non, la pomme
ne tombe jamais loin de 'arbre !

II lui rendit la photo.

— Ton pere et ce chien... Ils étaient insépa-
rables. J’avais presque oublié.

Peter remit la photo dans la boite et referma
le couvercle avec force, puis glissa la boite sous le
lit, [a ot il 'avait trouvée. Il regarda de nouveau
par la fenétre. Ce n’était pas le moment de par-
ler d’animaux de compagnie. Il n’avait pas envie
d’entendre un sermon sur le sens du devoir. Et il
ne voulait surtout pas entendre encore parler de
pommes et de 'arbre sous lequel elles étaient for-
cées de rester.

— A quelle heure commencent les cours, ici?
demanda-t-il sans se retourner.
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— Huit heures. On m’a dit que tu devais arriver
en avance, pour te présenter au professeur princi-
pal. Mme Mirez, ou Ramirez... quelque chose du
genre. Je t'ai acheté des fournitures.

Le vieil homme désigna de la téte un cahier a
spirale, une gourde cabossée et quelques crayons
attachés ensemble avec un gros élastique. Peter
rangea le tout dans son sac a dos.

— Merci. En bus, ou a pied?

— A pied. Ton pere allait au collége  pied. Suis
la route jusqu’au bout, tourne a droite dans la rue
de ’Ecole, et tu verras le collége. Un gros batiment
en brique. Rue de I'’Ecole. Tu t'en souviendras?
Si tu pars a sept heures et demie, tu auras tout le
temps.

Peter hocha la téte. Il avait envie d’étre seul.

— D’accord. J'ai tout ce qu'il me faut. Je vais me
coucher.

— Trés bien, répondit le grand-pére sans prendre
la peine de cacher son soulagement.

Il sortit en fermant ostensiblement la porte der-
riere lui, comme pour dire « Tu peux occuper cette
piece, mais le reste de la maison m’appartient ».

Peter resta prés de la porte et 'écouta s’éloi-
gner. Au bout d’'une minute, il entendit la vaisselle
tinter dans I'évier. Il se représenta son grand-pere
dans la cuisine exigué ou ils avaient partagé un
ragoiit silencieux, cette cuisine qui sentait si fort
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'oignon frit que Peter était convaincu que I'odeur
survivrait a son grand-pere. Au bout d’'une cen-
taine d’années, aprés avoir été nettoyée par une
dizaine de familles différentes, la maison conserve-
rait probablement encore cette odeur amere.

Peter entendit son grand-pere boitiller de nou-
veau dans le couloir jusqu’a sa chambre, puis le clic
de la télévision qu’on allumait, le volume qu’on
baissait, et la voix a peine audible d’'un commen-
tateur fébrile débitant des informations. Ce n’est
qu’alors qu'il 6ta ses baskets et s’allongea sur le lit
étroit.

Il allait devoir passer tout un été, peut-étre
davantage, chez son grand-pere, qui avait toujours
I’air sur le point de sortir de ses gonds.

— Mais qu’est-ce qui le met toujours en colére?
avait-il un jour demandé a son pere, des années
plus tot.

— Tout. La vie, avait répondu son pere. Ca a
empiré apres la mort de ta grand-mere.

Lorsque sa propre mére était morte, Peter avait
observé son pere, inquiet. Au début, il n’y avait
eu qu’un silence effrayant. Mais peu a peu, son
visage s'était durci en une grimace de menace per-
pétuelle, et ses poings s’étaient crispés, comme s'il
ne demandait qu’'a trouver quelque chose qui le
fasse exploser.

Peter avait appris a éviter d’étre ce quelque
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chose. Avait appris & ne pas se mettre en travers
de son chemin.

Lodeur de graisse rance et d’oignons s’insinuait
vers lui, provenant des murs, et méme du lit. Il
ouvrit la fenétre. La brise fraiche d’avril pénétra
dans la piece. Pax n’avait jamais été dehors tout
seul auparavant, a part dans son enclos. Peter s’ef-
forca de chasser la derniere image qu'il avait de son
renard. Il n’avait probablement pas couru long-
temps derriere la voiture. Mais 'idée qu’il s'était
laissé tomber sur le gravier du bas-coté sans com-
prendre ce qui se passait était pire encore.

Peter sentit son angoisse s’éveiller. Toute la
journée, pendant le trajet jusqu’ici, Peter avait
senti sa présence. Il se I'était toujours représen-
tée comme un serpent lové au fond de lui, hors
de vue, attendant le moment de ramper le long
de sa colonne vertébrale en sifflant ses reproches
habituels. Tu n’es pas la ot tu devrais étre. Quelque
chose de terrible va se passer parce que tu n’es pas la
o tu devrais étre.

Il se tourna sur le coté et prit la boite a biscuits
sous le lit. Il en sortit la photo de son pere, avec
son bras passé nonchalamment autour du chien
noir et blanc. Comme si I'idée qu'’il risquait de le
perdre ne l'avait jamais effleuré.

Inséparables. La note de fierté dans la voix de
son grand-pere quand il avait prononcé ce mot ne
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lui avait pas échappé. Il avait raison d’étre fier : il
avait élevé un garcon qui connaissait la valeur de
la loyauté et de la responsabilité. Qui savait qu'un
enfant et son animal de compagnie devraient
étre inséparables. Brusquement, ce mot résonna
comme une accusation. Pax et lui, étaient-ils
donc... séparables?

Non, ils ne I'étaient pas. Peter avait méme
parfois eu 'impression étrange que Pax et lui se
confondaient. La premiere fois qu’il avait ressenti
cela, c’était la premiere fois qu'il avait emmené
Pax a 'extérieur. Le renardeau avait vu un oiseau
et avait tiré sur sa laisse, tout tremblant, comme
électrisé. Et Peter avait vu l'oiseau a travers les yeux
de Pax — le vol miraculeux, I'impossible liberté, la
vitesse de I'éclair. Il avait senti des frémissements
parcourir sa propre peau, et ses propres épaules brii-
ler, comme s'il avait voulu que lui poussent des ailes.

C’était arrivé a nouveau cet apres-midi. Il avait
vu la voiture faire demi-tour et partir comme si
c’était lui qu'on abandonnait. Son cceur s'était
emballé d’affolement.

Il avait de nouveau les yeux qui piquaient. Peter
essuya rageusement ses larmes avec sa paume. Son
pere lui avait dit que c’était ce qu'il fallait faire.
«Nous allons entrer en guerre. Cela signifie que
tout le monde doit faire des sacrifices. Je dois m’en-
gager : c’est mon devoir. Et toi, tu dois partir. »
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Bien entendu, Peter s’y était 2 moitié attendu.
Deux de ses amis avaient déja fait leurs bagages
avec leurs familles et étaient partis dés que les
rumeurs d’évacuation avaient couru. Ce a quoi il
ne s'était pas attendu, c’était au reste. Au pire. «Et
ce renard... Bah, le moment est venu de le relacher
dans la nature, de toute fagon. »

Un coyote hurla, si proche que Peter sursauta.
Un deuxieme lui répondit, puis un troisieme. Peter
s'assit sur le lit et claqua la fenétre pour la refermer,
mais c’était trop tard. Les hurlements et les aboie-
ments, et ce qu'ils signifiaient, avaient déja envahi
son esprit.

Peter avait deux trés mauvais souvenirs ou figu-
rait sa mere. Il avait aussi plein de bons souvenirs et
se les repassait souvent pour se réconforter, méme
s'il avait peur qu'ils ne s’affadissent a force d’étre
constamment ressortis. Mais il avait enterré le plus
profondément possible les deux mauvais souvenirs,
et il faisait tout ce qui était en son pouvoir pour les
laisser enfouis. A présent, les coyotes qui hurlaient
dans sa téte avaient exhumé I'un d’eux.



Un jour ou il avait 4 peu pres cing ans, il avait
trouvé sa mere debout, consternée, pres d’une plate-
bande de tulipes rouge sang. La moitié d’entre elles
se tenaient au garde-a-vous, mais I'autre moitié
avait été éparpillée sur le sol, pétales fanés.

— Clest un lapin qui a fait le coup. Il a dii trouver
les tiges délicieuses. Le petit démon.

Ce soir-13, Peter avait aidé son pere a préparer
un piege.

— On ne lui fera pas de mal, hein, papa?

— D’accord. Quand on l'aura capturé, on le
conduira jusqu’a la ville voisine. Qu'il aille grigno-
ter les tulipes de quelqu’un d’autre !

Peter avait garni le piege lui-méme avec une
carotte, puis avait supplié son pere de le laisser dor-
mir dans le jardin pour veiller dessus. Son peére avait
refusé, mais I'avait aidé & mettre le réveil pour qu'il
soit le premier a se lever. Quand la sonnerie avait



retenti, Peter s'était précipité dans la chambre de
sa mere pour la tirer par la main dans le jardin, afin
quelle voie la surprise.

Le piege était couché sur le flanc au fond d'un
cratére d’au moins un metre cinquante de large. A
I'intérieur se trouvait un bébé lapin, mort. Son petit
corps ne portait pas la moindre marque, mais la cage
était griffée et mordue, et le sol tout autour avait été
labouré jusqu’a ressembler a du sable.

— Des coyotes, avait deviné son pére en les
rejoignant. ls ont dd le faire mourir de frayeur en
essayant de l'attraper. Et dire qu’aucun de nous ne
s'est réveillé!

La mere avait ouvert la cage et avait pris le petit
corps sans vie. Elle I'avait tenu contre sa joue.

— Ce n’étaient que des tulipes. Juste quelques
tulipes.

Peter avait trouvé la carotte, dont un bout était
rongé, et I'avait jetée aussi loin que possible. Puis
sa mere avait posé le cadavre du lapin dans ses
mains jointes et était allée chercher une pelle. Du
bout du doigt, Peter avait caressé les oreilles, qui
s'entrouvraient comme des fougeres sur le crine
de 'animal; les pattes, miraculeusement petites;
et la douce fourrure de son cou, humide des larmes
de sa mere.

Quand elle était revenue, sa mére avait touché
son visage briilant de honte.
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— Ce n’est pas grave. Tu ne pouvais pas savoir.

Mais ¢’était grave. A la suite de cet épisode, pen-
dant longtemps, chaque fois qu'il fermait les yeux,
Peter voyait des coyotes. Leurs griffes qui creu-
saient la terre, leurs mAchoires qui claquaient... II
se voyait lui-méme la ot il aurait ddi étre : en train
de veiller dans le jardin, cette nuit-1a. Encore et
encore, il se voyait faire ce qu'il aurait da faire :
s'extirper de son sac de couchage, trouver un cail-
lou, le jeter contre les prédateurs. Il voyait les
coyotes s’enfuir dans 'obscurité et se voyait ouvrir
le piege pour rendre sa liberté au lapin.

Avec ce souvenir, 'angoisse le frappa, si fort
qu’elle lui coupa le souffle. La nuit ot les coyotes
avaient tué le lapin, il n’avait pas été 1a ou il aurait
da étre... et aujourd’hui non plus.

[l haleta pour remplir ses poumons et se redressa
d’un bond. Il déchira la photo en deux, puis de
nouveau en deux, et jeta les morceaux sous le lit.

Abandonner Pax n’était pas ce qu'il fallait faire.

Il sauta hors du lit. Il avait déja perdu beaucoup
de temps. Il fouilla dans sa valise pour y prendre
un pantalon cargo, un tee-shirt de camouflage a
manches longues et un pull en polaire, ainsi qu'un
slip et des chaussettes de rechange. Il fourra le tout
dans son sac a dos, sauf le pull, qu’il noua autour
de sa taille. Couteau suisse dans la poche de son
jean. Portefeuille. Il hésita pendant une minute
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entre ses chaussures de marche et ses baskets, et
opta pour les chaussures de marche, mais il ne les
enfila pas.

Il regarda autour de lui dans la piece dans I'es-
poir de trouver une lampe de poche ou n’importe
quoi qui s’apparente 2 du matériel de camping.
La chambre avait été celle de son pere quand il
était petit mais, a part quelques livres sur une éta-
gere, son grand-pere s’était visiblement débarrassé
de toutes ses affaires. Il avait d’ailleurs été surpris
quand Peter avait retrouvé la boite a biscuits sous
le lit : un oubli.

Peter passa les doigts sur les dos des livres. Un
atlas. Il le sortit, bénissant sa chance, et le feuil-
leta jusqu’a ce qu'il trouve la carte ot était tracée
la route que son pere et lui avaient empruntée.

— Tu ne seras qu’a cinq cents kilometres de moi,
avait tenté de lancer une ou deux fois son pere
dans le silence du voyage. Si j’ai un jour de congé,
J€ pourrai venir te voir.

Peter savait que ¢a n’arriverait jamais. On ne
donnait pas de jours de congé pendant la guerre.

De toute fagon, ce n’était pas son peére qui lui
manquait déja.

Tout a coup, il remarqua quelque chose : la
route contournait une chaine de basses mon-
tagnes. S'il coupait a travers au lieu de suivre la
nationale, il gagnerait beaucoup de temps, sans
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compter qu'il réduirait le risque d’étre rattrapé. Il
commenca a déchirer la page avant de se rendre
compte qu'il ne pouvait pas laisser un indice aussi
évident a son grand-pere. Il se contenta donc
d’étudier la carte pendant un long moment, puis
il remit I’atlas sur ’étagere.

Cing cents kilometres. Il devait pouvoir en
couper plus d’'un tiers en prenant le raccourci,
donc disons trois cents. S’il pouvait marcher qua-
rante ou cinquante kilomeétres par jour, il serait
la-bas en une semaine, ou moins.

IIs avaient laissé Pax a I’entrée d’une route qui
menait aux ruines d’une vieille fabrique de cordes.
Peter avait insisté pour qu'ils choisissent ce lieu,
car il n'y passait presque jamais personne — Pax
n’avait pas ’habitude des voitures — et parce qu'’il
y avait des foréts et des champs tout autour. Il
savait comment y retourner; dans sept jours, il
trouverait Pax en train de I'attendre. Il refusait de
penser a tout ce qui pouvait arriver a un renard
apprivoisé en une semaine. Non : Pax serait sur
le coté de la route, a endroit ou ils ’avaient
laissé. Il serait certainement affamé, et sans doute
effrayé, mais en bonne santé. Peter le raménerait
a la maison, et ils y resteraient. Cette fois, qu'on
essaie un peu de le forcer a partir! C’était ¢a, ce
qu'il fallait faire.

Pax et lui. Inséparables.
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Il regarda a nouveau autour de lui, résistant a
I'envie de partir en courant. Il ne pouvait pas se
permettre d’oublier quelque chose. Le lit. Il tira
sur la couverture, froissa les draps et donna des
coups dans 'oreiller jusqu’'a ce qu’il ressemble a
un lit ot quelqu’un avait dormi. Dans sa valise,
il prit la photo qui avait troné jusqu’ici sur son
bureau (celle qui avait été prise lors du dernier
anniversaire de sa meére, ou elle tenait 4 la main
le cerf-volant que Peter lui avait fabriqué, en sou-
riant comme si ¢’était le plus beau cadeau qu’elle
ait jamais recu) et la glissa dans son sac a dos.
Puis il sortit les objets qui avaient appartenu 2 sa
mere et qu'il conservait en cachette dans le der-
nier tiroir de son bureau. Ses gants de jardinage,
encore tachés de la derniere terre qu’elle ait jamais
remuée; une boite de son infusion préférée, qui
avait perdu depuis longtemps son odeur de menthe
poivrée; les chaussettes épaisses montant jusqu’aux
genoux, rayées comme un sucre d’orge, qu’elle por-
tait en hiver... Il les effleura un par un. Il aurait
voulu tous les rapporter a la maison, a leur place.
Finalement, il choisit le plus petit (un bracelet en
or orné d’'un phénix en émail, qu’elle portait tous
les jours) et 'enfon¢a au milieu de son sac a dos
avec la photo.

Peter regarda la chambre une derniére fois. Il
apercut sa balle de base-ball et son gant, et les mit

32



Découvrez d’autres enfants

au cceur de la tourmente

dans la collection

FOLIO
JUNIOR


http://www.gallimard-jeunesse.fr/Catalogue/GALLIMARD-JEUNESSE/Folio-Junior/Mon-pere-est-parti-a-la-guerre

Pax et le petit soldat

Sara Pennypacker

Cette édition électronique du livre
Pax et le petit soldat
de Sara Pennypacker a été réalisée le 3 janvier 2019
par Melissa Luciani et Francoise Pham

pour le compte des Editions Gallimard Jeunesse.

Elle repose sur 1'édition papier du méme ouvrage, achevé
d’imprimer en janvier 2020, en Espagne,
par I'imprimerie Novoprint
(ISBN : 978-2-07-066632-4 — Numéro d’édition : 281369).

Code sodis : N70935 — ISBN : 978-2-07-505114-9 Numéro
d’édition : 281371

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications

destinées a la jeunesse.


http://www.gallimard-jeunesse.fr

	Couverture
	Titre
	Note de l’auteur & Copyright
	Dédicace
	Exergue
	1
	2
	Découvrez d’autres enfants au cœur de la tourmente
	Achevé de numériser



