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Pierre Morel, préfet de deuxiéme classe, directeur
de service au ministére de ’Intérieur et, comme tel,
peu entrainé aux rigueurs du mauvais temps, atten-
dait que ¢a passe. Transi, écceuré par les vapeurs
de gas-oil, abruti par le ronflement du bulldozer,
il constatait, avec satisfaction, que la boule rouge
du soleil couchant s’enfongait quand méme dans le
Verdon., Heureusement que les jours sont courts, en
février. I ’épreuve allait donc s’achever !

La grande masse brutale de 'engin sembla rugir
pour mobiliser ses derniéres forces. Et, brusque-
~ment, éclata le silence, ce silence grand comme la
mer.

Son frére Jean sauta hors du bulldozer, il éleva
le pouce « O. K. » des pilotes et beugla :

— Fini! Au poil !

Les deux fréres se voyaient peu, 'un vivant a
Paris, I'autre & Limoens-de-Provence. Mais ils se
ressemblaient tellement qu’ils récupéraient leur
équilibre complémentaire quand ils se retrouvaient.

Pierre hurla, comme s§'il voulait dominer un
grand bruit :
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— Ca fait du bien, quand ¢a s'arréte!

Toute la journée, cette horreur jaune avait telle-
ment rugi qu'ils avaient pris ’habitude de crier
pour pouvoir s’entendre.

Les ouvriers agricoles dévalérent la pente au pas
de course.

Les fréres se réfugiérent derriére un bloc. Dans
le silence annonciateur de la tourmente, Pierre
eut le temps de glisser & son frére :

— Jespére que tu sais calculer les charges de
poudre?

Jean haussa les épaules. Quelle question? Comme
si tout le monde ne savait pas calculer les charges
de poudre!

Trente-cinq ans, mince, le teint halé, les yeux
gris, le cheveu un peu argent et déja raréfié, Jean
Morel s’était définitivement établi dans ses terres
de Limoens, qu’il comptait exploiter. Cependant les
droits commerciaux qu’il avait cédés A des compa-
gnies aux reins solides lui valaient des royalties
substanticlles qui assuraient ses arriéres. Brave,
mais pas téméraire !

Les mines explosérent. On vit trés distinctement
des astéroides noirs et sifflants monter dans le ciel
et disparaitre vers le sud. La Butte-aux-Palombes
était ouverte a la circulation des engins agricoles.

Les ouvriers s’égaillérent vers Limoens. Bléme et
clos dans le soleil couchant, le village se crampon-
nait, immobile, sur le sommet jumeau de la Butte-
aux-Palombes.

Les Morel prirent le chemin de la « Chataigne-
raie », le domaine de Jean, ot se dissimulait une -
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maison biscornue et vieillote, constituée par un
. groupe de mas réaménagés.

Un grand feu de bois éclairait la salle.

Le robuste Toinou se leva A lUentrée des deux
fréres; en gilet, chemise sans col, manches retrous-
sées sur des bras ornés de poils longs et roux, il
transpirait dans la chaleur ambiante,

— Je m’excuse, fit-il, je vous attendais. Il y a
des pierres qui sont tombées sur le toit du domaine
Simonal. Ma patronne vous a fait une petite lettre
au sujet de la dynamite, la voild.

Il tendit une enveloppe, que Jean ne voulut
méme pas ouvrir, expliquant a Toinou :

— Vous direz a vos patrons que je n'y étais pas.

Toinou disparut. Pierre demanda :

— C’est ce Toinou-13, qui a des histoires avec sa
soeur?

— Je les entends s'engueuler d’ici... On croit
qu’ils ménent des vies feutrées A la campagne...
Quelle blague!

Ils furent dérangés par Thérése, la domestique,
qui vint leur demander main forte pour chasser
I'ane de I'aveugle qui broutait les pelouses de la
Chataigneraie.

Dans l'obscurité naissante, Pierre se tenait sur
ses gardes; il redoutait cet animal trop méconnu 2
Paris. La béte émettait pourtant une rassurante
odeur de crottin frais. Les deux fréres avaient dé-
cidé de lui faire réintégrer son enclos par un trou
de la haie, mais I’animal se dérobait aux poussées
de Jean, se livrant A de petits sauts imbéeiles. Jean
parvint cependant A Iui saisir une oreille, et, tout
en lui parlant avec une tendresse persuasive, il
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réussit A lui faire réintégrer son domicile. Les deux
hommes restérent un moment immobilisés devant le
trou de la haie, reprenant leur calme, car la chasse
A Pane les avait essoufflés. Pierre maugréa quelque
chose au sujet des hommes de la terre qui ne
savent méme pas clore leurs propriétés !

Jean sourit et prit son frére par le bras, remar-
quant :

— Toi, oui, tu ferais un vrai paysan! Le ben
paysan se reconnait 2 la bonne cléture!

Mais il se tut brusquement, car il entendait un
bruit de pas sur le gravier, de l'autre c6té de la
maison.

Jean se précipita et surprit Marion Olivier, sa
petite voisine, une orpheline sage, employée au do-
maine Simonal. Réfugiée dans un taillis de mimo-
sas, elle le regardait arriver, toute ramassée sur elle-
méme comme si elle était prise en faute. Brusque-
ment elle détala et disparut avant que Jean ait pu
la questionner.

Songeur, Jean revenait sur ses pas, quand il
apergut la silhouette de son frére se déplacant avee
précaution sur le blanc de l’allée centrale. D’ail-
leurs, Pierre lui fit signe de garder le silence.

Les deux fréres suivirent 1'herbe épaisse qui
étouffait le bruit de leurs pas.

Prés du chiteau d’eau, ils apercurent un homme
passant sous un arbre. C’était un grand corps qui
marchait, allongeant sa jambe comme s’il flairait le
sol du pied, avec la lenteur prudente du sca-
phandrier.

Le fantdme allait-il droit sur un trone, qu'il 'se
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bloquait tout juste devant lobstacle, puis le
contournait.

Ils le perdirent de vue lorsqu’il se faufila dans
la masse des chataigniers; ils le réapercurent lors-
qu’il ressurgit 4 'orée de la carriére.

Pierre et Jean, au sein d'un noir absolu, descen-
dirent une pente trés brusque, butant sur de grosses
racines, se piquant aux taillis d’épines. L’herbe
glissait.

Le personnage fantomatique semblait, lui, se mou-
voir avec une facilité singuliére. Bientét la
silhouette se détacha, nette, sur le blanc du cube de
ciment supportant les vannes de distribution d’eau.

Effleurant le tube noir du bout des doigts, le fan-
tome — dépourvu de pesanteur — sauta de 'autre
cdté de la conduite.

En haut du talus, Jean souffla 3 Pierre :

— Je le reconnais...

Pendant que 'homme palpait un robinet, on
voyait son énorme barbe noire déployée comme un
éventail. Oui, ¢’était 'aveugle, Robert Louffiat.

Ils 'entendirent s’étonner 3 mi-voix :

— Qa, alors...

Les deux fréres s'étaient figés. Jusqu'ici, ils
n’avaient fait absolument aucun bruit; ils osaient a
peine respirer,

Ils ressentaient tous deux une géne bizarre. Bien
que Louffiat se trouvit dans leur propre domaine,
le fait de surveiller cet homme, qui ne pouvait les
voir, donnait aux deux hommes l'impression de
commettre une indiscrétion déplaisante, une action
d’espionnage au petit pied.

Maintenant que Robert Louffiat s'était assis sur
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le ciment, les: deux autres voyaient: mieux: som:
visage; un gros masque ferme, des cheveux hou--
clés, une barbe tout autant bouclée, des yeux
ouverts: pour ainsi dire sur Péternel. Les aveugles
aux yeux ouverts ont des tétes de statues. Ils re--
gardent comme regardent les yeux: de pierre aux
prunelles creuses.

Louffiat: ne: bougeait pas. Tout: a coup, il langa:
d’une voix profonde et calme :

— Je suis chez vous. Mais je ne fais rien de mal.

Parole... il avait aussi une voix de statue!’

Ni Jean ni Pierre n’osérent’ d’abord lui répendre.
Qu'il les ait' « pergus » leur semblait tellement éton-
nant que les: deux fréres n’étaient’ pas-tout & fait
stirs que la réflexion: de ’aveugle s’adfessat A eux.

— Je sais bien, poursuivit Louffiat, que vous me
suivez depuis un moment, monsieur Morel. Je
« vois » avec ma peau !

Il eut un petit rire. Toute sa poitrine résonnaxt
comme s'il riait dans un tambour.

— Les aveugles, ajouta-t-il, voient mieux que les
autres, la nuit... Faut bien qu’il y ait des avantages!

Jean, un instant. démonté, se retrouva et jeta
enfin :

— Que venez-vous faire ici?

— Rouvrir I’eau... Depuis deux jours.on me a
coupée...

—Je n’y suis pour, rien!

Louffiat répondit :

—-Je le: sais bien... Dlailleurs je vous ai: fait
parvenir ma redevance.

Agacé, Jean langa :
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— 11 ne s’agit pas de redevance! De toute fagon,
jamais je ne vous aurais coupé 1’eau !

— Bien sfir que non, fit Robert Louffiat. Vous
aussi, monsieur Morel, on vous prend pour un
excentrique... Alors pourquoi auriez-vous désiré
nuire 4 un autre excentrique?

— Et vous ’avez rouverte, cette eau? demanda
Jean pour tourner court.

— Inutile, on venait de le faire avant moi !... Une
femme, stirement...

Et il ajouta, de sa voix de bronze, cette obser-
vation qui surprit les deux fréres :

— Je la « sens »...

11 ne voulut pas étre raccompagné jusqu’a la
grille.

Les deux fréres attendirent que Robert Louffiat
efit quitté la Chataigneraie pour prendre la direc-
tion de l’enclos de la jeune Marion Olivier. Il
leur semblait intéressant de la questionner...

. Jean arriva le premier au niveau de la cléture
de Marion. Depuis la route, il en voyait la fenétre
éclairée. Laissant son frére a I'extérieur de ’en-
clos, il ouvrit la barriére de bois et entra sans
faire de bruit.

11 s’approcha de cette fenétre. De 13, Jean voyait
tout I'intérieur de la pidce.

Marion, douce et pensive, pelait des pommes de
terre. A demi affalé sur la table, en face d’elle, la
bouche ouverte pour y faire rentrer la bétise, son
vieux valet révait dans la fumée de sa pipe.

Jean toqua au carreau. Le valet ne bougea pas.
Marion se dressa avec tant de brusquerie qu’elle
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renversa une chaise. Le vieux valet, sans curio-
sité aucune, porta les yeux sur cette chaise
tombée.

Jean toqua une mnouvelle fois au carreau et il
approcha sa figure de la fenétre.

Marion, fascinée par ce visage, s'avanga et
ouvrit.

Jean lui dit simplement :

— Vous étes sfirement venue rouvrir ’eau chez
moi. Alors pourquoi l'aviez-vous fermée aupa-
ravant?

Les lévres de la jeune fille remuérent, mais il
n’en sortit aucun somn.

— C’est mal de brimer un infirme, observa-t-il.

Le ton était dur, mais le visage de Jean s’était
éclairé.

Et Marion s’entendit répondre :

— Chacun a ce qu'il mérite...

Elle referma précipitamment la fenétre.

De retour dans la salle, tout prés du feu, Pierre,
le préfet, regardait les flammes se refléter dans les
leggins de son frére, 13 ol elles n’étaient pas crot-
tées. IL observa avec sincérité :

— Moi, je ne pourrais pas vivre ta vie... Ces vil-
lageois m’inquiéteraient bien trop !

Jean lui retourna :

— Tu penses cela parce que tu n’as pas 1’habi-
tude des types vraiment intéressants !

Thérése servit 'apéritif et leur remit une nou-
velle lettre des Simonal.

— Encore mes Protestataires ! soupira Jean.

11 parcourut le billet et eut une exclamation :
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— Ecoute ¢a : « Cher voisin qui manquez de
curiosité, la nétre est grande. Nous serions ravies,
ma fille et moi, de vous avoir ce soir, chez nous, a
la table familiale. Tout se sait, & Limoens, y com-
pris la visite de monsieur votre frére, que mous
serions heureuses de recevoir avec VOus... »

Pierre observa :

— C’est quand méme tes voisins, tu devrais y
aller:

— Pour me faire coloniser? Jamais!

Pierre répéta :

— Tu ne peux quand méme pas ignorer tes voi-
sins... Et des parfumeurs, ce n’est pas tellement
ordinaire...

I prit la lettre des mains de son frére, Dés qu’il'
y eut porté les yeux, il s’exclama :

— Mais c’est une écriture de star!

— Oui, Mme Simonal est née de Crusdes... Elle
le sait bougrement, qu’elle est née de Crusdes!...
Depuis que je suis ici, j’ai réussi A éviter ces gens.
Ce n’est pas maintenant que je vais commencer' les
tralalas !

Le feu clair qui avait jusqu’a maintenant illuminé
la piéee venait de tomber. Une obscurité douce et
chaude les enveloppait. Ils sirotaient en' silence,
satisfaits en profondeur de se retrouver Pun prés de
Vautre.

Jean observa :

— 'Tu devrais bien rester quelque temps & la Cha-
taigneraie. Tu te plairais.

— Je ne suis pas mfr pour vivre comme ¢a, ré,
pondit Pierre.

Et il de da aprés un silence :
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— Les gens du pays t’ont accepté?

— Ca commence, oui...

— Clest gai!

Jean lui retourna :

— L’es-tu, accepté, toi, dans ton ministére?

— La question ne se pose pas!

— Eh bien, lui fit Jean, ici, elle se pose. Et
quand elle est favorablement résolue, ¢a fait plai-
sir!... Mais il faut vivre & Limoens pour le com-
prendre...

— Je vois, s’esclaffa Pierre, bientot les bétes sau-
vages viendront manger dans la main de mon frére!

Thérése entra dans la salle et annonga :

— Monsieur, il y a une demoiselle qui voudrait
vous voir,

Les deux hommes, intrigués, se levérent et sui-
virent la domestique.

Dans la cuisine, ils tombérent face 4 un petit étre
arrangé A la Zizi Jeanmaire, une fillette maigri-
chonne et jolie.

Elle jeta :

— Je viens chercher la réponse...

Elle eut un clin d’ceil un peu apache :

— Je vois que vous ne comprenez pas... Voyons,
je suis Jacqueline, ’enfant prodigue!... Il est vrai
que vous ne m’aviez jamais vue auparavant...

Instinctivement, Jacqueline s’adressait a4 Pierre,
probablement parce qu’il était mieux vétu. Elle lui
demanda : 3

— Vous étes M. Morel?

Pierre lui répondit, se désignant, puis désignant
son frére :

— Nous sommes tous les deux M. Morel !
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Elle pointa son index sur lui :

— Je comprends, c’est vous le préfet!

Aprés quoi, elle les dévisagea I'un et I'autre avec
amusement, remarquant :

— C’est drole, comme vous vous ressemblez ! Je
vous ai vus aujourd’hui, depuis ma fenétre. Bing !
Bang ! la dynamite, les cailloux qui volent!... Pata-
tras! des tuiles brisées sur le toit de la maison!...
Eh bien, moi, je suis Jacqueline Simonal, ex-étu-
diante aux Beaux-Arts et, depuis quarante-huit
heures, bouclée dans le domaine de mes parents!...
J'ai sauté par la fenétre de la cuisine pour venir
vous voir, Je savais que maman vous avait enyoyé
un mot... Oh! venez! Venez donc! Papa est en
voyage pour quinze jours. Si vous saviez ce que je
m'embéte,  la maison...

Et plouf! elle avait déja disparu par la porte res-
tée entrouverte,

Pierre, charmé, cria dans la nuit :

— On viendra!

Puis il se tourna vers Jean :

— Va t’habiller !

Jean secoua la téte :

— Jamais !

Pierre insista :

— Voyons, tu ne vas pas vivre en sauvage !

Thérése suggéra de son coté :

— Le poulet aux olives ne sera pas perdu. Je le
ferai réchauffer demain.

Mais Jean coupa, buté :

— Quand je dis non, c’est nonl!... Ces gens
m’embétent...
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II

Jean révassait, assis devant le feu, qui lui gril-
lait la figure. Le soir, il se plongeait souvent dans
une torpeur de fatigue et de cafard. 3

Pierre se leva avec peine, il béilla puis jeta 3 son
frére :

— Alors, on s’y rend, A cette invitation?... Il
faut se décider maintenant. On n’arrive pas chez les
gens passé neuf heures du soir.

Jean ne répondit rien.

Pierre vint s’accoter au siége de son frére :

— Les Simonal m’intriguent... Et tu as le bour-
don, Jean...

— Si tu n’aimes pas le cafard, n’en dégofite pas
les autres!

Jean Morel n’avait jamais été tout 2 fait sociable,
c’est pourquoi il était parti trés jeune s’installer en
Nouvelle-Calédonie. Malheureusement, les iles peu
ou prou enchanteresses se comportent toujours
comme de toutes petites villes de province, mais
sans recours, sans évasion possible, car tout autour
il y a la mer. Donc cette méme insociabilité avait
déterminé Jean & revenir en France, d’abord 4 Paris
et enfin 4 Limoens.
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Pierre reprit :

— Cette petite Jacqueline Simonal devrait te
plaire, pourtant... Elle n’est pas conventionnelle !
Ca pourrait faire une amie pour toi.

Jean lui balanca un ceil plutdt vache,

Pierre se rattrapa aussitot :

— Quand je dis « amie », je veux dire « co-
pain », « camarade »!.. Moi, j’aime mieux les
femmes qui se couchent facilement... Tu com-
prends, pour un célibataire endurci comme moi, les
femmes...

La fin de cette phrase fut entidrement perdue
pour la postérité !

Jean, 'unique auditeur, ne l'avait pas écoutée.
Son frére ’agacait lorsqu’il embouquait les lieux
communs du célibataire vantard et impénitent! Or,
Jean avait la faculté de ne pas entendre ce qui ne
l'intéressait pas. Dans ces moments-14, son esprit
décrochait...

Pierre, qui le connaissait bien, se leva doucette-
ment et quitta la pidce...

Quelques minutes plus tard, Pierre réapparaissait
en smoking !

Jean gringa :

— 'T"es beau comme un litre.,.,

Pierre jeta :

— Eh bien, moi, j'y vais, A ce diner... Et j’au-
rais l'air imbécile si j’arrivais sans toi... Va t’ha-
biller..,

Jean eut un gémissement de détresse.

Ils s’y rendirent A pied. Dans la nuit froide,
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calme et claire, leurs pas faisaient grand bruit, sur
le chemin de terre battue.

La demeure des Simonal, attablée & une cuvette
de pelouse, semblait flotter dans un brouillard de
lait. On 1’éclairait aux projecteurs, 4 la mode « Son
et Lumiére ».

Ils passérent la haute grille. La clarté diffusée
par ces projecteurs, le silence glacé donnaient a
ensemble des constructions un aspect a4 la fois
strict et irréel. La pierre de taille blanche, le fron-
ton massif, le jardin peigné, le bosquet tiré au cor-
deau, tout cela représentait des gros sous, une for-
tune d’orgueil.

Dans le grand hall, un maitre d’hétel bléme et
gros, dont les yeux jetaient des lueurs d’huitre, les
accueillit.

A peine furent-ils installés dans le salon doré,
que Mme Simonal mére entra, majestueuse comme
une banquise constellée de diamants. Sa fille,
Marthe, grande, blonde, un peu femme-cheval, sur-
vint derriére.

11 y eut un bref silence, celui de ’examen mutuel.
Puis vinrent les convenances outrées des gens du
mende.

Mais A peine un verre avait-il été servi que les
deux femmes disparaissaient !

Jean s'était tassé dans son fauteuwil, méfiant,
défiant.

Pierre ricana :

— Elles te font peur?

Ils se turent. Une porte cachée sous-une tenture
venait de se décoller doucement du chambranle,
laissant paraitre la figure de Jacqueline, I’enfant




ANTOINE DOMINIQUE

624

Baobab

Un baobab est un bel
arbre, qui donne une belle
ombre, mais c’est un arbre
solitaire.

Ce baobab-la vivait lui
aussi en solitaire, isole de
ses semblables par son
infirmité : il était aveugle.
Mais son ombre s'étendait
loin, et bien des jolies filles
venaient s'y refugier.

Evidemment, ¢a ne plai-
sait pas a tout le monde.
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