

NICOLE EUVREMER

# BEAU JEU

poèmes

*nrf*

GALLIMARD



BEAU JEU



NICOLE EUVREMER

BEAU JEU

poèmes

*nrf*

GALLIMARD



VIE RÊVÉE





Quelles voix marines, aux lisières, balbutient  
dans la transparence, le vent  
frappe aux portes, aux volets,  
déménage l'espace échevelé, pulvérise  
cent mille nuages fantômes.  
Tout siffle depuis la grève invisible  
décolorant la ville de nacre et  
son odeur de coquilles pourries.  
Blanche, claque une lessive  
de rideaux et de voiles,  
adieu, adieu, avec la main pour pleurer  
un peu l'épaule ronde, l'air léger  
du petit jour. On voit encore  
toutes les étoiles.

Je ne peux pas te demander de m'attendre,  
il disait, en cachant sous sa main les boutons  
manquants de son uniforme. Mais on volait  
des pommes en sautant les murs et il y avait  
ces étangs dans la profondeur des arbres et  
du ciel blanc. On regardait ça, la vallée, moi  
assise entre ses genoux depuis toujours.  
Brûlées ou jetées, ses lettres,  
la trace est restée derrière la porte  
fermée à clef, et collée à mon front,  
la vitre froide du jardin.  
À la guerre comme à la guerre,  
il partait, ne sait si reviendra,  
et les pauvres gars, boulevard Barbès,  
bras en l'air, pantalons sur les pieds,  
pensant au bled et aux palmiers.

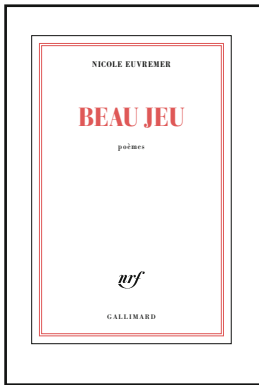
NICOLE EUVREMER

**Beau jeu**

« Je ne serai jamais rassasiée de tant de splendeurs »,  
écrivait Sido à Colette en lui décrivant la soirée passée  
à guetter l'orage. La poésie, c'est peut-être cela, dire  
ces moments fugitifs où objets et sujets sont comme  
auréolés de la beauté qu'il y a à être. Les reflets indi-  
rects, libérés du temps et de l'espace, sont sans doute  
moins flous que l'événement sensible qu'ils redoublent.

N. E.

*nrf*



**Beau jeu**  
**Nicole Euvremer**

Cette édition électronique du livre

*Beau jeu* de Nicole Euvremer

a été réalisée le 24 avril 2019

par les Éditions Gallimard

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage

(ISBN : 9782072822674 - Numéro d'édition : 342380)

Code Sodis : U21398 - ISBN : 9782072822681.

Numéro d'édition : 342381