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Pourquoi lire
Alcools

au xxie siecle ?

Qui ne réve d'aventures 2 A qui en douterait, le recueil Alcools d'Apolli-
naire nous convie a toutes les aventures poétiques...

I s'agit de l'exploration moderne par le langage de tous les paysages de
la perception, de la mémoire ou de limaginaire : errance, vagabondage,
voyage au ceeur de la ville de Paris comme en Rhénanie, au bord de l'eau,
de la Seine ou d'autres fleuves, sous le Pont Mirabeau ou sur les bords
du Rhin, dans les rues ou dans les prés mystérieux...

Cest l'aventure d'un étre, d'un poéte ou du lecteur qui sapproprie sa
voix, qui chante ses joies et ses peines, sa douleur de vivre, comme s'il ne
devait « plus jamais étre aimé » — et les sursauts et l'envie daller de
lavant, malgré tout, grace a la poésie.

L'aventure est alors aussi celle des poémes et de leurs mots, tantét nos-
talgiques d'une tradition lointaine, des chants du Moyen Age, tantdt
traversés par les fulgurances de la modernité ; parfois simples comme
des comptines d'enfants ; parfois obscurs comme de riches énigmes... Des
mots poignants ou moqueurs. Ainsi ce « coucou » qu'on peut lire dans
le dernier vers de « Zone » : « Soleil cou coupé », clin dceil a I'mage
sanglante d'un soleil qui serait une grosse téte décapitée a I'horizon.
Ceest cette liberté absolue des mots et des phrases qui se donne dans la
multiplication des vers possibles, des vers réguliers aux vers libres, d'une
syntaxe ordonnée a l'explosion lyrique du rythme propre des mots qu'on
suit d'abord, grace a la disparition de la ponctuation.

Le texte se révéle constamment libre, moderne, douloureux, prét a chan-
ter toutes les expériences humaines — parce que cest en les chantant
qu'on peut mieux les vivre et les communiquer. Ce sont bien toutes les
aventures de la poésie moderne et de la poésie de toujours que le recueil
Alcools d’Apollinaire nous invite a partager.
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Zone
A la fin tu es las de ce monde ancien
Bergere 6 tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin
Tu en as assez de vivre dans 'antiquité grecque et romaine

Ici méme les automobiles ont 'air d’étre anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation'

Seul en Europe tu n’es pas antique 6 Christianisme

L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X*

Et toi que les fenétres observent la honte te retient

D’entrer dans une église et de t'y confesser ce matin

Tu lis les prospectus les catalogues les afhiches qui chantent tout
haut

Voila la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux

Il y a les livraisons a 25 centimes pleines d’aventures policieres

Portraits des grands hommes et mille titres divers

J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom

Neuve et propre du soleil elle était le clairon

Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la sirene y gémit

Une cloche rageuse y aboie vers midi

_20

1. Premier aérodrome organisé au monde, situé & Viry-Chatillon, inauguré en mai 1909.
2. Pape de 1903 4 1914, il aurait béni un aviateur du nom d’André Beaumont, vainqueur de la
course Paris-Rome en 1911.
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30 _

35_
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45 _

Les inscriptions des enseignes et des murailles

Les plaques les avis a la fagon des perroquets criaillent

J'aime la grice de cette rue industrielle

Située 4 Paris entre la rue Aumont-Thiéville et 'avenue des Ternes

Voila la jeune rue et tu n’es encore qu'un petit enfant

Ta mere ne thabille que de bleu et de blanc

Tu es trés pieux et avec le plus ancien de tes camarades René
Dalize' i

Vous n’aimez rien tant que les pompes de 'Eglise

Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du
dortoir en cachette

Vous priez toute la nuit dans la chapelle du college

Tandis qu’éternelle et adorable profondeur améthyste

Tourne & jamais la flamboyante gloire du Christ

Cest le beau lys que tous nous cultivons

Ceest la torche aux cheveux roux que n’éteint pas le vent

Cest le fils pale et vermeil de la douloureuse mere

Cest I'arbre toujours touffu de toutes les pricres

Cest la double potence de 'honneur et de I'éternité

Cest I'étoile a six branches

C’est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche

Cest le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs

Il détient le record du monde pour la hauteur

Pupille Christ de I'ceil

Vingtieme pupille des siécles il sait y faire

Et changé en oiseau ce siecle comme Jésus monte dans l'air
Les diables dans les abimes levent la téte pour le regarder
Ils disent qu’il imite Simon Mage” en Judée

Ils crient §’il sait voler qu'on I'appelle voleur

Les anges voltigent autour du joli voltigeur

1. Camarade d’Apollinaire depuis le college Saint-Charles de Monaco, avec lequel il fonde Les
Soirées de Paris en 1912. Tué a la guerre en 1917, il est le dédicataire des Calligrammes.
2. Personnage biblique, ce magicien aurait séduit la foule en s’envolant.



Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane'

Flottent autour du premier aéroplane

Ils s’écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la
Sainte-Eucharistie

Ces prétres qui montent éternellement élevant hostie

L’avion se pose enfin sans refermer les ailes

Le ciel s empht alors de millions d’hirondelles

A tire-d’aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux

D’Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts

Loiseau Roc” célébré par les conteurs et les poetes

Plane tenant dans les serres le crine d’Adam la premicre téte

L’aigle fond de I'horizon en poussant un grand cri

Et d’Amérique vient le petit colibri

De Chine sont venus les pihis’ longs et souples

Qui n’ont qu’une seule aile et qui volent par couples

Puis voici la colombe esprit immaculé

Qu’escortent ['oiseau-lyre et le paon ocellé

Le phénix ce blcher qui soi-méme s’engendre

Un instant voile tout de son ardente cendre

Les sirenes laissant les périlleux détroits

Arrivent en chantant bellement toutes trois

Et tous aigle phénix et pihis de la Chine

Fraternisent avec la volante machine

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule
Des troupeaux d’autobus mugissants pres de toi roulent
L’angoisse de 'amour te serre le gosier

Comme si tu ne devais jamais plus étre aimé

Si tu vivais dans I'ancien temps tu entrerais dans un monastere
Vous avez honte quand vous vous surprenez a dire une priere
Tu te moques de toi et comme le feu de I'Enfer ton rire pétille
Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie

1. Tous ces personnages ont en commun la particularité de s’étre élevés dans les airs : Icare, fils de
Dédale, Enoch, patriarche biblique, pére de Mathusalem, Elie, prophete enlevé dans un tourbillon,
et Apollonius de Thyane, philosophe pythagoricien du r1ersiécle aprés J.-C.

2. Oiseau de légende des Mille et Une Nuis, chevauché par Sindbad le marin.

3. Oiseaux chinois légendaires a une seule aile, ce qui les oblige 4 voler en couple.

ZONE
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C’est un tableau pendu dans un sombre musée
80_ Et quelquefois tu vas le regarder de pres

Aujourd’hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées
C’était et je voudrais ne pas m’en souvenir ¢’était au déclin de
la beauté

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m’a regardé 4 Chartres
Le sang de votre Sacré-Coeur m’a inondé & Montmartre
85_ Je suis malade d’ouir les paroles bienheureuses
L’amour dont je souffre est une maladie honteuse
Et I'image qui te possede te fait survivre dans I'insomnie et dans
Iangoisse
Cest toujours pres de toi cette image qui passe

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée
%0_ Sous les citronniers qui sont en fleur toute 'année
Avec tes amis tu te promenes en barque
L’un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiasques'
Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs
Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur’

95 _ Tu es dans le jardin d’une auberge aux environs de Prague
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table
Et tu observes au lieu d’écrire ton conte en prose
La cétoine qui dort dans le cceur de la rose

Epouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit’
100_ Tu étais triste & mourir le jour ot tu 'y vis

1. Habitants de Nice, de Menton et de la Turbie.
2. En grec ancien, le poisson, ichtus, est 'acrostiche du nom du Christ.
3. Cathédrale de Prague.



ZONE

Tu ressembles au Lazare' affolé par le jour

Les aiguilles de I'horloge du quartier juif vont a rebours

Et tu recules aussi dans ta vie lentement

En montant au Hradchin? et le soir en écoutant

Dans les tavernes chanter des chansons tcheques 105

Te voici & Marseille au milieu des pasteques
Te voici a Coblence a 'hotel du Géant
Te voici @ Rome assis sous un néflier du Japon

Te voici 2 Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle
et qui est laide
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde _1o
On y loue des chambres en latin Cubicula locanda
Je m’en souviens 'y ai passé trois jours et autant 2 Gouda

Tu es a Paris chez le juge d’instruction
Comme un criminel on te met en état d’arrestation

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages s

Avant de tapercevoir du mensonge et de I'age

Tu as souffert de 'amour & vingt et 4 trente ans

J’ai vécu comme un fou et j’ai perdu mon temps

Tu n’oses plus regarder tes mains et & tous moments je voudrais
sangloter

Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté _120

1. Dans le Nouveau Testament, il est dit que Lazare a ressuscité quatre jours apres sa mise au tombeau.
2. Chateau de Prague.
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125

130 _

140 _

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants

Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants

Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare

Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages

Ils esperent gagner de I'argent dans 1’Argentine

Et revenir dans leur pays aprés avoir fait fortune

Une famille transporte un édredon rouge comme vous trans-
portez votre coeur

Cet édredon et nos réves sont aussi irréels

Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent

Rue des Rosiers ou rue des Ecouffes dans des bouges'

Je les ai vus souvent le soir ils prennent I'air dans la rue

Et se déplacent rarement comme les piéces aux échecs

I y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque

Elles restent assises exsangues” au fond des boutiques

Tu es debout devant le zinc d’un bar crapuleux
Tu prends un café a deux sous parmi les malheureux

Tu es la nuit dans un grand restaurant

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant
Toutes méme la plus laide a fait souffrir son amant

Elle est la fille d’un sergent de ville de Jersey

Ses mains que je n’avais pas vues sont dures et gercées

1. Logements misérables.
2. Privées d’énergie, épuisées.



ZONE

J’ai une pitié immense pour les coutures de son ventre

Jhumilie maintenant & une pauvre fille au rire horrible ma

bouche

Tu es seul le matin va venir

Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues 4
La nuit s’éloigne ainsi qu’'une belle Meétive!

C’est Ferdine la fausse ou Léa lattentive

Et tu bois cet alcool briilant comme ta vie

Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi & pied 150
Dormir parmi tes fétiches d’Océanie et de Guinée

Ils sont des Christ d’une autre forme et d’une autre croyance

Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances

Adieu Adieu

Soleil cou coupé 155

1. Vieilli pour mélée, d’ott métisse.
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Le Pont Mirabeau

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours

Faut-il qu’il m’en souvienne

La joie venait toujours apres la peine

Vienne la nuit sonne ’heure
Les jours s’en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face a face
Tandis que sous

Le pont de nos bras passe

Des éternels regards 'onde si lasse

Vienne la nuit sonne ’heure
Les jours s’en vont je demeure

L’amour s’en va comme cette eau courante
L’amour s’en va

Comme la vie est lente

Et comme I'Espérance est violente

Vienne la nuit sonne 'heure
Les jours s’en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé

Ni les amours reviennent

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne 'heure
Les jours s’en vont je demeure




Analyse

Texte 1

D'abord édité en 1912 dans la revue Les Soirées de Paris,
ce poéme marque la fin de 'amour avec la peintre Marie
Laurencin. Attention, le pont Mirabeau a été terminé en
1896, ce n'est donc pas un vieux pont, mais un exemple
d'architecture moderne du Paris de 1900. Il a été réalisé par
le méme ingénieur que le pont Alexandre-Ill, Jean Résal. Ce
poeme est donc, comme « Zone », un poeme de la moder-
nité, mais aussi de la réalité, puisqu'il faisait partie du quo-
tidien d’Apollinaire qui 'empruntait souvent. Son nom a
aussi un accent révolutionnaire : Mirabeau était un orateur
célebre de la Révolution frangaise.

* Lasimplicité de la forme du poeme s'inspire de la chanson de toile, genre
lictéraire du Moyen Age, chantée par les dames qui filaient et tissaient dans
I'attente du retour de leur amant de coeur. Elle est en vers de 8 ou 10 syllabes
(octo- ou décasyllabes) et se compose de plusieurs strophes, avec un refrain.
* Le theme du poeme est celui de la fuite du temps et de la fin de
I’'amour, cher aux poetes depuis la Renaissance, ici associé a 'eau qui coule
(on peut aussi citer Lamartine, « Le lac », dans les Méditations poétiques,
1820 « 'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ; Il coule, et
nous passons »). Cette thématique est un des lieux communs de la poésie
amoureuse élégiaque. Comment Apollinaire se 'approprie-t-il ?

La structure du poeme : 4 strophes de trois décasyllabes, dont le second
vers est scindé en deux, 4 puis 6 syllabes, ponctuées par le méme refrain.
Les rimes sont toutes féminines, ce sont des rimes plates et il y en a seu-
lement trois dans les strophes, ce qui accentue 'homogénéité formelle du
poeme : en « ene », « ace », et « ante » puis retour de la premiére rime en
« ene », qui accentue l'effet de boucle. Le refrain propose une autre rime,
en « eure ». Le poeme compte en outre des rimes internes, qui fabriquent
un systéme d’échos sonores, entre « amours », « tOUjours » et « jours »,

19
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par exemple, ou « souvienne » et « vienne ». Le poeme raconte les étapes
successives d’une histoire d'amour, jusqu’a sa fin.

* 1" strophe — Consacrée au souvenir, avec 'ambiguité qui
doit s'entendre a la lecture : « Et nos amours » est a la fois syn-
taxiguement rattaché a la Seine par la conjonction de coordi-
nation mais relance aussi la pensée vers le souvenir qui habite le
vers suivant. Le poéme conjugue le subjonctif présent « Faut-il
qu'il m’en souvienne », « Vienne la nuit » et l'indicatif « coule
la Seine », « la joie venait toujours apres la peine ». L'enjambe-
ment du second vers semble mimer la fluidité de I'écoulement
de l'eau du fleuve. La strophe est parcourue d'assonances en
« ou »: « coule » « amours », « souvienne », « toujours », qui
traduisent la plénitude du souvenir amoureux.

* 2°strophe — L'image de I'amour figé dans I'éternité du pré-
sent. Le pont formé par les bras enlacés des amoureux est un
symbole de stabilité, de permanence, redoublé par le présent
d’éternité. La permanence de l'image de 'amour est comme sta-
tufiée dans I'image poétique, en opposition a « 'onde si lasse »,
ou I'hypallage personnifie la Seine, en recourant au substantif
poétique. Les assonances sont des nasales, en « ain » et « on »,
qui évoquent la langueur du poete. Le retour du refrain est coloré
un peu différemment par la strophe qui le précede. L'idée de
I'onde lasse déteint sur le refrain et le tisse d'une certaine fatigue
mélée d'ironie.

* 3°strophe — L'amour finit pourtant par passer. La compa-
raison avec |'eau du fleuve évoque la fuite du temps, et I'anaphore
« 'amour s'en va » sonne comme un glas inéluctable. La majus-
cule dont Apollinaire dote I'Espérance rappelle les personnifica-
tions de la poésie médiévale, en particulier chez Charles d'Orléans.
La rime équivoquée entre « vie est lente » et « violente » est
renforcée par la diérese nécessaire qui oblige a prononcer « vi-
o-len-te » ; elle transforme la lenteur apparente de la vie qui
s'écoule en force irrépressible conduisant a la fin de 'amour. Le
poete exprime ici sa peine et son regret dans le registre élégiaque
de la plainte amoureuse. La troisiéme occurrence du refrain sonne




comme un « malgré tout », faisant apparaitre la force de vie et
le désir de pérennité du sujet — je demeure — qui veut bousculer
le Temps et s'opposer a son passage.

* 4°strophe — La rupture est consommeée. Le verbe passer est
répété trois fois, la négation reprise en téte de vers pour confir-
mer le caractere inéluctable de la rupture et la résignation du
poéte qui constate son impuissance. La reprise du premier vers
du poeme en conclusion de la derniere strophe sonne comme
une note cruelle : elle rappelle que la nature continue de vivre
tandis que I'image des amoureux figés dans leur regard aimant
a disparu. L'ultime retour du refrain permet désormais d'affirmer
la puissance d’étre du poete, sa présence et sa force inaliénable.
Ce seront les derniers mots du poéme : « je demeure ». Le pré-
sent d'énonciation a pris une nouvelle valeur, celle de présent de
vérité générale qui souligne le détachement du poéte : on est
passé de « nos » amours » a « les amours ».

Face au caractere fugitif et transitoire de I'eau s'affirment la permanence et la
stabilité du pont, mais aussi du poete. L'image se compose de trois motifs, la
Seine et son eau courante, le temps qui passe au son des coups de I'horloge,
et 'amour qui s'en va. La comparaison entre ces trois éléments permet au
poete de renouveler les images traditionnelles de la fuite du temps dans une
tonalité mélancolique et de réaffirmer la toute-puissance du poete, maitre
de ses images et de sa musique. Il y a dans ce texte, apparemment simple,
tout un art poétique. Quand Ronsard évoquait le temps qui passe pour
inviter sa belle a 'amour tant qu'elle était jeune encore, Apollinaire affirme
sa puissance d'étre et son éternité poétique face a la disparition de I'amour.

Vous pouvez écouter ce poéme dit par Apollinaire lui-
méme (https://www.youtube.com/watch?v=afpoCeplt1A)
et rappeler qu'il a été chanté par Léo Ferré, Serge Reggiani,
et, plus récemment, par Marc Lavoine.
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La Chanson du Mal-Aimé

A Paul Léautaud,

Et je chantais cette romance

En 1903 sans savoir

Que mon amour a la semblance
Du beau Phénix s’il meurt un soir
Le matin voit sa renaissance.

Un soir de demi-brume & Londres
Un voyou qui ressemblait a

Mon amour vint & ma rencontre
Et le regard qu’il me jeta

Me fit baisser les yeux de honte

Je suivis ce manvais garcon

Qui sifflotait mains dans les poches
Nous semblions entre les maisons
Onde ouverte de la mer Rouge
Lui les Hébreux moi Pharaon

Que tombent ces vagues de brigues
Si tu ne fus pas bien aimée

Je suis le souverain d’Egypte

Sa seeur-épouse son armée

Si tu n'es pas lamour unique

Au tournant d’une rue britlant
De tous les feux de ses fagades
Plaies du brouillard sanguinolent
Ou se lamentaient les fagades
Une femme lui ressemblant

C'était son regard dinhumaine
La cicatrice a son cou nu




GUILLAUME

« A la fin tu es las de ce monde ancien »,\
APOLLINAIRE Cestsur ce vers d une beauté mélancolique

que souvre Alcools. Nous sommes en
AlCO Ol S 1913, la modernité sous toutes ses formes

— artistiques et techniques — est pleine de
promesses. La Premiére Guerre mondiale
va donner un autre tour a cet élan nou-
veau. Apollinaire ira au front, sera blessé
puis trépané avant d’étre emporté par la
grippe espagnole. Mais le recueil qu’il
nous legue nous enivre encore, comme

Kune eau-de-vie. ..

=

Au fil du recueil :

* 2 analyses de textes
* 1 commentaire de texte

Le dossier est composé de 8 chapitres :

1 Histoire littéraire : Le souffle de I'« esprit nouveau »

2 Guillaume Apollinaire et son temps

3 Présentation d’Alcools

4 Les mots importants d’Alcools
(alcool ; automne ; zone)

5 Préparation a la dissertation

6 La grammaire

7 Groupement de textes : Les visages de la modernité poétique
Charles Baudelaire « Le Soleil »
Arthur Rimbaud « Laube »

Paul Eluard « L'invention »
Robert Desnos « Désespoir du soleil »

8 Exercices d’appropriation
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