Julien Battesti

L'imitation de Bartleby

roman

L'INFINI

nrf

GALLIMARD

L'Infini

Collection dirigée
par Philippe Sollers

JULIEN BATTESTI

L'IMITATION DE BARTLEBY

roman

GALLIMARD

© Éditions Gallimard, 2019.

à L. P.

Dans le silence et le repos, l'âme pieuse fait de grands progrès et pénètre ce qu'il y a de caché dans l'Écriture.

L'imitation de Jésus-Christ

Raconte-la-moi de nouveau, ô ma Bible, cette histoire de Lazare, que je puisse trouver le réconfort dans mon cœur pour tous les pauvres et les abandonnés.

HERMAN MELVILLE

Mes gestes, à présent je pouvais les compter.

Depuis presque deux mois, je passais toutes mes journées couché sur le sol de ma chambre. Je restais là du matin au soir, étendu à plat, les bras le long du corps, près de la fenêtre donnant sur la rue, d'où me parvenaient à chaque instant des voix, des aboiements, des bruits de moteurs ; et tous ces sons je les percevais maintenant comme s'ils étaient séparés de leur source et ne formaient plus dans l'air qu'un seul bruissement irréel : celui du monde qui continuait sans moi.

Je vivais seul, sur le dos, cette austère thérapeutique étant l'unique moyen d'échapper aux médicaments — à cette époque encore, on pouvait parfois lire dans les journaux, après les pages consacrées aux derniers atten-

tats-suicides, un titre accusateur où l'adjectif *pharmaceutique* se trouvait accolé au mot évangélique de *scandale*. Aussi, pensant que l'immobilité me serait salutaire, je m'étais efforcé de réduire progressivement le nombre de mes mouvements, ne me levant plus qu'en cas de nécessité, si bien qu'à la fin de la troisième semaine, je ne bougeais presque plus.

Cependant, le premier jour, en m'allongeant par terre afin de commencer mon traitement, je n'avais pas imaginé que le simple fait de placer mon corps de façon prolongée dans cette situation allait donner une sorte d'autonomie inhumaine à ma vie mentale et à ma mémoire. Quelque chose s'était rompu en moi et sans doute cette rupture répondait-elle à la manière dont je m'étais coupé du monde. J'avais tout mon temps pour l'observer car rien désormais ne venait me distraire de mes cogitations, et des images de ma vie passée surgissaient dans mon esprit, en s'accrochant les unes aux autres par associations d'idées.

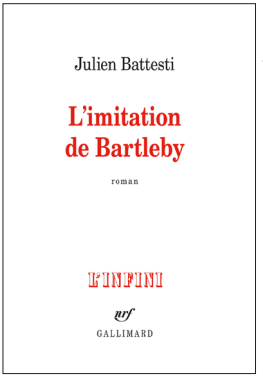
Je revoyais, par exemple, cet écrivain sous l'éclairage orange d'un bar de Montparnasse qui fermait tard et où nous avions discuté toute une nuit durant laquelle j'avais studieu-

JULIEN BATTESTI

L'imitation de Bartleby

Le 29 juillet 2010, à Zurich, Michèle Causse, théoricienne féministe et traductrice, a choisi de *dénaître* en mourant par suicide assisté le jour de son anniversaire. Se pourrait-il qu'existe un lien entre sa mort et celle du personnage du livre *Bartleby le scribe* qu'elle avait traduit en français ? Telle est la question qui travaille le narrateur, un étudiant en théologie qui commence à bien connaître les Évangiles, où il a lu cette phrase : *Cherchez et vous trouverez*.

Julien Battesti est né en 1985 à Ajaccio. L'imitation de Bartleby *est son premier livre.*



L'imitation de Bartleby
Julien Battesti

Cette édition électronique du livre
L'imitation de Bartleby de Julien Battesti
a été réalisée le 30 septembre 2019
par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782072864063 – Numéro d'édition : 357991).

Code Sodis : U29089 – ISBN : 9782072864087
Numéro d'édition : 357993.