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CINQUIÈME PARTIE

LE DIX-NEUVIÈME SIÈCLE
1793-1914

MARTINE REID





Introduction

« Âge d’or du privé1 », le xixe siècle apparaît essentiel-
lement placé sous le signe de la différence des sexes, et 
ce qu’elle implique, l’exercice d’une domination réelle et 
symbolique des hommes sur les femmes : collectivement 
introjectée, appréhendée comme « naturelle » à la suite 
du siècle précédent qui n’a pas cessé d’en débattre*, 
elle est perceptible dans toutes les classes sociales et 
dans toutes les activités de la société. Le siècle apparaît 
également habité de protestations et de revendications 
de toutes sortes qui, encouragées d’abord par la Révo-
lution, travaillent à dénoncer cette domination, et, au 
nom de l’égalité, appellent à en limiter ou à en suppri-
mer les effets. Cette double situation a plus que jamais 
partie liée avec la littérature telle qu’elle est imaginée 
et pratiquée entre 1793 et la Grande Guerre**.

À la suite des États Généraux d’août 1789, les femmes 
ont été sensiblement plus visibles dans l’espace public. 

* Voir xviiie siècle, chap. i.
** Deux études ont fait date dans ce domaine, qu’il convient 

de mentionner d’entrée de jeu : celles de Christine Planté, La 
Petite Sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur (Paris, Édi-
tions du Seuil, 1989) et d’Alison Finch, Women’s Writing in 
Nineteenth‑Century France (Cambridge, Cambridge University 
Press, 2000).



Elles ont participé aux cortèges, aux fêtes et aux jour-
nées insurrectionnelles ; elles ont tenu des cahiers 
de doléances, ouvert des clubs politiques, milité 
en faveur du divorce2. Si, au départ, une partie des 
grands acteurs politiques de la Révolution avaient pu 
paraître favorables aux débats concernant la place 
de la « citoyenne » dans la société, il n’en va plus de 
même à partir de 1793. La fermeture des clubs de 
femmes en octobre, l’exécution d’Olympe de Gouges 
(1748-1793) et de Jeanne-Marie Roland (1754-1793) en 
novembre, tout conspire à éloigner les femmes de la 
sphère publique, à reconduire les vieux préjugés sur 
le danger de les voir savantes, oublieuses de leur sexe 
et des devoirs qui lui sont attachés3. La démocratie va 
se construire sans elles4.

La jeune République des sans-culottes « se donne 
l’allure d’une mâle empoignade5 ». Avant de le décapi-
ter, elle a traité Louis XVI d’impuissant, jugé féminins 
les vêtements et les manières des aristocrates, vitupéré 
contre le pouvoir des salonnières et conforté l’image 
d’une hiérarchie des sexes inscrite dans la « nature ». 
Le Consulat puis l’Empire vont poursuivre dans cette 
voie : dans le contexte d’une mobilisation nationale en 
défense de la patrie et d’une propagation de ses idéaux 
à travers l’Europe, la valorisation du soldat et la rhéto-
rique qui l’accompagne travaillent à renforcer le clivage 
entre un masculin fort, héroïque, guerrier, et un fémi-
nin dévoué, compatissant, décidément maternel. Un 
tel dispositif induit une misogynie « nécessaire » pour 
préserver l’unité et la cohésion du groupe6. Le Code civil 
de 1804 inscrit pour longtemps dans la Loi l’inégalité 
des sexes ainsi que le partage hiérarchisé des rôles et 
des places ; elle prive les femmes des droits civils et 
politiques.

Dès l’Empire, les mesures de séparation et d’ex-
clusion se précisent, dans les cercles savants, l’ensei-
gnement et ses nouvelles « écoles », l’administration7. 
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Félicité de Genlis (1747-1830) et Germaine de Staël 
(1766-1817) y sont particulièrement attentives. Dans 
De la littérature considérée dans ses rapports avec les 
institutions sociales (1800), cette dernière rappelle 
que « L’existence des femmes en société est encore 
incertaine sous bien des rapports ; […] la raison leur 
conseille l’obscurité, et tout est arbitraire dans leurs 
succès comme dans leurs revers8 ». Dans De l’influence 
des femmes sur la littérature française comme protec‑
trices des lettres et comme auteurs (1811), Genlis note 
de son côté que la Révolution a creusé l’écart entre 
les hommes et les femmes, notamment en littérature ; 
elle s’en étonne, jugeant, comme Staël, que « l’égalité 
morale est parfaite entre eux9 ». La Restauration ne se 
montre guère soucieuse de s’en souvenir ; elle abroge 
la loi sur le divorce en 1816 et rétablit la pleine auto-
rité de l’époux.

Le mariage et la famille sont au centre des débats 
saint-simoniens des années  183010. Assimilé à une 
forme de prostitution légale, souvent comparé à l’es-
clavage comme c’était déjà le cas au siècle précédent, le 
mariage est inlassablement dénoncé : « Les femmes ne 
comptent ni dans l’ordre social ni dans l’ordre moral, 
observe George Sand (1804-1876). Oh ! j’en fais le ser-
ment, […] que l’esclavage féminin ait aussi son Sparta-
cus. Je le serai, ou je mourrai à la peine11. »

Dans Les Femmes et la démocratie de nos temps 
(1836), Hortense Allart (1801-1879) défend l’éduca-
tion, le divorce, la liberté de conduite, l’indépendance 
obtenue par le travail* tandis que dans son Essai sur 
la liberté considérée comme principe et fin de l’activité 

* Hortense Allart défend une réelle liberté sentimentale, la 
possibilité d’être mère sans être pour autant mariée, le droit à 
une véritable égalité de traitement (La Femme et la démocratie 
de nos temps, Paris, Delaunay et Pinard, 1836) ; elle fait néan-
moins observer que « [la femme] n’a rien produit qui l’égale 
à l’homme » (p. 10).
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humaine (1847), Marie d’Agoult (1805-1876) se livre à 
une analyse morale, philosophique et politique de la 
liberté, et souligne la triste disparité de situation entre 
les hommes et les femmes dans ce domaine  : « Ni la 
femme ni l’enfant ne faisant partie de l’État et n’étant 
protégés par la loi que d’une manière insuffisante et 
presque dérisoire, l’homme  […] exerce un pouvoir 
excessif contraire à la justice, contraire à lui-même, 
car  […] il n’est pas de despotisme qui ne se tourne 
en fin de compte contre le despote12. » Droits civils et 
droits politiques sont à nouveau hautement réclamés 
en 1848, alors que George Sand refuse de se présenter 
à la députation13.

Sous le Second Empire, les progressistes continuent 
de militer en faveur de l’éducation et du droit des 
femmes au travail. En 1858, Juliette Adam (1836-1936) 
publie Idées anti‑proudhoniennes sur l’amour, la femme 
et le mariage ; la charge est cinglante : « [l]es doctrines 
[de Proudhon] expriment le sentiment général des 
hommes qui, à quelque parti qu’ils appartiennent […], 
seraient enchantés qu’on trouvât le moyen de concilier 
à la fois leur égoïsme et leur conscience en un système 
qui leur permît de conserver les bénéfices de l’exploi-
tation appuyée sur la force, sans avoir à craindre les 
protestations basées sur le droit14 », fait-elle observer. 
Quelques années plus tard un débat sur le rôle des 
femmes dans la société oppose cette fois la comtesse 
Dash (Gabrielle de Saint-Mars, 1804-1872) à la saint-
simonienne Eugénie Niboyet (1796-1883)15. Les pre-
mières associations de défense des femmes voient le 
jour, dont celle d’André Léo (Victoire Léodile Béra, 
1824-1900), qui, avec Léon Richer, fonde la Ligue en 
faveur des droits de la femme en 1868 ; elle dénonce 
elle aussi le sort de la femme, « dans l’esclavage dou-
blement esclave », et les « effets démoralisants de 
la dépendance16 ». D’accord avec Jenny d’Héricourt 
(1809-1875), Julie Daubié (1824-1874), auteure d’un 
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rapport remarqué sur les femmes et la pauvreté*, 
appelle de son côté à l’émancipation et à l’obtention 
du droit de vote17.

Après la guerre de 1870 et la Commune, qui a compté 
quelques grandes figures féministes, les débuts de la 
IIIe  République suscitent des inquiétudes légitimes  : 
« Croit-on pouvoir faire la Révolution sans les femmes18 ? » 
demande André Léo. Le divorce est rétabli en 1884, non 
sans susciter une foule de publications contradictoires, 
de romans qui le condamnent ou le célèbrent19. Première 
suffragiste, Hubertine Auclert (1848-1914) milite sans 
relâche pour l’obtention du droit de vote20 tandis que les 
associations féministes se fédèrent en 189121.

Alors que Marguerite Durand (1864-1936) fonde 
le journal La Fronde en 1897, une autre image de la 
femme s’impose peu à peu, celle de « la femme nou-
velle », démarquée du monde anglo-saxon22. Plus 
instruite, plus indépendante, cette dernière apparaît 
comme un compromis entre le féminisme radical 
et une féminité bourgeoise attentive à de nouvelles 
formes de consommation et de comportement23 (son 
pendant populaire, déluré et gouailleur, fait le suc-
cès des affiches du dessinateur Chéret et de ses « ché-
rettes »24).

Un goût marqué pour les mises en scène de soi que 
fixe la photographie s’observe tant chez la comtesse de 
Castiglione (1837-1899) que chez l’actrice Sarah Bern-
hardt (1844-1923), Marie Bashkirtseff (1858-1884), 

* La Femme pauvre au xixe  siècle (1866, 3  vol.), adressé 
aux membres de l’Académie de Lyon. Dès l’avant-propos, elle 
fait observer que « les institutrices, les directrices des asiles, 
des écoles, des bureaux de poste et les filles de magasin, les 
femmes de charge, les servantes, les ouvrières qui travaillent 
en chambre ou en atelier sont moitié moins rétribuées que les 
hommes remplissant des fonctions analogues ou effectuant 
les mêmes travaux » (La Femme pauvre au xixe  siècle, Paris, 
E. Thorin, 1869-1870 [1866], t. I, p. V).
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plus tard la jeune Colette (Sidonie Gabrielle Colette, 
1873-1954) ou Cléo de Mérode (1875-1966). Ces 
figures, à la féminité jouée, volontairement empha-
tique et théâtrale, ont partie liées avec le goût, plus 
marqué au tournant du siècle, pour le travestissement, 
les jeux de rôle, le brouillage des marques sexuées, 
notamment par le port du pantalon25, de même qu’avec 
une homosexualité féminine désormais plus visible26. 
Manifestant un rapport au « genre » et aux normes 
sensiblement moins contraint, de telles positions 
semblent constituer l’envers fantasque et provocant 
d’un avers édifiant et introverti dont font partie Cathe-
rine Labouré (1806-1876) et Bernadette Soubirous 
(1844-1879), auxquelles la Vierge apparaît, la carmélite 
Thérèse Martin (1873-1897) devenue sainte Thérèse 
de Lisieux, et avec elles une cohorte de jeunes filles 
pieuses, tôt disparues, dont on publie les biographies 
à des fins hagiographiques27. Au même moment, l’hys-
térie et ses symptômes spectaculaires permettent la 
fixation d’une différence entre les sexes consolidée par 
un discours physiologique et anatomique paré du pres-
tige de la science28.

À l’occasion de l’Exposition universelle de 1900, 
la journaliste et romancière Daniel Lesueur (Jeanne 
Loiseau, 1854-1921) se voit confier une étude sur « la 
concurrence du travail féminin avec le travail mas-
culin ». Elle conclut au monopole des hommes dans 
« presque toutes les fonctions lucratives », ce qui « ne 
s’accorde ni avec l’intérêt du plus grand nombre, ni avec 
la justice, ni surtout avec les lois générales résultant 
de la phase économique dans laquelle le monde est 
entré29 ».

Alors que le siècle commence, Germaine de Staël ana-
lyse avec une remarquable lucidité les conséquences de 
la pensée des Lumières et les effets de la Révolution 
sur la pratique de la littérature ; dans De la littérature 
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déjà évoqué, elle insiste sur la responsabilité morale 
que cette dernière doit continuer d’assumer et détaille 
les lignes de force d’une société en pleine mutation. 
Abandonnant peu à peu le régime clos et hiérarchisé 
des Belles-Lettres au profit d’une lente mais inéluctable 
démocratisation de ses formes, de sa production et du 
mode de fonctionnement de son « champ », la littéra-
ture et son personnel vont en effet changer considéra-
blement au fil du siècle.

Pour la première fois de manière aussi manifeste, 
de nombreuses femmes, romancières et dramaturges, 
poètes et essayistes, journalistes et éducatrices, sont 
présentes dans le champ littéraire et plus largement 
dans le domaine éditorial, comme elles le sont dans 
la presse. Elles publient, connaissent une notoriété 
relative ou importante, gagnent de l’argent et font car-
rière ; par la signature mais aussi par la lithographie 
puis la photographie, elles sont désormais visibles dans 
un ensemble d’activités où elles ne figurent plus à titre 
d’exception.

Ces femmes ne parlent pas de la même voix et 
n’ont pas nécessairement les mêmes aspirations. Elles 
adoptent des positions multiples, disparates, discor-
dantes, des plus conservatrices aux plus radicales, 
des plus consensuelles aux plus originales, positions 
qui font écho aux préoccupations d’un temps singu-
lier, celui de l’obéissance et de l’insoumission, de la 
docilité et de la contestation, du règne de la mère et 
de ses allégories patriotiques ou religieuses mais aussi 
d’une foule de « types » que le siècle invente à mesure 
et brandit pour se faire peur, bas-bleus, pétroleuses et 
suffragettes30. Temps de ressac et de progrès, de pesan-
teurs considérables et d’énergie formidable pour tenter 
de secouer un édifice patriarcal revu et corrigé par la 
Révolution et ses suites.

S’il n’y a jamais eu autant de femmes auteurs, 
jamais sans doute il n’y a eu autant de railleries, de 
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plaisanteries, de quolibets et d’insultes à leur égard, 
les florilèges dans ce domaine étant particulièrement 
aisés à composer : « Il est de bon goût de nous ridicu-
liser lorsque nous ajoutons au strict accomplissement 
de nos devoirs de femmes le supplément de dire et de 
penser31 », rappelle Malvina Blanchecotte (1830-1897) 
dans la préface à Impressions d’une femme (1868, je 
souligne).

Que la présence plus visible des femmes dans le 
domaine de la littérature, et plus largement dans le 
domaine de l’imprimé, explique ces multiples formes 
d’hostilité a été souvent observé et n’est pas douteux. 
Néanmoins, une telle situation ne suffit pas seule à 
rendre compte de la violence comme de la persistance 
de tels propos. Plus clairement que jamais, la misogynie 
du xixe siècle sert de paradigme à une virilité volontiers 
qualifiée de « triomphante32 ». Dans quelque activité que 
ce soit, les hommes semblent concevoir leur présence 
comme une forme d’occupation, au sens militaire du 
terme, c’est-à-dire d’espace à délimiter, à habiter et à 
conserver33. Se figurant en propriétaires exclusifs de 
cette activité, ils s’organisent pour en assurer la défense ; 
celle-ci cimente le groupe, comme la rhétorique de la 
bataille (et de la victoire) en assure la cohésion séman-
tique.

Compte tenu de la forte valorisation symbolique 
opérée par un siècle qui sacre l’écrivain en « grand 
homme34 », la littérature paraît constituer l’un des ter-
rains d’exercice privilégiés de semblables mécanismes. 
Dans le domaine de la critique d’abord : régulièrement, 
celle-ci annonce une « invasion » de femmes dans tel 
ou tel genre littéraire ; elle fait état de « bataillons » de 
femmes de lettres avançant « en masse » et ne pouvant 
être contenus. Exagération manifeste, les chiffres le 
prouvent, qui, pour réactiver la métaphore de l’attaque, 
permet de justifier la nécessité de la défense. Dans le 
domaine esthétique ensuite  : où il s’agit là aussi  de 
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livrer bataille, la « bataille d’Hernani », qui voit le 
triomphe de la génération romantique de 1830, comme 
la « bataille réaliste35 », qui occupe la deuxième moitié 
du siècle, demandant d’être appréhendées dans leurs 
implications « genrées ». « Aujourd’hui, écrit Émile 
Zola dans sa Lettre à la jeunesse (1879), nous avons 
besoin de la virilité du vrai 36 » (je souligne). Dans la 
pratique enfin  : la figure de l’artiste, et l’imaginaire 
qu’elle véhicule dès la fin de la Restauration, implique, 
contre le modèle bourgeois, une vie de bohème mar-
quée par une grande liberté dans tous les domaines, 
y compris sexuel. Sans surprise, la camaraderie litté-
raire37 et toutes les formes qu’elle peut prendre, des 
moins structurées aux plus institutionnelles, n’est pas 
seulement l’indice d’un fonctionnement nouveau de la 
littérature : les femmes auteurs en sont pratiquement 
exclues, à de rares exceptions près. Ainsi, ce sont les 
modalités mêmes de représentation et de fonctionne-
ment de la vie littéraire qui n’ont guère, longtemps, 
d’autres modèles que masculins.

Déjà observée par Félicité de Genlis*, cette rhétorique 
de l’attaque, de la défense (et de l’exclusion), avec tout 
ce qu’elle suppose chez ses acteurs de détermination et 
de satisfaction dans la pratique de la formule « assas-
sine », n’est pas sans témoigner de la conception même 
de l’être en littérature, fantasmatiquement violente et 
guerrière pour bon nombre de ceux qui la rêvent, la 
vivent et la pratiquent. La question de savoir si des 
positions de cette sorte, formulées dans ces termes, ne 
dénaturent pas les femmes qui les revendiquent (et ce 
qu’elles sont censées représenter depuis toujours : dou-
ceur, générosité, aménité) sera inlassablement débattue, 

* « Qui prétend à la gloire s’engage à combattre […] ; dès 
lors qu’on se nomme et qu’on se montre l’attaque est tou-
jours légitime », rappelle fermement un critique littéraire 
dans La Femme auteur (éd. Martine Reid, Paris, Gallimard, 
coll. Folio 2 €, 2007, p. 85-86).
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tant par les féministes que par un certain nombre de 
femmes de lettres : faut-il ou ne faut-il pas en littérature 
utiliser le même réseau métaphorique, le même imagi-
naire guerrier ? Question centrale pour déterminer la 
nature de toute prise de position et la manière dont se 
pense et se pratique la littérature au féminin, question 
de langue à laquelle les féministes du xxe siècle se mon-
treront particulièrement attentives*.

Les pages qui suivent entendent rappeler à grands 
traits les éléments essentiels de la présence des femmes 
en littérature entendue au sens large, et les inscrire 
dans la culture et la société du temps. Même s’il a paru 
nécessaire, à des fins de lisibilité, d’ordonner et de clas-
ser les œuvres nombreuses dont il va être question par 
pans chronologiques (empruntés à l’histoire) et / ou par 
genres littéraires, quelque problématique que soit par-
fois leur identification, il convient d’insister d’entrée de 
jeu sur la multiplicité des pratiques et des publications. 
La réalité de la production littéraire au fil du siècle 
atteste le caractère disparate et divers de la majorité des 
œuvres, la situation exceptionnelle de tel(le) ou tel(le) 
auteur(e) ne pouvant servir de règle à l’ensemble. On 
ne saurait pas plus prêter cette faiblesse, ou ce travers 
(celui de la « dispersion »), aux femmes qu’aux hommes, 
aux grands auteurs qu’aux auteurs mineurs, légion dans 
les histoires littéraires, alors même que le qualificatif est 
traditionnellement utilisé pour justifier le petit nombre 
de femmes qui y figurent.

Multiple, divers, parfois contradictoire, nécessaire-
ment incomplet, tel se présente l’ensemble de réfé-
rences qui va suivre. Cette cartographie générale d’un 
territoire vaste et complexe n’a d’autre prétention 
que d’inviter à d’autres recherches, plus systéma-
tiques, à d’autres analyses, plus critiques (conduisant 

* Voir xxe-xxie siècle, chap. iii.
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notamment à mieux dégager une poétique propre aux 
œuvres de femmes dans leurs singularités respectives), 
et d’abord à de plus vastes lectures, celles qui rendront 
peu à peu les œuvres des écrivaines aussi familières 
que celles des écrivains du long xixe siècle*.

* Je remercie Michelle Perrot, ainsi que Nicole Savy, Éve-
lyne Ender, Catherine Nesci et Éliane Viennot, de m’avoir 
fait l’amitié de lire cette introduction et de m’avoir fait part 
de leurs observations. Celles d’Anne Berger, Scott Carpenter, 
Vicki Mistacco et Adrianna Paliyenko sur la poésie se sont éga-
lement révélées précieuses, de même que celles de Marie-Ève 
Thérenty sur le journalisme. Christie McDonald a été mon 
interlocutrice naturelle quand il s’est agi de penser les liens 
entre la fin du xviiie et le xixe siècle, comme l’a été Florence 
de Chalonge pour le xxe  siècle  : je tiens à leur exprimer ma 
sincère reconnaissante. Qu’Éric Vigne enfin, éditeur érudit et 
patient, trouve ici l’expression de toute ma gratitude.
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Chapitre premier

DES FEMMES EN LITTÉRATURE 

HISTOIRES DE NOMS

La question des termes servant au xixe siècle à dési-
gner les femmes qui publient, ainsi que celle des noms 
qu’elles utilisent et qui figurent sur la page de titre 
de leurs ouvrages, n’a pas cessé de retenir l’attention 
de la critique depuis une trentaine d’années1. Ce qui 
semble relativement simple pour les auteurs, écrivains 
et hommes de lettres, se complique en effet assez consi-
dérablement pour leurs homologues féminins.

Pour désigner les femmes en littérature, le xixe siècle 
utilise le plus généralement les termes écrivain, auteur 
et femme auteur, même si l’on trouve parfois écrivain‑
femme, femme auteure ou littératrice, et souvent 
femme  de lettres, qui sert aussi bien à désigner les 
auteures du passé que les contemporaines, ce terme 
conservant une connotation courtoise un peu suran-
née. Le terme autrice, encore attesté à la veille de 
la Révolution, semble tombé en désuétude. Les pre-
mières années du siècle tentent auteuse, autoresse ou 
auteure, sans toutefois que ces formes ne perdurent 
dans l’usage. Cette instabilité peut servir d’indice à 
la difficulté de concevoir au féminin une activité que 
d’aucuns prétendent « neutre », mais que la grande 



majorité des écrivains et critiques appréhendent, plus 
ou moins ouvertement, comme masculine : « La raison 
ne veut pas plus que la langue française qu’une femme 
soit auteur : ce titre, sous toutes ses acceptions, est le 
propre de l’homme seul », prétend toujours Sylvain 
Maréchal en 18012.

Venu d’Angleterre, le terme bas‑bleu (blue stocking) 
sert à désigner, dès l’Empire, la femme savante se 
piquant de culture et rêvant de faire de la littérature, 
et, par extension, les femmes auteurs elles-mêmes3. 
Il sera utilisé au long du siècle pour ridiculiser toute 
ambition des femmes dans le domaine des connais-
sances et toute publication qu’elles pourraient signer ; 
amazone lui sert encore ponctuellement de synonyme4. 
Sous la Monarchie de Juillet, le bas-bleu, devenu 
un type, retient l’attention de la littérature « pano-
ramique » (Jules Janin y consacre quelques pages 
dans Les François peints par eux‑mêmes, 1833) et 
suscite une physiologie (1841, ill. 1). Il s’accompagne 
de caricatures dont les plus célèbres, Les Bas‑bleus, 
publiées en 1844, sont dues à Honoré Daumier pour 
le dessin et à Charles Philipon pour les légendes5. 
Le mot se maintient sous le Second Empire, comme 
en témoigne Les Bas‑bleus de Jules Barbey d’Aure-
villy6 (1868), auquel Olympe Audouard (1832-1890) 
répond vertement7. Au début de la IIIe  République, 
c’est au tour d’Han Ryner8 (1890), d’Albert Cim (1912) 
et d’Alfred Marquiset (1913) de régler leur compte à 
celles qui constituent, au dire de Gustave Lanson, 
« l’insupportable lignée de[s] femmes auteurs », à 
commencer par Christine de Pizan dans laquelle il 
voit « l’un des plus authentiques bas‑bleus de notre 
littérature9 ». Quelques comédies osent le mot en titre 
tandis que les femmes ripostent ; elles utilisent le mot 
à leur tour, par dérision10, avant de juger qu’il n’est 
plus d’actualité.
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1. Page de titre de Frédéric Soulié, Physiologie du bas-bleu,  
vignettes de Jules Vernier, Paris, Lavigne, 1841.



En 1905, à l’occasion d’une séance de travail des 
femmes composant le jury du prix littéraire Vie heu‑
reuse (futur prix Femina), la question est à nouveau 
posée  : faut-il utiliser auteuse, autrice, auteuresse ou 
aut(h)oresse ? C’est finalement le terme femme auteur, 
largement utilisé tout au long du xixe  siècle, qui est 
retenu11.

Quant au nom figurant sur les pages de titre des 
ouvrages, il fait généralement l’objet d’un compromis 
entre les souhaits de l’auteur(e) et ceux de l’éditeur, 
arbitre des habitudes en la matière et soucieux de 
la dimension commerciale de l’opération  : « Le nom 
est tout pour la vente12 », rappelle Henri Delatouche 
à George Sand alors que celle-ci se demande de quel 
nom signer Indiana. Le passage progressif de l’ano-
nymat à l’onymat13 s’observait pour bon nombre de 
textes d’hommes et de femmes du siècle précédent. 
Il se maintient dans les premières années du siècle, 
comme en témoignent les publications de Sophie Cottin 
(1770-1807) par exemple, avant de se modifier peu à 
peu à partir de la Restauration.

L’anonymat perdure pour les pamphlets, les bro-
chures, les dénonciations politiques ou religieuses ; 
il sert parfois à dissimuler une identité que l’auteure 
refuse de dévoiler ou à créer quelque mystère, exploité 
par l’éditeur et levé tôt ou tard.

Très fréquent dans la presse (et le plus habituellement 
masculin), très utilisé dans les ouvrages satiriques, par-
fois dans la paralittérature et la littérature de jeunesse, 
le pseudonyme est relativement limité dans le cas des 
publications  sérieuses où l’on évite généralement les 
appellations fantaisistes14. S’il est plus fréquent pour les 
femmes que pour les hommes (auxquels il arrive, dans 
le cas de supercheries littéraires ou de publications 
jugées féminines, de prendre un pseudonyme féminin), 
il ne constitue en aucune façon pour elles une condition 
de publication. La pratique pseudonymique connaît un 
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relatif succès dans la première partie du siècle ; elle 
semble décliner sous le Second Empire avant de faire 
retour au début de la IIIe  République, en particulier 
dans le domaine de la littérature populaire15.

Le pseudonyme mime généralement l’onomastique 
ordinaire. Beaucoup plus rarement il s’impose sous 
une forme unique, prénom ou nom de fantaisie, 
ainsi pour Gyp (Gabrielle de Mirabeau, 1849-1932), 
Rachilde (Marguerite Eymery, 1860-1953), ou  Séverine 
(Caroline Rémy, 1855-1929). Certaines auteures se 
contentent de changer de prénom au profit d’un pré-
nom masculin ; d’autres ont manifestement cherché à 
imiter George Sand. Certains usages pseudonymiques 
sont multiples, d’autres occasionnels16. Très rare-
ment toutefois le choix d’un pseudonyme se trouve 
lié à une véritable recréation de soi grâce à la litté-
rature —  seules George Sand, Colette et Rachilde, 
dans une moindre mesure, entretiennent avec leur 
pseudonyme des liens complexes relevant de l’auto-
engendrement17.

Sur plus d’une centaine de noms d’auteures d’ou-
vrages littéraires comptant parmi les plus représentatifs 
de la littérature du xixe siècle, on compte quinze pseu-
donymes, dont six masculins ; une proportion à peine 
différente s’observe pour les femmes poètes18, ce qui, 
en l’absence de chiffres plus précis, porte aux alentours 
de 10 % l’usage du pseudonyme pour les femmes, leur 
identité réelle étant généralement révélée tôt ou tard. 
Le développement considérable du livre et de l’édition à 
partir des années 1880 semble avoir par ailleurs encou-
ragé le pseudonyme masculin et avoir conduit à une 
relative homogénéisation de la figure de l’auteur, davan-
tage standardisée, c’est-à-dire masculinisée, directement 
liée par ailleurs à la production de romans, genre assu-
rément le plus populaire et le plus rentable*.

* Voir infra, chap. vi.
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Les questions d’ordre onomastique se compliquent 
encore du fait que la plupart des femmes possèdent 
deux noms voire davantage parfois, leur nom de jeune 
fille et le patronyme de leur(s) mari(s). Pour les femmes 
mariées, l’usage prévaut tout au long du siècle de ne 
signer que du nom du mari, précédé de la civilité, 
ainsi que du titre de noblesse quand il s’en trouve un*. 
Après 1870, l’usage du double nom semble se répandre 
davantage, parfois la mention des nom et prénom du 
mari. Certaines décident d’afficher un nom déjà célèbre, 
ainsi Judith Gautier (1845-1917) ; d’autres de s’en dis-
tinguer  : c’est le cas de Gérard d’Houville (Marie de 
Hérédia, 1875-1963), fille de José-Maria de Hérédia et 
femme d’Henri de Régnier. Le choix des seuls prénoms 
et noms marque souvent un engagement féministe, 
celui que signifient Maria Deraismes (1828-1894) ou 
Louise Michel (1830-1905).

L’enjeu symbolique du nom, a fortiori de la signa-
ture, est considérable et rappelle la place singulière de 
l’auteure dans une société patriarcale19. Pour signer ses 
œuvres, la femme auteur se doit d’endosser le nom de 
son père ou celui de son mari. L’accord du mari est 
légalement nécessaire20. La loi lui reconnaît par ail-
leurs le droit de saisir l’argent gagné par sa femme, 
notamment les revenus de ses publications. Cette 
dépendance n’a pas échappé aux saint-simoniennes ; 
certaines d’entre elles choisissent de n’utiliser que leur 
prénom pour signer leurs articles  : « Si nous conti-
nuons à prendre des noms d’hommes et de doctrines, 
fait observer Jeanne-Désirée Véret (1810-1890) dans le 
journal d’inspiration saint-simonienne La Femme nou‑
velle fondé en 1832, nous serons esclaves à notre insu 

* Félicité de Genlis reprend celui de « comtesse » pour 
publier ses Mémoires en 1825, la vicomtesse Gabrielle de Saint-
Mars signe ses nombreux romans d’un « comtesse Dash », 
Sophie de Ségur signe toujours « comtesse de Ségur ».
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des principes qu’ils ont inventés et sur lesquels ils exer-
ceront une sorte de paternité21. »

Tout au long du siècle, la question du nom qui sert 
à l’œuvre de signature demeure ainsi un sujet sensible. 
Entre l’abandon pur et simple du patronyme ou, à l’in-
verse, son appropriation réfléchie et consentie22, entre 
l’audace de quelques-unes et la relative docilité des 
autres, toute la gamme des positions à l’égard du nom 
« propre » se donne à lire.

LES DEUX SEXES

Conforté par le discours médical, la supposée dif-
férence de nature entre les hommes et les femmes, 
et la hiérarchie qu’elle induit, a pour effet de diviser 
fortement les domaines de compétences et les sphères 
d’activité23. Le consensus social, politique et religieux 
qui assure le maintien de telles vues, non sans débats, 
protestations et reformulations utopiques, trouve sans 
aucun doute en littérature l’une de ses expressions les 
plus manifestes : aux hommes la création artistique et 
les œuvres de l’esprit, aux femmes, dans la sphère pri-
vée, l’exercice de leurs qualités d’épouses et de mères 
— célibataires ou mariées, elles sont pourtant de plus 
en plus nombreuses à travailler24. Les femmes, répète-
t-on, n’ont rien à gagner de la notoriété ; toute forme 
de publicité en fait des êtres publics, comme le sont 
l’actrice et la prostituée. Les mises en garde se mul-
tiplient, de la part des hommes mais aussi de nom-
breuses femmes, preuve de l’efficacité du discours 
dominant. Les critiques sont partout  : « Parmi le per-
sonnel assez nombreux des femmes qui se sont de nos 
jours jetées dans le travail littéraire, affirme Baudelaire 
en 1860, il en est bien peu dont les ouvrages n’aient été, 
sinon une désolation pour leur famille, pour leur amant 
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même […] ; nos yeux, amoureux du beau, n’ont jamais 
pu s’accoutumer […] à tous ces sacrilèges pastiches de 
l’esprit mâle25. »

« Comment concilier tout ce mystère de délicatesse 
et de grâce, ce charme intéressant d’une douceur 
enchanteresse et d’une pudeur touchante, avec des 
prétentions ambitieuses et l’éclatante profession d’au-
teur ?26 », s’interroge Dorothée dans La Femme auteur 
(1802) de Félicité de Genlis. Comment être double, 
femme et pourtant auteur ? Si les femmes prouvent 
par leurs écrits que leurs capacités intellectuelles sont 
comparables à celles des écrivains de leur temps, c’en 
est fait : elles sont déclarées viriles, exceptionnelles en 
ceci qu’elles ne font que confirmer la règle générale de 
la modestie, et de la médiocrité, féminines : « les excep-
tions à la faiblesse féminine sont si rares qu’il n’y […] a 
pas eu dix [femmes auteurs de talent] en dix-huit cents 
ans27 », déclare Malvaux, l’un des personnages de La 
Femme auteur de Balzac (1843).

Rester femme (et produire des œuvres de femme, 
nécessairement médiocres) ou manifester un talent égal 
à celui de l’homme (et être ainsi sortie du sexe auquel 
on appartient) sont les deux postures imaginées par 
la critique à l’endroit de celles qui écrivent, postures 
qu’elles-mêmes reprendront volontiers à leur compte 
tant est grande la difficulté de penser le talent et l’in-
telligence au féminin28. Dans ses Portraits de femmes 
(1844), Sainte-Beuve reconduit cette partition « natu-
relle »  : il salue le talent de Manon Roland et note 
chez elle « la finesse d’une femme » alliée à « la fer-
meté d’une mâle intelligence » ; il reconnaît de même 
chez Germaine de Staël « la virilité des âmes républi-
caines », et juge que son génie la place « au-dessus de 
la destinée de son sexe29 ». Quelques dizaines d’années 
plus tard, Gustave Flaubert utilise à propos de George 
Sand des formules du même genre (« Quelle bonne 
femme vous faites et quel brave homme ! », lui écrit-il 
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par exemple), quand il n’imagine pas une catégorie à 
part, celle du « troisième sexe30 », où la placer. Toute 
preuve d’un quelconque talent, de quelque forme de 
singularité voire de supériorité gâche « la femme » (qui 
par définition ne se distingue pas) ; elle menace une 
identité sexuée qui lui est continuellement rappelée, 
et avec elle les devoirs spécifiques attachés à son rôle 
de seconde.

À l’occasion de la deuxième édition de De la litté‑
rature, Germaine de Staël consacre quelques pages 
à répondre aux objections qui lui ont été faites. Elle 
la termine par le mot « raison », suivi d’un astérisque 
renvoyant à une note où elle prend soin de préciser  : 
« […] je sais fort bien qu’il est un genre d’attaque qui 
peut éternellement se répéter ; ce sont toutes les insi-
nuations qui ont pour objet de me blâmer, comme 
femme, d’écrire et de penser. J’offre d’avance la tra-
duction de toutes ces sortes de critique dans les vers 
de Molière*. Je conçois qu’on puisse se plaire dans ces 
plaisanteries, quoiqu’elles soient un peu usées ; mais 
je ne comprends pas comment il serait possible que 
mon caractère et mes écrits inspirassent des sentiments 
amers31. »

Staël, on le voit, n’imagine pas qu’on puisse attri-
buer un sexe à la « raison », ou qu’on puisse lui refuser 
l’usage de la sienne au prétexte qu’elle est une femme. 
Elle n’imagine pas non plus que quelques propos miso-
gynes puissent ébranler l’édifice d’arguments et d’ana-
lyses qu’elle a soigneusement construit. En réalité, elle 
retrouve ici une contradiction qu’elle a elle-même illus-
trée dans De la littérature où elle consacre un chapitre 
aux femmes « qui cultivent les lettres » et compare leur 
sort à celui des parias de l’Inde, alors que les femmes 

* Staël cite la célèbre réplique d’Arnolphe dans L’École des 
femmes qui résume ainsi les devoirs de sa femme : « prier Dieu, 
m’aimer, coudre et filer ».
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auteurs sont absentes de toutes ses considérations sur 
la littérature, à l’exception d’une brève note concernant 
les romancières contemporaines32. Si Staël fait le choix 
d’une position non sexuée pour publier un ouvrage 
savant, c’est néanmoins en tant qu’ouvrage de femme 
que son travail est reçu, critiqué, et dévalorisé par cer-
tains critiques.

Une situation voisine s’observe dans la réception 
réservée cette fois aux ouvrages de George Sand. 
Celle-ci refuse d’être appelée femme auteur ou roman-
cière et n’utilise jamais les formes féminines pour par-
ler de ses activités littéraires, à l’exception, unique, du 
syntagme écrivain-femme33 déjà mentionné. Pour une 
grande partie de la critique néanmoins, les romans 
de Sand sont médiocres, ce qui ne peut surprendre 
compte tenu de son sexe ; pour d’autres, ses romans 
valent bien ceux de ses contemporains les plus talen-
tueux. Tandis que les caricatures jouent volontiers sur 
la double appartenance sexuelle de Sand34, les insultes 
fusent, qui, elles, visent bien son sexe  : « latrine », 
« bas-bleu », « ménagère », « somnambule », « goule », 
« maman blette », « vache à romans » n’hésitent pas à 
lancer Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, les Goncourt 
ou Jules Renard. « […] lorsque les hommes se battent 
entre eux, ils ne s’appliquent qu’à se tuer, fait observer 
Juliette Adam ; mais quand ils luttent contre la femme, 
soit orgueil froissé, soit brutalité pure, ils cherchent 
d’abord […] à l’outrager dans son sexe ou dans sa per-
sonne, sachant bien qu’elle est vaincue quand ils l’ont 
salie35 ».

Semblable division, qui reconduit la séparation entre 
public et privé dans le domaine de la création artis-
tique, semble se renforcer encore dans la deuxième 
moitié du siècle. Histoire de la littérature française 
(1895) de Gustave Lanson permet la mesure d’un tel 
état d’esprit  : quand il interroge le passé récent de la 
littérature, ce professeur à la Sorbonne, républicain 
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de la première heure, ne confond pas Staël (à laquelle 
il consacre un chapitre) avec Sand (qu’il réduit à 
quelques romans « lyriques ») ou Genlis (qu’il ignore 
carrément, vraisemblablement pour des raisons idéolo-
giques). On sait qu’il impose pour longtemps un cadre 
de lecture du patrimoine littéraire presque exclusive-
ment masculin dont les répercussions sur l’enseigne-
ment de la littérature et sur sa transmission seront 
considérables36.

DÉNIS ET RÊVES DE GLOIRE

Une telle ambivalence dans la réception des ouvrages 
de femmes, un rappel aussi constant du caractère dou-
teux de leur talent ont pour effet le plus manifeste 
d’inviter les femmes à ne pas publier. Que les femmes 
auteurs se chargent elles-mêmes d’une telle recomman-
dation prouve assez l’efficace d’une violence symbolique 
qui, ici comme ailleurs, a réussi à transformer l’arbi-
traire culturel en naturel37. Dans ses Mémoires, hâtive-
ment rédigés pendant l’été 1793, Manon Roland répond 
à qui lui prédit qu’elle finira par « faire un ouvrage » : 
« […]  je me mangerais les doigts avant de me faire 
auteur » (elle se verrait bien pourtant en « Tacite de la 
France38 »). Sa contemporaine jacobine, Rosalie Jullien 
(1745-1824), pense de même*. Dans la préface de son 
roman Amélie de Mansfield (1802), Sophie Cottin répète 
que la femme qui publie ne sera jamais qu’une pédante. 
Dans La Laide (1832), Eugénie Foa39 (1797-1852), après 

* « […] cet éclat d’auteur effarouche ma modestie et paraît ne 
pas convenir du tout à une femme raisonnable, écrit-elle à son 
fils Marc-Antoine Jullien. Songe à ce que dit sur notre sexe, ton 
ami Jean-Jacques qui est aussi le mien » (Lettres de Rosalie Jul‑
lien, une femme dans la Révolution, 1775‑1810, présentées par 
Annie Duprat, Paris, Belin, 2016, p. 259, 16 septembre 1793).
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avoir ironisé dans la préface sur la situation de la 
femme auteur, fait dire à son héroïne  : « Mon Dieu ! 
que c’est ridicule, une femme auteur ! Auteur ! ce mot 
est effrayant40. »

Entre l’Empire et la fin de la Monarchie de Juillet, 
plusieurs romans ont expressément pour sujet les diffi-
cultés rencontrées par de jeunes femmes qui ont cédé 
à l’envie d’écrire et de publier. Ces fictions sont una-
nimes. Elles invitent les lectrices à ne pas imiter leurs 
auteures. Dans Corinne ou l’Italie (1807), Germaine de 
Staël est catégorique  : la poétesse inspirée couronnée 
au Capitole, la femme célébrée pour son génie et son 
immense érudition ne parvient pas à trouver l’amour ; 
la poète ne sera ni épouse ni mère et en meurt de cha-
grin. La Femme auteur ou les Inconvénients de la célé‑
brité (1812) d’Adélaïde Dufrénoy (1765-1825) se résume 
à une leçon de bon sens  : l’homme riche qui souhaite 
épouser l’héroïne en deuxièmes noces lui fait savoir qu’il 
hésite  : « [les femmes auteurs] ont toutes un penchant 
pour l’indépendance qui contrarie le véritable but où 
tend le mariage41 » ; la jeune femme renonce aussitôt à 
la littérature, ce qui est également le choix de la femme 
poète dont Tancrède, le beau héros de La Canne de M. de 
Balzac (1836) de Delphine de Girardin (1804-1855), est 
tombé amoureux42. On retrouve le même dispositif dans 
Émilie ou la Jeune Fille auteur (1837) de Sophie Ulliac-
Trémadeure (1794-1862), destiné à la jeunesse ; dans 
Une fausse position (1844), Caroline Marbouty, sous le 
pseudonyme de Claire Brunne, livre un roman à clefs 
opposant un auteur (Balzac, sous les traits d’Ulric) à 
une femme auteur (elle-même, sous le nom de Camille 
Dormont). Sans surprise, c’est le sentiment qui, dans 
ces romans, prend le pas sur l’écriture et la littérature, 
et le malheur des protagonistes tient à l’incompatibi-
lité entre la notoriété et le bonheur sentimental, la vie 
publique et la vie privée43.

La critique récente a accordé une valeur emblématique 
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à ces quelques romans44. Toutefois, même si les difficul-
tés sont là, incontestables, même si ces ouvrages servent 
manifestement d’indices à un phénomène jugé nouveau, 
celui de la femme auteur, la réalité est sensiblement 
plus complexe que ces quelques textes et leurs auteures, 
qui choisissent une réponse traditionnelle (les femmes 
sont faites pour la vie privée, l’amour et le mariage) à 
des questions multiples, ne veulent bien le donner à 
penser. L’expérience de la publication varie sensible-
ment selon les écrivaines, leur histoire personnelle, la 
nature de leurs écrits et le moment où elles publient. 
Sur ce point, non seulement les positions des femmes 
auteurs divergent, on va le voir, mais elles évoluent 
dans le temps.

Sous le Directoire, Constance de Salm (1767-1845) 
répond à « Ode aux belles qui veulent devenir poètes » 
du poète Écouchard-Lebrun (qui les en dissuade) par 
une Épître aux femmes (1797) dans laquelle, soucieuse 
de faire entendre son avis dans la « discussion sur les 
femmes auteurs » qui occupe alors, dit-elle, les esprits, 
elle invite les femmes à s’instruire et à publier, sans 
toutefois chercher à contester la place réservée aux 
deux sexes dans la société  : elle laisse aux hommes 
le droit de légiférer et rappelle aux femmes auteurs 
le bonheur d’être épouses et mères. La réponse est 
prudente, même si l’auteure rêve d’égalité : « Que les 
arts soient à tous ainsi que le bonheur45 », conclut-elle 
dans le souci de réconcilier vie publique et vie pri-
vée, en ceci tributaire des vues d’auteures du siècle 
précédent*.

Dans De l’influence des femmes sur la littérature 
 française, Félicité de Genlis convie les femmes à se 
souvenir des œuvres écrites par d’autres femmes tout 
au long des siècles et souligne le rôle de mécènes de 
nombre d’entre elles ; elle évoque la solidarité qui doit 

* Voir xviiie siècle, chap. ii.
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conduire les femmes à défendre mutuellement leurs 
ouvrages et à valoriser leurs actions. Elle les invite 
toutefois à écrire comme des femmes, c’est-à-dire en 
respectant leurs qualités propres (la sensibilité, la déli-
catesse, l’imagination, la modestie) et les contraintes 
que la « nature », la religion et la société leur 
imposent*.

On le comprend, le dilemme qui s’observait dès le 
début du siècle, afficher son sexe au risque d’être accu-
sée de « bouillie », comme le rappelle une gravure sati-
rique de Grandville (ill.  2), ou le refuser au nom de 
quelque neutralité supposée de l’activité littéraire qui 
en permettrait le suspens, être une femme ou cesser 
de l’être dès lors que l’on publie, tenter de secouer le 
joug des préjugés ou s’en accommoder, voire les recon-
duire, se maintient tout au long du siècle. Impossible 
de faire l’économie de la question du sexe de l’auteure. 
Les réponses apportées par les femmes auteurs du 
xixe siècle ouvrent la voie aux débats du siècle suivant : 
certaines prétendent que la littérature est « neutre », 
c’est-à-dire masculine (Rachilde fait imprimer des 
cartes de visite avec la mention « homme de lettres ») ; 
d’autres affirment que les femmes doivent écrire mais 
en se démarquant clairement de ce que font les hommes 
et en inventant une langue propre, d’autres enfin que 
libre à chacune d’occuper la place qui lui convient, sans 
toutefois renier son sexe46.

* Quelque vingt ans plus tard, dans « De l’influence que les 
femmes pourraient avoir sur la littérature » publié dans le 
Journal des femmes du 20  juillet 1833, Mélanie Waldor, plus 
prudente, salue le travail des femmes poètes et met en garde 
contre le danger de céder par nécessité à cette littérature 
« industrielle » qui tue le talent véritable.
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2. « Aimable auteur, qui berce d’une main et qui écrit de l’autre…  
Être fantastique moitié encre et moitié bouillie »,  

dessin de Grandville dans Scènes de la vie privée et publique  
des animaux. Études de mœurs contemporaines, t. II,  

publiées sous la direction de M. P.-J. Stahl, Paris, J. Hetzel, 1842, non paginé.



ÉDITION ET « MATRIMOINE »

Pendant la plus grande partie du siècle, le livre est 
soumis à une stricte législation, comme le sont les 
auteur(e)s, libraires, imprimeurs, éditeurs et éditrices. 
Craignant la censure47, c’est à Bruxelles que Rachilde 
publie Monsieur Vénus en 1884 (elle n’évite pourtant 
pas la condamnation à deux ans de prison pour contenu 
pornographique). Elle est sans doute la première à être 
l’objet d’une telle censure, George Sand ayant rencon-
tré épisodiquement des difficultés d’ordre politique et 
religieux avant la mise à l’Index de Mademoiselle La 
Quintinie et de toute son œuvre en 1863.

Quant à la propriété littéraire, dont le décret Lakanal 
a fixé les termes en 1793, elle s’étend au temps de vie 
de l’auteur(e) et se prolonge alors pendant les dix ans 
qui suivent son décès (le moment qui précède l’entrée 
de l’œuvre dans le domaine public sera progressivement 
étendu). L’éditeur établit également le contrat qui le lie 
à l’auteur, avec les conditions de son application, son 
temps de validité, les droits et devoirs qu’il implique de 
la part des signataires ; il le rémunère plus ou moins 
avantageusement, assure la « réclame » de ses œuvres 
et continue d’observer le principe du dépôt légal. Dans 
ce domaine, les différences entre hommes et femmes de 
lettres semblent peu perceptibles, voire inexistantes48.

Dans ses Mémoires, Genlis rend compte de ses rap-
ports avec ses éditeurs successifs, de ses vues sur le 
livre et la manière dont elle entend être imprimée ; 
elle est la première à parler de « carrière littéraire49 » 
et à faire état des bénéfices obtenus grâce à ses publi-
cations. Quant à George Sand, elle discute pied à pied 
ses contrats avec ses éditeurs ; elle imagine la publi-
cation à bon marché d’une partie de ses romans chez 
Michel Lévy et s’adjoint un « agent littéraire », principe 
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dont elle encourage la généralisation. Avec celles 
de Balzac, Victor Hugo et Eugène Sue, ses œuvres 
connaissent dans les années 1850 les plus fort tirages 
(20  000  exemplaires environ), et génèrent les profits 
les plus importants50.

Si la situation des écrivain(e)s dans le domaine de la 
littérature populaire à ses débuts et de la littérature pour 
enfants apparaît longtemps précaire (celle de la comtesse 
Dash comme de la comtesse de Ségur), il n’empêche que 
certaines écrivaines à succès de la fin du siècle tirent elles 
aussi des revenus substantiels de la publication de leurs 
livres. C’est notamment le cas de la romancière et essayiste 
Marcelle Tinayre (Marguerite Suzanne Marcelle Chasteau, 
1870-1948), de la dramaturge Jeanne Marni (1854-1910) 
ou de la romancière, poète et dramaturge Daniel Lesueur, 
qui figure au nombre des auteurs les mieux payés de son 
temps, avant l’immense succès populaire de « Delly* ».

Bien davantage encore que l’auteur(e), le xixe siècle 
sacre l’éditeur51 : il sert désormais de médiateur indis-
pensable entre l’auteur(e) et son lectorat potentiel. Il 
décide du format du livre, de son prix, de la collection 
dans laquelle il va prendre place, de la publicité qui lui 
sera réservée ; il peut intervenir dans le choix du titre, 
le contenu ou le découpage des chapitres, de même 
que dans le choix du nom. Les années qui précèdent 
la Révolution de 1848 voient se maintenir, de manière 
fugace, quelques figures d’éditrices. Il s’agit de veuves 
d’éditeurs-libraires qui continuent d’exploiter le brevet 
de librairie détenu par leurs maris**. Elles se révèlent 
généralement d’excellentes femmes d’affaires (ainsi 
la veuve de Charles Béchet à laquelle Balzac vend ses 
Études de mœurs au xixe  siècle) mais aucune d’entre 
elles ne semble avoir disposé de fonds suffisants pour 

* Voir infra, chap. vi.
** Voir xvie siècle et xviiie siècle, chap. ii.
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se métamorphoser en « industrielle du livre » au même 
titre que ses ambitieux contemporains.

Les femmes ne sont guère présentes non plus dans le 
commerce de la librairie : il faudra attendre le xxe siècle, 
et la création en 1919, par Sylvia Beach (Nancy Wood-
bridge, 1887-1962), de la librairie et maison d’édition 
Shakespeare and Co, pour voir les femmes commencer 
à affirmer leur présence dans ce secteur. Les ouvrières 
en revanche ont été et demeurent très nombreuses dans 
le secteur de l’imprimerie — dans le souci de s’assurer 
une main-d’œuvre docile (et peu rémunérée), le puis-
sant Firmin Didot emploiera pendant des décennies 
des sourdes-muettes, pensionnaires d’un établissement 
religieux parisien.

Le xixe  siècle n’est pas le siècle de l’effacement 
des femmes auteurs, celui de la disparition de leurs 
noms et de leurs publications de la mémoire collective 
moins encore. Les femmes auteurs du passé ne sont 
pas oubliées, et nombreuses sont celles qui ressuscitent 
des vies de femmes, travaillent à la redécouverte de 
leurs œuvres ou au rétablissement de leurs réputations.

Les opérations éditoriales ambitieuses se multi-
plient, parmi lesquelles les œuvres complètes d’auteures 
vivantes ou décédées : celles de Félicité de Genlis chez 
Maradan à partir de 1825, celles de Germaine de Staël, 
préfacées par son fils et publiées en trois volumes, chez 
Firmin Didot en 1836, les Poésies complètes de Louise 
Colet (1810-1876) chez Gosselin en 1844, les Œuvres 
complètes de Marie-Jeanne Riccoboni (1713-1792) chez 
Garnier en 1865 ou encore celles de George Sand chez 
Michel puis Calmann Lévy à partir de 1872. De vastes 
ensembles de nature encyclopédique voient le jour, ainsi 
la Biographie universelle ancienne et moderne de Louis-
Gabriel Michaud publiée à partir de 1811, qui compte 
quatre-vingt-cinq volumes et emploie un nombre consé-
quent de contributeurs et contributrices, la Biographie 
des femmes auteurs contemporaines françaises dirigée 
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par Alfred de Montferrand en 183652 ou encore la série 
des Contemporains imaginée par le polygraphe Eugène 
de Mirecourt et publiée en fascicules de 1855 à 1857.

Les publications d’ouvrages collectifs illustrés se mul-
tiplient, ainsi Les Plus Belles Femmes de Paris et de la 
province par des hommes de lettres et des hommes du 
monde (1839-1840) qui compte quelques femmes de 
lettres  : Delphine de Girardin, Louise Colet, la poète 
Mademoiselle de Narbonne-Pelet, la comtesse Merlin 
(Maria de las Mercedes de Santa Cruz y Montalvo, 
1788-1852), et la comtesse de Bradi (Agathe-Pauline 
de Ceylan, 1782-1847), qui publie régulièrement dans 
Le Journal des jeunes personnes et autres périodiques 
pour la jeunesse.

À l’évidence, les auteures sont là, leurs œuvres sont 
connues, leurs noms circulent, ainsi qu’une foule 
d’anecdotes d’ordre biographique reconduisant imman-
quablement les poncifs du genre, notamment sur le 
talent manifesté dès l’enfance. La femme auteur qui se 
trouve être aussi « fille aimable, tendre épouse et mère 
respectée53 », telle Anne-Marie de Beaufort d’Hautpoul 
(1763-1837), suscite autant d’intérêt que d’admiration. 
« L’histoire de la vie d’une femme qui a été jeune et 
belle présente plus d’intérêt qu’une dissertation litté-
raire sur le mérite de ses écrits54 », lit-on sous la plume 
du critique Louis Brissot-Thivars qui préface la réé-
dition des œuvres de Marie-Jeanne Riccoboni. Cette 
manière de préférer la vie de l’auteure à son œuvre se 
retrouve très généreusement ensuite, notamment dans 
les Portraits de femmes de Sainte-Beuve.

Si le sexe des auteures n’est jamais oublié, si, pour 
les hommes, parler des femmes implique « naturelle-
ment » le registre de la galanterie, pendant supposé de 
la misogynie55, il n’empêche que les œuvres des femmes 
auteurs du passé sont, comme celles des contempo-
raines, toujours visibles, et disponibles, ce qu’attestent 
les nombreuses rééditions de textes de femmes, dont 
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certains figurent au nombre des « classiques56 ». Leur 
marginalisation toutefois est en marche, à laquelle 
contribuent puissamment deux gestes critiques  : celui 
qui consiste à préférer leur biographie à leur œuvre, 
jugée mineure et anecdotique, et celui qui travaille à 
les isoler et à les considérer ensemble, comme un tout 
peu différencié, les ramenant ainsi à leur seule appar-
tenance sexuée.

De leur côté, tout au long du siècle, les femmes ras-
semblent des informations, parfois considérables, sur 
les femmes « illustres », selon une tradition qui remonte 
loin dans le temps : elles se font biographes de reines, 
de favorites, de femmes au comportement exception-
nel, modèles de vertu, de dévouement ou de courage, 
parmi lesquelles Jeanne d’Arc, dont la figure connaît un 
regain d’intérêt à la fin du siècle. Elles travaillent ainsi 
à inscrire et à maintenir les femmes dans l’Histoire, 
celle des règnes et des régimes politiques, des arts, des 
sciences et des lettres57. Certaines auteures font assaut 
d’érudition, ainsi pour la Galerie des femmes vertueuses, 
ou Leçon de morale à l’usage des demoiselles (1807) ou la 
Biographie des femmes illustres de la Grèce, Rome et du 
bas‑Empire (1825) de Sophie de Renneville (1772-1822), 
qui compte 630 entrées.

Souvent conséquents, ces ensembles de noms, de 
dates, de faits et de témoignages prennent le plus 
généralement la forme, traditionnelle, de la biogra-
phie, ce que rappellent par exemple la Biographie des 
jeunes demoiselles ou Vies des femmes célèbres depuis 
les Hébreux jusqu’à nos jours (1816) d’Adélaïde Dufré-
noy ou Les Femmes célèbres de tous les pays, leurs vies 
et leurs portraits (1834) que signe Laure d’Abrantès 
(1784-1838) quelques années plus tard.

De la Révolution aux années  1860, on compte une 
quinzaine d’ouvrages de ce type qui, rédigés par des 
femmes sous des titres divers, constituent autant de 
bilans plus ou moins ambitieux de la présence des 
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femmes dans l’espace public depuis l’Antiquité ou dans 
l’Ancien Testament58. Néanmoins, la constitution de 
l’histoire en discipline entraîne peu à peu un repli cer-
tain sur les grandes (et petites) figures masculines tan-
dis que le rôle des femmes est raillé, minimisé, voire 
effacé59. L’histoire de la littérature telle qu’elle est 
conçue par Lanson s’en inspire directement  : celui-ci 
ne peut ignorer les ouvrages de l’époque qui font état 
d’un nombre conséquent de femmes auteurs ; le choix 
de les passer sous silence paraît donc délibéré*.

Outre l’ouvrage de Félicité de Genlis déjà mentionné, 
deux publications concernent plus spécifiquement les 
femmes auteurs et leurs œuvres. Le premier voit le jour 
avant la Révolution mais sera régulièrement utilisé au 
xixe  siècle  : Louise de Keralio60 (1756-1822), roman-
cière, traductrice, historienne, compilatrice et journa-
liste, commence à publier une Collection des meilleurs 
ouvrages français composés par des femmes, dédiée aux 
femmes françaises (1786-1789) qui sera interrompue par 
la Révolution ; les textes sont donnés en entier, parfois 
édités à partir de manuscrits, et s’accompagnent de 
réflexions sur l’évolution de la langue. En 1804, c’est 
au tour de Fortunée Briquet (1782-1815) de publier 
le Dictionnaire historique, littéraire et bibliographique 
des Françaises et des étrangères naturalisées en France, 
connues pour leurs écrits, ou pour la protection qu’elles 
ont accordée aux Gens de lettres, depuis l’établissement 
de la Monarchie jusqu’à nos jours, résultat de recherches 
considérables commencées quatre ans auparavant. 
Même si l’ouvrage est placé sous l’autorité de Rousseau 
et de Bonaparte, il entend bien participer au maintien 
dans la mémoire collective de 559  femmes qui toutes 

* L’ouvrage de Gustave Lanson compte 91 noms de femmes 
(sur un total de 1 400), parmi lesquelles des salonnières, des 
comédiennes, des religieuses et des favorites. Quelques années 
plus tard, La Corbeille des roses ou les Dames de lettres de Jean 
de Bonnefon compte pourtant 738 noms de femmes de lettres.
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font l’objet d’une notice et produire un ouvrage « à la 
gloire de [s]on sexe » comme l’auteure l’affirme dans la 
préface (il lui vaudra l’entrée à l’Athénée des arts fondé 
à la Révolution61).

Dans les premières décennies de la IIIe République, 
une production conséquente d’anthologies, de recueils 
et d’histoire, dont les auteurs sont le plus généralement 
des hommes, se substitue à ces démarches exception-
nelles. Les ouvrages de Paul Jacquinet (Les Femmes 
de France, poètes et prosateurs, 1886), Paul Flat (Nos 
femmes de lettres, 1909), Jean de Bonnefon (La Cor‑
beille des roses ou les Dames de lettres, 1909), Jean de 
Gourmont (Muses d’aujourd’hui. Essai de psychologie 
poétique, 1910) ou Hervé de Broc (Les Femmes auteurs, 
1911) illustrent toutefois la réelle ambivalence des 
auteurs à l’égard des écrivaines, bien davantage qu’un 
intérêt véritable pour leurs œuvres, ce qui s’observait 
déjà chez Sainte-Beuve.

Les féministes de la fin du siècle se montrent quant à 
elles attentives à la réhabilitation d’un « matrimoine » 
littéraire commun  : c’est le cas pour les journalistes 
de La Fronde. La même tendance s’observe dans les 
magazines Femina et La Vie heureuse qui, au début 
du xxe siècle, jugent bon de consacrer des articles aux 
femmes artistes et diffusent une image valorisante de 
la femme de lettres, non sans les contradictions déjà 
mentionnées. Si ces revues travaillent à célébrer les 
écrivaines du moment, elles n’hésitent pas non plus 
à saluer (et à photographier) les charmantes « secré-
taires » que sont auprès de leurs maris les femmes 
d’écrivains62 — sur l’ampleur et la nature de ces colla-
borations réelles ou supposées les études restent à faire.

À la fin du siècle, d’autres indices encore témoignent 
du souci de rappeler l’héritage du passé, mais aussi 
de mettre en avant la production, désormais beaucoup 
plus visible, des femmes dans le domaine littéraire de 
l’époque et plus généralement du livre et de l’édition. 
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En 1893, à l’occasion de l’Exposition universelle de Chi-
cago, Julie Siegfried (1848-1922), que l’on verra bien-
tôt à la tête du Conseil national des femmes françaises 
créé en 1901, constitue une « Bibliothèque générale des 
œuvres de femmes françaises » qui trouve sa place dans 
le bâtiment consacré aux productions des femmes, le 
« Woman’s Building » ; cette bibliothèque contient près 
de 800  ouvrages de femmes, parmi lesquels une part 
importante d’ouvrages d’éducation et de livres pour la 
jeunesse63.

Au même moment, Louise d’Alq (Louise Alquié de 
Rieupeyroux, 1840-1910) fait paraître l’Anthologie fémi‑
nine. Anthologie des femmes écrivains, poètes et prosa‑
teurs depuis l’origine de la langue française jusqu’à nos 
jours (1893), couronné par l’Académie française64. Dans 
la préface, elle évoque l’importance de l’éducation tout 
en rappelant aux femmes leur tâche « naturelle » : elle 
les invite à considérer « la carrière d’écrivain » mais 
sans jamais oublier les genres qui conviennent à leur 
sexe (compilations, traductions, livres d’éducation et 
ouvrages pour la jeunesse, romans « honnêtes »), rejoi-
gnant sur ce point les vues de Genlis.

On le comprend, l’exercice demeure difficile, et la 
place des femmes volontiers ramenée au plus simple, 
au plus utile, par elles-mêmes pour commencer. L’in-
jonction à écrire (notamment grâce à la multiplication 
de figures d’auteures pouvant servir de modèles) et à ne 
pas écrire traverse le siècle, accompagnée de quelques 
questions entêtantes : quelle place, quel pouvoir symbo-
lique, quelle « auctorialité » les femmes sont-elles auto-
risées et s’autorisent-elles à se donner en littérature ?
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Chapitre II

APPRENDRE, INSTRUIRE 

UN SIÈCLE D’INÉGALITÉS

« Le manque d’études et l’éducation [a] dans tous les 
temps écarté les femmes de la carrière littéraire1 », rap-
pelle Félicité de Genlis dans De l’influence des femmes sur 
la littérature française. Il faut y ajouter, on l’a vu plus haut, 
le souhait collectif de ne pas les voir jouir de la moindre 
« publicité » et, par voie de conséquence, l’existence d’un 
imaginaire de valorisation par la littérature beaucoup 
plus timide chez les filles que chez les garçons : ces der-
niers peuvent rêver de s’illustrer un jour en devenant 
écrivains et ont à disposition des centaines de modèles 
possibles, ce qui n’est guère le cas pour les filles2. Sur 
ce point, le xixe  siècle ne fait pas exception, qui craint 
toujours de les voir devenir savantes et les juge volon-
tiers « assez instruites », compte tenu de leurs activités 
une fois devenues adultes. Dès lors, le plus généralement, 
les filles ont de moindres connaissances en littérature 
française, peu de connaissances en littératures latine et 
grecque, voire aucune ; de plus, elles ne se sont pas exer-
cées très tôt à composer des vers, des discours, des pièces 
de théâtre, comme cela se fait dans les institutions pour 
garçons où l’on apprend à versifier dans plusieurs langues 
et à imiter les grands auteurs du passé.



Genlis fait observer dans ce sens : « Les jeunes gens 
au collège, nourris de la lecture des Grecs et des Latins, 
font presque tous des vers ; et pour peu qu’ils aient des 
talents, ils forment le désir ambitieux de travailler pour 
le théâtre. On doit convenir que ce n’est pas une idée 
qui puisse se présenter aussi naturellement à une pen-
sionnaire de couvent, et à une jeune personne qui entre 
dans le monde.  […] Des millions de portefaix, et des 
milliers de religieuses et de mères de famille auraient 
pu, avec une éducation différente, et dans une autre 
situation, composer d’excellentes tragédies3. » La pra-
tique de la littérature, observe l’auteure, relève de condi-
tions sociales et culturelles qui travaillent à en rendre 
l’exercice difficile, voire impossible. Dans l’état de la 
société française de ce début de siècle, et pour long-
temps, un domestique n’a aucune chance de devenir 
dramaturge, une religieuse non plus. Ainsi, s’il relève 
de dispositions particulières, le talent est également lié 
à un ensemble de circonstances susceptibles de l’encou-
rager ou d’empêcher pratiquement  sa manifestation ; 
aucune innéité dans ce domaine, mais des logiques rele-
vant de divers facteurs de domination4.

Auteure de romans, de nouvelles, de pièces de théâtre 
et de publications diverses, Alexandrine de Bawr 
(1773-1860) prétend pourtant l’inverse dans Mes souve‑
nirs (1853) : « On élèverait les femmes au collège, elles 
pourraient lire en grec Euripide et Sophocle, qu’au-
cune d’entre elles n’écrirait une tragédie qui pût se pla-
cer auprès de Polyeucte ou d’Athalie. […] [les femmes] 
doivent s’abstenir de lutter contre l’autre sexe dans tout 
genre d’ouvrages qui exigent une force de volonté, une 
aptitude de tête et une persévérance de travail dont leur 
nature ne les rend pas susceptibles. » Elle fonde cette 
affirmation sur l’observation de « l’extrême sensibilité » 
et de la « grande mobilité de pensée5 » des femmes ; dès 
lors, elle conteste le lien entre niveau d’éducation et 
production par les femmes d’œuvres mémorables, alors 
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même qu’elle salue le talent de George Sand. Contraire-
ment à Genlis, elle aussi fait des caractéristiques tradi-
tionnellement attribuées aux femmes la preuve de leur 
infériorité intellectuelle et la raison du peu de qualité 
de leurs œuvres. De telles affirmations seront souvent 
entendues ensuite, indice persistant de l’efficacité d’un 
discours négatif parfaitement introjecté par celles qui 
en sont l’objet.

Quelle que soit la persistance de ces positions, deux 
éléments ne vont pas moins contribuer à l’augmentation 
sensible de la présence des femmes en littérature et, 
plus largement, dans le domaine du livre et de l’édition, 
tout au long du siècle  : leur instruction d’abord, qui 
s’améliore peu à peu, même si, on va le voir, elle est 
freinée et limitée de multiples manières ; la démocrati-
sation de l’activité littéraire ensuite.

Si elle se mesure notamment au nombre croissant 
d’hommes et de femmes de lettres de toutes conditions 
qui publient des ouvrages, la démocratisation de la 
littérature relève de multiples facteurs parmi lesquels 
le développement rapide et considérable de la presse, 
qui bouleverse peu à peu les pratiques de lecture et 
d’écriture*. Cette démocratisation touche en réalité la 
vie littéraire dans toutes ses modalités, qu’il s’agisse 
des genres littéraires, aux limites moins rigides qu’au-
paravant, du renouvellement des « écoles » et de leurs 
programmes esthétiques, des conditions d’entrée en 
littérature et des carrières qui s’y font, des institutions, 
des salons et des lieux de sociabilité qui en assurent le 
relais, des modes de publication, ou encore des publics 
visés par une production d’ouvrages de plus en plus 
considérable. Les politiques successives visant à l’édu-
cation nationale, en rivalité constante avec l’enseigne-
ment catholique tout au long du siècle, accompagnent 
logiquement ces transformations.

* Voir infra, chap. iii.
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Sans doute la Révolution a-t-elle mis fin aux pra-
tiques éducatives du xviiie  siècle, notamment par la 
suppression des couvents, mais le siècle suivant n’en 
hérite pas moins de solides réflexions sur l’éducation 
qu’il va en réalité davantage poursuivre que renier6. Les 
considérations de Rousseau dans Émile ou De l’éduca‑
tion (1762), ainsi que le célèbre chapitre v consacré à 
l’éducation de Sophie et qui fait de la différence des 
sexes une « loi de la nature » demandant à être scrupu-
leusement respectée, marquent durablement les esprits 
de toutes tendances*. Même si elle est régulièrement 
dénoncée, l’idée selon laquelle l’éducation des filles doit 
être conçue en fonction de leur rôle d’épouse et de mère 
se retrouve, diversement exploitée, jusqu’au début du 
siècle suivant ; elle a pour conséquence des différences 
patentes entre l’éducation réservée aux garçons et aux 
filles, tant dans le temps imparti à l’instruction que 
dans son contenu, qui restera distinct jusqu’en 19247. 
Gardiennes des mœurs, comme le répéteront bien des 
essayistes à la suite de Rousseau, les filles doivent avant 
tout être éclairées sur leurs devoirs et préparées à leur 
mission future.

Sous l’Empire, la direction de la maison de la Légion 
d’honneur à Écouen est confiée à Jeanne Campan 
(1752-1822), tandis que l’inspection des écoles pour 
filles à Paris l’est à Félicité de Genlis (plus tard, en 
1848, à Marceline Desbordes-Valmore, 1786-1859). 
La loi Guizot de 1833 rend l’enseignement primaire 
obligatoire, et l’obtention du « brevet de capacité » 
pour ceux et celles qui enseignent. Inégalement 
appliquée, la loi se trouve néanmoins soumise à une 
grande disparité de situations selon les régions, dont 
les filles font généralement les frais. En 1850, la loi 
Falloux réaffirme l’obligation de l’enseignement pri-
maire, avant que la loi Camille Sée de 1880 ne crée 

* Voir supra, xviiie siècle, chap. i.
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un enseignement secondaire pour les filles. La mise en 
place d’enseignements pour les filles, écoles primaires 
et pensionnats, cours et enseignements privés, suscite 
la création de nombreux emplois féminins (directrices 
de pension, institutrices, maîtresses et sous-maîtresses 
vont se multiplier) offrant « la seule carrière libérale 
ouverte à la femme8 », mais une carrière « ingrate et 
mal rétribuée9 ». L’École normale supérieure de Sèvres 
est ouverte en 1881. Sur le modèle de l’institution pour 
garçons créée près d’un siècle auparavant, elle assure 
une formation solide à un petit nombre d’élèves reçues, 
après concours, en internat et destinées à l’enseigne-
ment en lycée —  Les Sévriennes (1900) de Gabrielle 
Réval (Gabrielle Logerot, 1869-1938)*, Le Journal d’une 
sévrienne (1912) de Marguerite Aron (1873-1944), plus 
tard Jeunes filles en serre chaude (1934) de Jeanne Galzy 
(Louise Baraduc, 1883-1977), rappellent, par le biais du 
roman, la singularité d’un milieu savant entièrement 
féminin.

Au début du xxe  siècle, les femmes ne représentent 
néanmoins qu’un tiers des étudiants engagés dans le 
deuxième cycle10. À l’université, leur nombre demeure 
inférieur à 10 %. La grande visibilité accordée aux pre‑
mières (premières femmes internes en médecine, avo-
cates, agrégées ou ingénieurs) par les médias féminins et 
féministes travaille à éroder, lentement, le modèle bour-
geois de la femme au foyer11. La présence plus visible 
des femmes dans des activités d’hommes, leur obtention 
de diplômes prestigieux et l’exercice de professions libé-
rales suscitent des interrogations qui s’entendent dans 
de nombreux romans, parmi lesquels Névrosée (1890) de 

* Gabrielle Réval poursuit avec Lycée de jeunes filles (1901), 
inspiré de son expérience d’enseignement à Niort, puis avec 
Lycéennes (1902). Sous le titre L’Avenir de nos filles, elle publie 
ensuite une série d’articles dans L’Écho de Paris où elle se 
fait l’avocate d’une éducation semblable pour les filles et les 
garçons.
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Daniel Lesueur et Princesses de science (1907) de Colette 
Yver (Antoinette de Bergevin, 1874-1953) qui toutes 
deux concluent à l’impossibilité physiologique d’une 
intelligence féminine équivalente à celle des hommes, 
a fortiori d’une carrière professionnelle du même type. Il 
faudra un siècle de débats parfois houleux, un siècle de 
divisions entre l’État et l’Église, pour voir peu à peu se 
réduire l’écart, d’abord considérable, entre la formation 
offerte aux garçons et aux filles.

Des saint-simoniennes de la Monarchie de Juillet aux 
suffragistes de la fin du xixe siècle et du début du siècle 
suivant, les féministes n’ont pas cessé de leur côté de 
faire de l’éducation le fer de lance de l’amélioration 
de la « condition » féminine et de la possibilité de son 
indépendance : « Développez ses facultés intellectuelles, 
rendez la femme indépendante de l’homme », conjure 
Élisabeth Celnart (Élisabeth Canard, 1796-1865)12. 
Rude besogne. En 1911, à l’occasion du jubilé des col-
lèges et lycées de jeunes filles, l’historien Ernest Lavisse 
affirme encore devant son auditoire, majoritairement 
féminin  : « [dans le domaine des connaissances] il ne 
faudrait pas trop vouloir nous [les hommes] ressembler. 
Ce serait une offense à la nature qui se vengerait. Nous 
verrions, et tout de suite, s’enlaidir la France, que nous 
voulons garder très belle13. »

RÉFLEXIONS SUR L’ÉDUCATION

Jugées naturellement responsables de l’éducation des 
petits enfants, et de celle des filles jusqu’à leur mariage, 
les femmes se font essayistes ; elles considèrent la nature 
des savoirs à enseigner et deviennent auteures de manuels 
et de guides ; elles rêvent enfin de faire rimer éducation 
et fiction en développant un secteur encore balbutiant 
au xviiie siècle, celui de la littérature pour la jeunesse.
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Essayistes et pédagogues peuvent se réclamer de 
quelques éducatrices célèbres du siècle précédent. 
L’œuvre d’Anne-Thérèse de Lambert (1647-1733) est 
rééditée tout au long du siècle14 ; il en va de même 
pour Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (1711-1780), 
généreusement imitée. Néanmoins, ce sont surtout 
Rousseau et, dans une moindre mesure, le Fénelon du 
Discours sur l’éducation des filles (1687) qui alimentent 
les réflexions sur l’éducation, en particulier dans la pre-
mière moitié du siècle. Celles-ci prennent d’abord la 
forme de l’essai ou du roman par lettres ; ces genres 
se raréfient à partir du Second Empire, la IIIe  Répu-
blique favorisant de son côté une vaste production de 
manuels propices aux réflexions des pédagogues et des 
enseignantes sur la nature de leur mission et les res-
ponsabilités qui leur incombent.

L’intérêt pour Adèle et Théodore ou Lettres sur l’édu‑
cation (1782) de Félicité de Genlis se maintient jusqu’à 
la Révolution de Juillet au moins15. En 1804, chez 
l’éditeur Maradan, l’auteure en donne une quatrième 
édition « corrigée, revue, augmentée » —  notamment 
l’impressionnant « Cours de lecture suivi par Adèle 
depuis l’âge de six ans jusqu’à vingt-deux » qui clôt le 
dernier volume. Cette pédagogie en acte se caractérise 
à la fois par sa grande inventivité et un conservatisme 
qui désigne clairement la place et le rôle des deux sexes 
dans une société harmonieuse, et catholique. À la dif-
férence de l’auteur de l’Émile toutefois, et ouvertement 
contre lui, Genlis fait d’Adèle une jeune femme remar-
quablement instruite, non seulement en vue de son rôle 
de future éducatrice de ses enfants mais aussi, chose 
beaucoup plus rare, pour son propre plaisir, celui de 
s’instruire, de lire, d’écrire et même de publier si l’ou-
vrage envisagé est utile à la société16.

Au début de l’Empire, dans De la nécessité de l’ins‑
truction pour les femmes (1805), Marie-Armande Gacon-
Dufour (1753-1835), qui avait fermement répondu à 
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Sylvain Maréchal invitant à ne pas apprendre à lire 
aux femmes17, défend le bien-fondé de l’instruction 
mais recommande de ne pas attaquer la religion. À la 
fin de la Restauration, trois ouvrages paraissent qui 
condamnent avec la même conviction « la passion des-
séchante de l’incrédulité18 » et reconduisent les préju-
gés portant sur les capacités intellectuelles des femmes, 
leur rôle de filles, d’épouses et de mères, la différence 
entre les sexes et la hiérarchie qu’elle induit. Dans son 
ouvrage posthume Essai sur l’éducation des femmes 
(1824), Claire de Rémusat (1780-1821) rappelle les 
vertus cardinales de l’éducation morale  des filles  : la 
connaissance de leurs devoirs, la « soumission raison-
née » et la nécessité des contraintes19. Les Lettres de 
famille sur l’éducation (1826) de Pauline Guizot (née de 
Meulan, 1773-1827) ne sont pas très différentes dans 
leurs visées (aux fils à choisir un état, aux filles à se 
préparer au mariage). Suivant cette fois « les principes 
sublimes de la morale évangélique20 », Albertine Necker 
de Saussure (1766-1841) s’attache, dans L’Éducation 
progressive (1828), à reprendre les mêmes analyses que 
les auteures précédentes et à montrer que l’éducation 
est l’affaire de toute une vie. Éduquer et instruire se 
révèlent ainsi les instruments d’une coercition renou-
velée : la « sainte mission » des femmes est partout pro-
clamée, son rôle d’« ange du foyer » est partout célébré.

Il se trouve toutefois d’autres auteures pour réclamer, 
avec l’instruction, la liberté, l’égalité, et ce qui les accom-
pagne nécessairement, les droits civils et politiques. 
L’éducation constitue pour elles la pierre angulaire de 
changements qui, loin de conforter les hiérarchies et 
les inégalités, devraient à l’inverse servir à s’en libérer, 
et ce dans une perspective de renouvellement des rap-
ports entre les hommes et les femmes. « L’éducation 
de la femme est dirigée de manière à comprimer ses 
facultés morales et intellectuelles ; on veut lui persua-
der qu’elle est inférieure à l’homme, et l’on s’efforce de 
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réaliser autant que possible cette odieuse supposition, 
rappelle la saint-simonienne Jeanne Deroin (1805-1894) 
en 1832, […]  Si dès l’enfance, on aperçoit en elle [la 
femme] des germes de franchise, de courage et de har-
diesse, on s’empresse de les étouffer comme contraire 
aux devoirs de son sexe ; née pour la servitude, elle doit 
apprendre à dissimuler, elle doit être humble et timide, 
les pleurs et les prières sont les seules armes qu’elle doit 
employer contre l’oppression21 ». Pourquoi les hommes 
refusent-ils aux femmes cette instruction qu’ils placent 
plus haut que tout ? Parce qu’ils craignent de les voir 
« envahissantes et fortes, rivaliser de puissance et de 
richesse avec [eux] », gâtant ainsi « la symétrie et l’ac-
cord » entre les sexes sur lesquels repose la société, 
observe quelques décennies plus tard Caroline Marbouty, 
pourtant favorable au régime de Napoléon III.

Dans les premières décennies de la IIIe  Répu-
blique, l’éducation des femmes, leur participation aux 
concours, à l’agrégation, à l’entrée dans les grandes 
écoles, leur présence dans un monde professionnel aux 
compétences très valorisées, leur participation « aux 
règles du jeu méritocratique » alimentent des contro-
verses devenues « structurelles22 ». L’État continue de 
tergiverser, tiraillé entre des positions universalistes, 
qui devraient en principe conduire à la pleine recon-
naissance de l’égalité, et des positions différentialistes, 
qui impliquent le maintien de la hiérarchie des sexes. 
Les changements sont en cours, mais le progrès marche 
à petits pas.

GUIDES ET MANUELS

Forte du succès d’Adèle et Théodore et d’un nombre 
déjà conséquent de publications, Genlis, dès son retour 
d’exil en 1802, travaille activement à se distinguer dans 
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trois domaines qui vont contribuer à l’explosion du 
nombre d’ouvrages publiés en France au xixe  siècle  : 
le livre destiné à l’enseignement, l’ouvrage pratique ou 
de vulgarisation, et la littérature de large diffusion, dont 
le roman23. Tandis que son Théâtre à l’usage des jeunes 
personnes (1779) est régulièrement réédité, elle fait 
également paraître des ouvrages destinés à l’éducation, 
dont un inventaire des principaux couvents, abbayes 
et églises de France (Monuments religieux, 1805), des 
manuels pratiques, parmi lesquels La Maison rustique 
pour servir à l’éducation de la jeunesse (1810) rédigé 
sous forme de roman, ou encore des manuels pour 
apprendre les langues étrangères (italien, allemand, 
anglais) organisés autour de saynètes dialoguées. De 
Nouvelle Méthode d’enseignement pour la première 
enfance (1801) à son dernier ouvrage, Manuel de la jeune 
femme. Guide complet de la maîtresse de maison (1829), 
ce sont plusieurs dizaines d’ouvrages que Genlis fait 
paraître après la Révolution, les romans ne représentant 
qu’un tiers environ de l’ensemble de ses publications24.

Très exceptionnelle, la carrière littéraire de Genlis 
n’en inspire pas moins un grand nombre de femmes au 
cours du siècle. Celles-ci vont profiter d’une demande 
éditoriale croissante pour gagner leur vie en publiant. 
Deux groupes d’auteures semblent ici se dégager. Le 
premier groupe est constitué de poètes, romancières 
et / ou dramaturges auxquelles il arrive de publier des 
contes pour enfants, des manuels, parfois des ouvrages 
de vulgarisation. C’est notamment le cas, au début du 
siècle, d’Adélaïde Dufrénoy, poète mais aussi auteure 
d’ouvrages pour la jeunesse et de vulgarisation his-
torique, ou d’Amable Tastu (1798-1885), également 
poète, auteure de contes, de nombreuses anthologies 
pour la jeunesse (Lectures pour les jeunes filles, 1840, 
Mon maître d’école, lectures pour l’enfance, 1841) et 
d’ouvrages pédagogiques  : Cours d’histoire de France 
(1836-1837), Tableau de la littérature allemande (1843). 
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C’est de même le cas d’Alexandrine de Bawr, qui publie 
une Histoire de France (1821) en plusieurs volumes, des 
Soirées des jeunes personnes (1852) ou des Nouveaux 
Contes pour enfants (1877), et de bien d’autres encore, 
parmi lesquelles Marceline Desbordes-Valmore, Eugé-
nie Niboyet, Delphine de Girardin, plus tard George 
Sand, Rachilde, Gyp ou Séverine.

Le deuxième groupe est constitué de femmes qui 
mettent leurs savoirs et leurs compétences au service 
d’éditeurs soucieux d’alimenter sans relâche des sec-
teurs très rentables. Le spectre de leurs publications 
va de l’ouvrage de vulgarisation au manuel scolaire, en 
passant par des contes et nouvelles pour la jeunesse, 
des livres de prières, des considérations morales et 
des conseils pratiques, des manuels de savoir-vivre et 
des manuels épistolaires. Moins nombreuses que leurs 
homologues masculins, elles profitent comme eux de 
débouchés conséquents dans un secteur en augmenta-
tion constante, de même que la presse spécialisée.

Dans cette nébuleuse de publications hétéroclites, 
on peut détacher quelques noms, qui permettent de 
rendre compte de productions dans lesquelles, le plus 
généralement, les auteures ne font pas mystère de leur 
sexe et dénoncent parfois, au détour d’une situation 
décrite ou d’une fiction, leur « condition »25. Marie-
Armande Gacon-Dufour d’abord, auteure de nombreux 
manuels plusieurs fois augmentés et réédités (Manuel 
de la ménagère, à la ville et à la campagne, 1805) et qui 
n’en milite pas moins pour l’instruction des filles, ou 
encore Sophie Ulliac-Trémadeure qui obtient en 1833 le 
prix de la Société pour l’instruction élémentaire pour la 
rédaction d’un livre de lecture courante destiné à l’école 
(Le Petit Bossu et la famille du sabotier, réédité tout au 
long du siècle)26. De son côté, Élisabeth Celnart signe 
par exemple le Manuel des demoiselles, ou Arts et Métiers 
qui leur conviennent et dont elles peuvent s’occuper avec 
agrément (1826), mais aussi Les Contes du bon tuteur, 
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ou les Jeudis (1834) et autres ouvrages pour enfants, 
ainsi que des ouvrages pieux.

Outre des Mémoires, Anaïs de Bassanville (1802-1884) 
publie des contes pour enfants, des manuels de savoir-
vivre (Code du cérémonial. Guide des gens du monde 
dans toutes les circonstances de la vie, 1867) et des 
conseils pédagogiques, tel L’Auxiliaire des mères et des 
institutrices (1862) ; pendant deux ans, elle dirige par 
ailleurs Le Dimanche des familles : bibliothèque‑musée 
hebdomadaire (1856-1858) dans le cadre de la Société 
de Saint-Victor pour la propagation des bons livres. 
Si son nom reste associé aux manuels de savoir-vivre, 
c’est surtout celui de l’auteure des Usages du monde. 
Règles du savoir‑vivre dans la société moderne (1893), 
la baronne Staffe (Blanche Soyer, 1845-1911), qui 
sert longtemps de référence dans ce domaine (elle 
publie une vingtaine d’ouvrages dans le même genre). 
Mesure, bonté aimable, noblesse de cœur, manières 
policées mais sans prétention, vêtements élégants sans 
ostentation participent d’un « idéal », conformiste et 
bourgeois, en réalité diffusé dans l’ensemble de la 
société, à l’exception des classes défavorisées qui ne 
peuvent y prétendre, et du grand monde qui cherche 
à s’en distinguer.

Cette production considérable recouvre des niveaux 
de compétences très variés de même que des situations 
très diverses, les publications s’alliant généralement à 
des contributions dans la presse. Souvent éducatrices 
ou enseignantes, les auteures sont tantôt des contri-
butrices occasionnelles de ces collections, tantôt des 
contributrices assidues, parfois pendant des décen-
nies. Aux femmes revient ainsi le domaine qui leur 
est « propre »  : le service (du mari, des enfants, de la 
famille), la gestion du ménage et tout ce qu’elle com-
prend (dont les rapports avec les domestiques et la 
couture27), l’éducation des petits, qu’il faut notamment 
distraire par des contes, et des filles, qu’il faut conseiller 
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jusqu’à l’âge du mariage, sans oublier les soins apportés 
aux malades et aux pauvres.

De son côté, le manuel scolaire gagne en spécificité 
au fur et à mesure que l’école se démocratise. Il naît 
au début des années 1830 grâce au développement de 
l’enseignement primaire28 et se poursuit sous le Second 
Empire —  Zulma Carraud (1796-1889) y publie par 
exemple La Petite Jeanne ou le Devoir. Livre de lec‑
ture courante spécialement destiné aux écoles primaires 
de filles (185229). C’est la IIIe  République surtout qui 
voit croître continûment la production de manuels. 
Désormais, les niveaux, les cours et les programmes 
quadrillent l’ensemble des savoirs ; le nombre d’élèves 
concernés, les garçons majoritairement d’abord, puis les 
filles à partir de 1880 pour l’école publique qui n’éra-
dique pas la forte présence de l’enseignement privé 
catholique, augmente de manière constante.

Avec leurs homologues masculins, les femmes 
accordent à la littérature une place de choix à l’école, 
qu’il s’agisse de se familiariser avec les œuvres par la 
mémorisation, la récitation ou la dictée, ou de s’en 
approprier le contenu par la lecture suivie de questions. 
Les manuels et cours de littérature cherchent très tôt à 
distinguer les publics, comme c’est le cas pour le Cours 
de littérature ancienne et moderne à l’usage des jeunes 
demoiselles (1815) par exemple, dans lequel Anne-Marie 
de Beaufort d’Hautpoul accorde une place relativement 
modeste aux femmes auteurs et met en garde contre 
« l’érudition déplacée30 ». Elle sera généreusement imi-
tée ensuite, certaines anthologies destinées à l’ensei-
gnement des filles se trouvant entièrement constituées 
d’extraits d’ouvrages de femmes.

Il revient à Augustine Fouillée (1833-1923) d’avoir, 
sous le pseudonyme de G. Bruno, publié Le Tour de la 
France par deux enfants (1877) qui allait rapidement 
devenir « le petit livre rouge de la République31 ». Vendu 
en quelques décennies à des millions d’exemplaires, 
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utilisé aussi bien dans l’enseignement public que catho-
lique, l’ouvrage a pour sous-titre « Devoir et patrie. 
Livre de lecture courante pour le cours moyen, avec 
plus de deux cents gravures pour les leçons de choses ». 
Il raconte le voyage de deux orphelins, André et Julien 
Volden, quittant Phalsbourg en proie à la guerre (de 
1870) pour rejoindre un oncle à Marseille. Ce livre de 
lecture à l’ambition encyclopédique marquera durable-
ment les écoliers de plusieurs générations. La discrète 
Augustine Fouillée a toutefois laissé son mari traiter 
avec son éditeur, alimentant pour longtemps l’idée qu’il 
est l’auteur de ce succès éditorial dont les héros voya-
geurs sont des garçons. D’autres pseudonymes encore, 
escamotant le sexe véritable de l’auteur(e), viendront 
régulièrement rappeler le souci des éditeurs de ne pas 
déranger l’association communément partagée entre 
un sexe et un type d’ouvrage, en particulier dans le 
domaine pédagogique et celui de la littérature pour 
enfants*.

DES HISTOIRES POUR LES FILLES

Après Fénelon, Jeanne-Marie Leprince de Beau-
mont a ouvert la voie à ce qu’on appelle aujourd’hui 
la littérature de jeunesse, généreusement, sinon 
exclusivement d’abord, marquée au coin de la morale 
chrétienne32. Les ouvrages de fiction destinés à la jeu-
nesse ne forment pas au départ une catégorie en soi ; 
ils participent de cette littérature d’éducation et de 
vulgarisation qui vient d’être évoquée  : ils procèdent 

* Ainsi, c’est sous le pseudonyme de « Madame Doudet » 
que Théodore Lefèvre signe le Nouvel Alphabet des premières 
connaissances (1863), prouvant à quel point l’instruction de la 
première enfance demeure associée au féminin.
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d’elle et, longtemps, ne s’en distinguent pas claire-
ment. « Circonscrite par l’école33 », sollicitée et ali-
mentée par elle sans relâche, la littérature destinée à 
la jeunesse est plus que jamais soucieuse de morale, 
d’exemplarité et d’instruction, et va connaître avec le 
nouveau siècle une diffusion sans précédent. Grâce à 
des associations telles que « L’Œuvre des bons livres » 
fondée sous la Restauration et à un puissant réseau 
d’éditeurs catholiques à Paris et en province (Mégard 
à Rouen, Mame à Tours ou Lefort à Lille) qui, dès les 
années  1830, ont créé des « Bibliothèques » spécia-
lement destinées à l’enfance et à la jeunesse, l’Église 
va exercer un contrôle plus actif que jamais dans un 
secteur où son rôle d’éducatrice des « jeunes âmes » 
lui paraît déterminant.

Si, dès avant la Révolution, Félicité de Genlis a 
songé à constituer des « cours de morale à l’usage 
des enfants » sous forme de contes, Les Veillées du 
château (1784) et Les Veillées de la chaumière (1823), 
elle se montre particulièrement inventive ensuite, 
publiant à l’intention de la jeunesse un grand nombre 
d’ouvrages parmi lesquels l’un des premiers romans 
du genre, Les Petits Émigrés (1798)34. Sous l’Empire 
et la Restauration, plusieurs femmes de lettres s’es-
saient à ce genre  : Élisabeth Brossin de Méré (née 
Guénard, 1751-1829), qui publie notamment, sous le 
pseudonyme de J.  H.-B.  Geller, le célèbre Victor ou 
l’Enfant des bois (1827), consacré à l’enfant sauvage de 
l’Aveyron ; Félicité de Choiseul-Meuse (1767-1824), qui 
signe les Récréations amusantes à l’usage des demoi‑
selles qui entrent dans le monde (1810) alors même 
qu’elle publie également des romans licencieux. Sophie 
de Renneville, auteure de nombreux ouvrages pour 
la jeunesse réédités tout au long du xixe  siècle, et 
Pauline Guizot s’ajoutent au nombre35. Généreuse-
ment déclinée durant les années  1830, la robinson-
nade connaît quelques adaptations au féminin, parmi 
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lesquelles Emma ou le Robinson des demoiselles (1835) 
de Jeanne-Sophie Mallès de Beaulieu (1760-1826), 
tandis qu’Élise Voïart (1786-1866), auteure du Petit 
Livre vert, ou Comment on apprend à bien lire (1845), 
publie également des romans pour enfants (La Petite 
Fille vouée au blanc, 1845).

Le plus souvent, les ouvrages portent en sous-titre 
le public auquel ils sont destinés : les petits enfants et 
les enfants d’abord, parfois les petites filles ; les ado-
lescentes et les jeunes filles ensuite (aux garçons sont 
réservés les romans d’aventure ou des lectures plus 
sérieuses). Les recueils collectifs auxquels participent 
hommes et femmes auteurs, les « keepsakes des demoi-
selles », les « livres des jeunes filles » se comptent par 
centaines, généreusement illustrés comme il se doit36. 
On ne compte plus non plus les traductions  : comme 
Sophie Ulliac-Trémadeure, l’écrivaine suisse Isabelle de 
Montolieu (1751-1832) traduit des romans et nouvelles 
de l’écrivain allemand August Lafontaine, Élise Voïart le 
célèbre Robinson suisse (1812) de Johann Wyss, Louise 
Swanton Belloc (1796-1881) La Case de l’oncle Tom 
(1852) d’Harriet Beecher Stowe (1811-1896), Fanny 
Richomme des nouvelles d’Anna Barbauld (1873-1825), 
Madame de Gencé (Marie-Louise Blondeau, 1872-1951) 
Les Aventures de Pinocchio (1883) de Carlo Collodi, 
Thérèse Bentzon (1840-1907) L’Île au trésor (1883) de 
Robert Louis Stevenson, Eugénie Niboyet des contes 
de Maria Edgeworth (1767-1849), Henriette de Witt 
(1829-1908), fille de François Guizot, de nombreux 
contes et ouvrages pour enfants publiés en Angleterre 
et aux États-Unis.

Sous le Second Empire, le nombre de publications 
pour la jeunesse (presse, contes et romans, livres 
d’étrennes et de prix37) a quasiment doublé. Nombre 
d’ouvrages prennent soin de rappeler, dès le titre, la 
nature de l’autorité familiale qui préside aux récits  : 
ce sont les contes, récits, historiettes, anecdotes 
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